
 انهستآ

  ۱۴۹۱کریستینا پری روسی  اوروگوئه، 

  ماندمی خبریبباره خودش از چیزهای  ی در بیندنمیچون خواب  کندمیو این مایه شوربختی و فلاکت اوست. فکر   بیندنمیخواب  وقتهیچزن 

دیهیات روز و ب هایقینتا همه  شودمیکه هر شب باز  ایدروازهبرای او دروازه رؤیا وجود  ندارد،  ،دهندمیبه او  تردیدبیهمان چیزها که رؤیاها 

ن 
 
ن دروازه رؤیا را هم ندارد که ما از ا

 
ماج  پرسش کند. ا

 
نجا که زمانی دایناسورهای  ی بتا به گذشته  انواع موجودات برس گذریممیرا ا

 
ودیم یم به ا

ستانه . در سیلابی  های  یسنگیا  هادرختمیان شاخ و  برگ 
 
ن  ماندمیزن بر ا

 
 دهندنمی ، به درون راهشاندبستههمیشه به رویش   هادروازهو ا

ارش بدهی یا که فش هرقدر شودنمیز بمانی که به  رویت با دری پشت کهاینمن به او میگویم این هم  برای خودش رؤیای  ی است کابوسی است 

ن دری که به کابوس باز  اشکوبه
 
ک سطح صاف فقط ی ایکوبهدارد  و نه  وبستیچفتنه  شودمیرا به صدا در بیاری  اما راستش را بخواهید ا

ن بکوبیم صدای  ی بلند ایقهوه بارنگاست 
 
 .  شودنمی، بلند و صاف مثل  دیوار هر چه بر ا

دمی که خواب او با سرسختی 
 
   «توی این دنیا هیچ دری نیست که کلید نداشته باشد.: »گویدمیو   کندمیحرفم را انکار  بیندنمیا

  رخندچمیدور خودشان  هاکوه شوندمیخشک  بارهیک، رودها شوندنمیدر رؤیاها، درها باز  « درها توی رؤیاها هستند جور اینمیگویم 

سانسور وسط ط زیرلباس. در رؤیا  رسیمنمیسر قرارمان  موقعبه وقتهیچو  شودمیتلفن سنگی 
 
بقات  تنمان نیست تا بدن لختمان را بپوشاند ا

 دهندیمدر رؤیا اشیا کارکردشان را از دست  دارندپردهپشت به   هاصندلیتمام  رویممیو وقتی به سینما  خوردمییا محکم به سقف  ایستدمی

نتا تبدیل به مانع  بشوند، یا قواعدی برای خودشان دارند که ما چیزی از 
 
زنی است  دشمن بیندنمیزنی که خواب  کندمیاو فکر . دانیمنمی هاا

ن، یعنی گیردمیشور و هیجان رازگشای  ی را از او   دزددمیاز او را  های  یتکهچون این زن   ماندمیکه بیدار 
 
یزی را چ کنیممیکه ما فکر  وقتا

 یا فراموشش کرده بودیم.   دانستیمنمیکه قبلًا   ایمکردهکشف 

، شودیمی که من  بلد نیستم بنویسم و همین مایه تفاوت من با دیگران است. چیز  اینوشتهاز  ایتکهخواب : »گویدمی زدهغمبا لحنی 

دمه باهم
 
 .  بینندمیو  حیواناتی که خواب  هاا

 مثل  گیاهی.   حرکتبیاست که دم دروازه مانده ثابت و  ایخستهمثل مسافر 

نمحض دلداری به اش میگویم شاید 
 
نکه بخوابد  تواندنمیخسته است که  قدرا

 
به دنبال  دازح بیشاز  درگاه عبور کند شاید پیش از ا

ن تصویرها  گرددمی  شیاهایرؤ 
 
ن شودمی شانیدایپو وقتی ا

 
ن ندیبینمرا  هاا

 
ت را که درون چشم اوس ی  یهاچشم، چون  فرسودگی زیادش ا

ن  میخوابیم بسته است. ما وقتی 
 
بیرونی که کارشان دیدن  ظاهر چیزهاست و با روشنای  ی سروکار دارند  یاچشمهدو جفت چشم داریم یکی ا

ستانه شوندیمدیگر باز  یهاچشم میبندیماول را  یهاچشمو دیگری چشم رؤیابین، وقتی  
 
نیم  ماندمی. او مسافری از راه  دور است که بر ا

ندارد که به  جان از خستگی و دیگر توانی ن
 
 را  بسته است.   اشچشمهبرود یا از رود یا از مرز عبور کند چون هر دو جفت  طرفا

 .«  بازکنمرا  امچشمه شدیم: کاش گویدمیدر جوابم فقط 

رؤیاهایم را برایش تعریف کنم و میدانم  که بعدها در خلوت اتاقش با چراغ خاموش مثل دختر کوچکی که   خواهدمیگاهی اوقات از من 

مرا خواب ببیند اما خواب دیدن خواب دیگری دشوارتر از  نوشتن  هایخواب  کندمیو سعی  ودشمیزشت بزند پنهان  کاری بهدست خواهدمی

دمی دیگ
 
 من قدرتی دارم که او ندارد و همین فکر مایه حسادت و زخم زبانش  کندمیفکر   بردشدرمیر است و این ناتوانی پاک از کوره داستان ا



 همه تصویرهای توی خواب را بر این پرده تماشا کند. اگر توی خواب  خوابممیپیشانی من پرده سینمای  ی باشد تا وقتی  خواهدمیدلش  شودمی

میز  کندمیحرک تی بکنم که نشانه ناراحتی است بیدارم لبخندی  بزنم یا 
 
دوهم شده. من چه چیزی مایه شادی یا ان پرسدمیو با لحنی  شکوه ا

نهمیشه  جواب دقیقی ندارم رؤیاها 
 
و به  نندکمیبه کارتنک چشم فرار  شوندمیناپدید   شویمیکه تا بیدار  اندشکنندهظریف و  قدرا

 شودمیارضا  شیبوکمفقط وقتی  اشیکنجکاودنیای رؤیا یک زندگی اضافی است که بعضی از ما داریم و   کندمی.  فکر هاانگشت هایعنکبوت

خرین 
 
را  برایش تعریف کرده باشم تعریف کردن رؤیا از دشوارترین هنرهاست، شاید  فقط کافکا قادر بود رؤیا را تعریف کند  میایرؤ که من ا

نکهیب
 
ن را حذف کند ا

 
 کند   اشیعقلاننمادهاش را ناچیز جلوه بدهد و   رمز و راز ا

 بارهسهباره و را دو رؤیایک  کندمیتغییر را ندارند و عاشق  تکرار هستند یکسر اصرار  ترینکوچککه تاب تحمل  ی  یهابچهدرست مثل 

دمپر از  ایقصهبرایش تعریف  کنم 
 
 شودمیخور در جاده و چقدر دل غیرواقعی های  یتصادف  وغریبعجیب های  یشکل شناسمشاننمیکه  های  یا

 اگر در روایت دوم  چیزهای  ی باشد که در روایت اول نبوده  

بچیزی که بیشتر از هر رؤیای  ی دوست دارد رؤیای درون رحمی است  رؤیای 
 
ن  مرو میمستقیم که بالای سرم است راه  زیرخطی دارما

 
و ا

ب زلالی است که . خیسم 
 
نجاست دارم رو  کنیمیو  نه احساسش  بینیشمیوزنی ندارد، نه و  کندنمیزیر  هر چه هست ا

 
ی اما میدانی که ا

ب. کنندمیشنا  هاماهی  دوروبرمو  امپوشیدهپیرهن سفید و شلوار سیاه  روممیزمینی پوشیده از  ماسه نمناک راه 
 
اما  نوشممی و خورممی زیرا

ب درست عین هواست و من خیلی طبیعی تنفس اش   مانمنمیو  شناور  کنمنمیشنا  وقتهیچ
 
ه خط بالای سرم حدی است ک کنممیچون ا

ن عبور  وقتهیچ
 
ن بروم   ایعلاقه  کنمنمیاز ا

 
 هم ندارم که بالاتر از ا

 ما  رؤیای  یای  ی قدیمی باشد به اش میگویم این شاید رؤی
 
دم بشویم یا ما کهوقتیاز گذشته، مربوط  به منشا

 
 «  هی.هنوز مردد بودیم که ا

ن درخت، پرواز بالای 
 
 .  هابامپشتاو به سهم خودش رؤیای پرواز را دوست دارد پریدن از این درخت به  ا

. بیندنمیاب هم اما خو شودنمیبیرون بیارم بیدار  رؤیای  یتا  دهممیرا کمی فشار   اشیشانیپبا نوک انگشتهام  خوابدمیگاهی اوقات وقتی 

خرین رؤیام را تعریف 
 
دمیان افتاده در   جداشدهدر سلول انفرادی،  یزندانخواب  کنممیبرایش  ا

 
 تینهایباز روشنای  ی ،زمان فضا صداهای ا

ت را دارد که از پشت  دیوار انگار که از پشت غشای رحم رؤیاهایش را به ذهن قدر اینکوت و  تاریکی نگهبانی پشت در سلول است و زندانی س

رام و قرار ندارد چون گرفتار رؤیاهای 
 
ن به بعد ا

 
زادش ک دهدمی.  نگهبان به او قول شدهیزنداننگهبان تزریق کند  و نگهبان از ا

 
که ند به شرطی ا

 از او دور کند.   کندمیبتواند شیری را که یکسر  توی خواب شکارش 

ن زندانی تو هستی.  : »گویدمیاو خشک و خشن 
 
 ا

نرؤیاها مثل صندوق هستند رؤیاهای دیگری توی 
 
 یمهست. گاهی  اوقات پیش  هاا

 
م در در رؤیای اول بیدار شوی کهاین یجابهکه ما  دیا

د من بع شنودینمصدایم را  دهدنمیاو  را صدا بزنم اما جواب  کنممیدر رؤیای دوم سعی  کندمیاین نگرانمان  و میپریمرؤیای  دوم از خواب 

غوشم را براش باز  زنممیو دوباره صداش   شومیمبیدار 
 
نکهبی، کنممیا

 
   .دهدنمیبدانم این  رؤیای اول است و این بار هم جوابم را  ا

ن از ذهنمان  های  یقسمتداستانی بسازیم. حتم  دارم  باهمپیش از خواب دوتای  ی  کنممیبه اش پیشنهاد 
 
تان که اما بقیه داس رودمیاز ا

نکهبی ایمکردهسر هم    باهم هردومان
 
چشم  که شودمی)همان  چشمی که فقط وقتی باز  یابدمیخودمان بفهمیم به چشم درونمان راه  ا

 خواب ببیند.   شودمیی  او سرانجام موفق جور اینبسته باشد و  مانبیرونی

ستانه جلو  باهمبه اش میگویم 
 
نجا رسیدیم  از هم جدا  رویممیتا ا

 
جداگانه از  مهرکداو  بوسیممیپیشانی هم را  شویممیبعد وقتی به ا



 های  یتدرخ تو از  بینیممیاو از دروازه خودش من هم از دروازه خودم و صبح فردا، بعد از  سفرهای  ی متفاوت باز همدیگر را  شویممیدروازه رد  

ن نیفتد. کشتیو من از  زنیمیه دیدی برای  من حرف ک
 
 «  که مرا به شهری برد که امیدوارم دیگر  چشمم به ا

ن شب 
 
نکهبیو  باهمو نوبت من است که داستانی  را شروع کنم که قرار است ما را  رویممیهمیشگی به بستر  سروقتا

 
مان احساس خود ا

ن  دروازه مبارک برساند.  
 
 کنیم به ا

 مردی توی یک اتاق خالی است.   کنممیع شرو 

 «  جمع شده. طرفکیپرده اتاق خیلی لطیف و نرم است. از مخمل قرمز است اما به  : »گویدمیاو 

 مرد روی تخت دراز کشیده اما هنوز پیرهن سفید و  شلوار تیره به تن دارد.   دهمیممن ادامه 

   درنیاورده.  به همین خاطر هنوز لباسش را ترسدمیز چیزی این مرد ا کنممیفکر  گیردمیاو دنباله داستان را 

بی.  او حرفم را تصحیح  هایچشممن میگویم: زنی کنار مرد هست با موی کوتاه طلای  ی 
 
بی. یهاالخسبز است با  اشچشمهنه  کندمیا

 
«  ا

ندرست است. زن خوشگلی است اما پوستش سرد است  مثل پوست : »کنممیقبول 
 
 .  ندبیننمی که خواب های  یا

 نیست؟   سلیقگیبیزن پیرهن صورتی پوشیده به نظر تو پوشیدن لباس این رنگی توی  رختخواب از 

یدمینه، عزیزم. این لباس خیلی به ات »میگویم: 
 
 : مرد کم مانده خوابش ببرد.  گویدمی .« ا

ر  : »کنممیاعتراف 
 
یدمیخیلی خوابم  ا

 
ن  روممی ایدروازه  طرفبه یواشیواشدارم  ا

 
 .«  بالابالاهاستکه ا

هستهتو 
 
هستها

 
ستین هات را بالا  رویمی ا

 
 «  نیمه بسته است.  مهات چشو  ایزدها

یدمیراستی راستی خوابم 
 
 .  ا

یدمیزن دارد دنبال تو 
 
چرا  گم بشود. ترسدمیاست علاوه بر این  ترکوتاهتو  هایقدم. قدم هاش از  ماندمی ترعقباز تو  دمبهدماما  ا

 نگاهی به پشت سرت بیندازی، کمکش کنی؟    گردیبرنمی

هن، مثل دهدمیمرد خیلی خسته ست خود راه مسیرش را نشان 
 
   کشدشمی  رباا

هناین : »گویدمی
 
 ی رؤیاست.  رباا

ستانه   شودنمیه دیگر دید افتادهعقبزن خیلی 
 
 .«  امرسیدهاز این گذشته من به ا

 .  از تنهای  ی وحشت دارد.  ترسدمیدالان تاریک است و فاصله دیوارها تنگ او  شدهگماو دوباره 

ستانه را قبلًا 
 
 .«  امدیدهمن این ا

 ..«  بینمشنمیاما من اصلًا 

 .«  کنینمیپیداش  وقتهیچاگر برگردی، اگر دور خودت بچرخی 

 .  ترسممیمن 

ستانه مبارکی »
 
ه چه ا

 
 رد شدی روشنای  ی را تشخیص   ازاینجا کههمینا

 .  دهیمی

 «  تنهام نگذار.»

 جای  ی نداریم.   قدراین

 «تنهام نگذار.»



خر  
 
 حرف بزنم...   توانمنمیبسته، دیگر   هامچشم. امرسیده راهکورهمن باید جلو بروم به ا

ن دالان تاریک برجا  هایقدمکه  گیردمی، رد هاله محو و  تاری را کشدمیبعد زن خودش را به جلو  دهدمیاو ادامه 
 
، ذاردگمیمرد توی ا

ستانه رد بشود چاقوی  ی 
 
نکه مرد از ا

 
 .  کندفرومیدر پشتش بعد  پیش از ا

ستانه تلوتلو 
 
دمی زخمی  خورممیمن جلو ا

 
راممثل ا

 
راما

 
ستانه است  ب پایمیکحالا  افتممی لغزممیعجیب است  کنممیتوی رؤیا  سقوط  ا

 
ر ا

یدمیجلو ن ماندهعقباما پای دیگر 
 
دایش ص خواهدمیدرد پشتم احتمالًا از رؤیای اول است دلم  هرچنددوم هستم   یایرؤ حتم دارم که توی  ا

و  لغزمیمتا بیدار شوم و  کنممیشاید رفته است، درست همان  وقت که من بیهوده تلاش  دهدنمی،  اما به تجربه میدانم که جوابم را کنم

 .افتممیتوی لجه خون  


