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گفتگویی خواندنی با آلن رب گریه داستان نویس و نویسنده فیلمنامه سال گذشته در مارین باد
از ھیتلر و ھگل و کافکا و سارتر و کوکتو و فلوبر و مه 1968 تا آلن رنه، آنتونیونی، مارکز و گدار.

 
آلن رُب گریه (Alain Robbe-Grillet )  در ١٨ اوت
١٩٢٢ در «برست» فرانسه متولد شد. دوره آموزش
متوسطه را ابتدا در برست و سپس در
دبیرستاھای بوفون و سن لویی پاریس گذراند. از
انستیتو ملی کشاورزی فرانسه مدرک مھندسی
گرفت. و از ١٩۴۵ تا ١٩۴٨ در انستیتو ملی آمار
پاریس کار کرد. سپس به عنوان کارشناس
کشاورزی سه سال را در نقاط گرمسیری مختلفی
مانند مراکش، مارتینیک، گوادلوپ و گویان فرانسه
گذراند. ولی در سال ١٩۵١ به علت بیماری مجبور
به بازگشت به فرانسه شد. او در سال ١٩۴٩ رمان
«شاه کشی» را به پایان رسانده بود که از سوی
انتشارات گالیمار رد شد، کتابی که سرانجام سی
سال بعد پس از بازنویسی توسط انتشارات مینویی
به چاپ رسید. رب گری یه ھنگام بازگشت با
کشتی به فرانسه در ١٩۵١ نوشتن رمان
«پاک کن ھا» را آغاز کرد و در ھمان سال با کاترین
راستاکیان ھنرمند نامدار فرانسوی ازدواج کرد و
برای کتاب او، «تصویر»، پیشگفتاری با نام مستعار

نوشت.
در سال ١٩۶٠ در بحبوحه جنگ استقلال
الجزایر آلن رب گری یکی از ١٢١ روشنفکر
فرانسوی بود که بیانیه معروف حمایت از مردم
الجزایر را امضا کرد. با این وجود رب گری یه برخلاف
ژان پل سارتر به تعھد سیاسی نویسنده باور
نداشت و معتقد بود نویسنده مجاز نیست تا آثارش

را در خدمت این یا آن جریان سیاسی قرار دھد.
نخستین رمان رب گری یه با نام «جوانی» در
بیست و دو سالگی نوشته شد، اما ھرگز منتشر
نشد. پاک کن ھا» اولین اثر رب گری یه بود که در

١٩۵٣ توسط انتشارات مینویی چاپ شد. این رمان که مضمونی پلیسی داشت در آن سال برنده جایزه فنئون شد و به شدت مورد توجه رولان
بارت منتقد برجسته ادبیات فرانسه قرار گرفت.

آلن رب گری یه در سال ١٩۵۵ در مقام مدیر ادبی انتشارات مینویی قرار گرفت و رمان «چشم چران» را به چاپ رساند. این کتاب که به روان
شناسی یک زناکار در حال و ھوایی سوررئالیستی می پرداخت جایزه منتقدان را از آن او کرد. او از آن پس شروع به ھمکاری با گاھنامه

اکسپرس کرد. مقالات آلن رب گری یه در این مجله سال ھا بعد در کتاب مستقلی با عنوان درباره رمان نو به چاپ رسید.
موفقیت اصلی رب گری یه اما در سال ١٩۵٧ رخ داد. رمان «حسادت» که گذشته و حال و آینده را در کنار یکدیگر عرضه می کرد، نوید ظھور

یک نویسنده صاحب سبک را می داد. این کتاب برای آلن شھرت و اعتبار فراوانی را به ارمغان آورد.
 

سبک ادبی
رب گری یه از مھم ترین چھره ھای جنبش ادبی و ھنری رمان نو یا موج نو بود که در دھه ١٩۶٠ ھیاھوی بسیاری به پا کرد. رب گری یه از
نظر فکری به فلاسفه آلمانی به ویژه ھایدگر و سبک داستان پردازی کافکا گرایش داشت و دیدگاه او با تفاوت قائل شدن میان واقعیت و
رئالیسم، به این معنا که درک رئالیستی واقعیت نمی تواند تمامی آنرا بیان کند، بسیار نزدیک به جریان فلسفی پست مدرنیسم می شد که در
ھمان زمان در فرانسه پا گرفته بود. رولان بارت از برجسته ترین شارحان پست مدرنیسم به ویژه در حوزه ھنر و ادبیات ھمواره به طرز اغراق

آمیزی داستان ھای آلن رب گری یه را تحسین می کرد.
رب گری یه به شدت از توصیفات رئالیستی مبتنی بر راوی دانای کل، آن چنان که در آثار بالزاک به چشم می آید پرھیز می کرد و با توصیف

عینی جزئیات و خودداری از به کارگیری صفت به گوستاو فلوبر نزدیک می شد.
روش او در بھره گیری از تلفیق رویا و واقعیت و در ھم ریختن خط طولی زمان، داستان ھای مارسل پروست را به یاد می آورد.
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سینما

از دیگر علایق مھم رب گری یه نگارش فیلمنامه
و کارگردانی فیلم است. او در فاصله سال ھای
١٩۶۴- ١٩۶١ فیلمنامه سال گذشته در مارین
باد را نوشت که به وسیله آلن رنه ساخته شد و
جایزه شیر طلایی جشنواره ونیز را از آن خود کرد.
کارگردانی فیلم قطار سریع السیر اروپا با شرکت
ژان لویی ترن تینان که با استقبال فراوانی روبه رو
شد و ھمچنین دو فیلم لغزش تدریجی
لذت و بازی با آتش از دیگر فعالیت ھای سینمایی

آلن رب گری یه به حساب می آید.
 

گفت وگو با آلن رب گریه
 

 ـــ شما در 1922 در برست متولد شدید. ایام
کودکی تان چگونه شکل گرفت؟

 
* من در برست متولد شدم. شش ماه را در
بروتاین می ماندم، شش ماه دیگر را در پاریس، در

یک آپارتمان ساده و معمولی واقع در محله چھاردھم. چون پدرم در پاریس کار می کرد. من ھرگز یک سال کامل در برست نماندم به جز ایام
جنگ.

خانه ای که در برست داشتیم یک خانه ییلاقی بود. آنجا یک منطقه نظامی بود و کسی حق خانه سازی نداشت، فقط چند خانه کوچک
آنجا بود. مقابل خانه فقط میدان آموزش دیده می شد که حصار نداشت؛ آنجا به یک جلگه شباھت داشت و در انتھای آن دریا دیده می شد.

 
ـ آیا از این ایام خاطره خاصی دارید، از دوره جنگ جھانی دوم، از والدین تان، از روابطشان؟

 
* البته؛ من در 1942 بیست سال داشتم. پدر و مادرم دست راستی ھای افراطی بودند و مثل تمام فرانسوی ھای طرفدار پتن. به نوعی
ھم تمایلات فاشیستی در آنھا وجود داشت. درھم شکستن ارتش فرانسه آشکارا برای آنھا دردناک بود. می دانید که ارتش فرانسه کاملا در
مقابل ارتش آلمان درھم شکست و به کلی از بین رفت. پدرومادرم آلمان را می ستودند، خود من ھم آلمان را تحسین می کردم. بنابراین،
جنگ جھانی را خوب به خاطر دارم، و ورود اولین آلمانی ھا را. لابد به خاطر دارید که من در بخشی از کتاب « درون لابیرنت» از یک موتور با دو

سرباز آلمانی صحبت می کنم. اینھا اولین آلمانی ھایی بودند که من دیدم.
 

 ـــ شما که طرفدار آلمانی ھا نبودید...
 

* چرا، چرا؛ فکر من فکر پدرومادرم بود... توجه داشته باشید که بخشی اعظم از بروتاین تحت نفوذ انگلیسی ھا بود و اھالی بروتاین
دشمنان واقعی خود را انگلیسی ھا می دانستند. بعد از شکست فرانسه ھم این وضع تشدید شد. چون گروھی از انگلیسی ھا فعالانه در
جنگ شرکت کردند و گروه دیگر ھم بعدا وارد جنگ شدند و در « مرسل کبیر» نیروی دریایی فرانسه را بکلی ویران کردند. تقریبا دوھزار نفر در
این درگیری ھا کشته شدند و این جنایتی بود که اھالی بروتاین ھرگز آن را نخواھند بخشید. از طرفی، والدین من روحیه ای کاملا اروپایی
داشتند و خود من ھم خیلی اروپایی فکر می کردم. آنھا این تصور عالی را داشتند که اگر فرانسه و آلمان باھم متحد شوند، اروپا وضع بھتری

پیدا خواھد کرد.
 

 ـــ این ایده بیسمارک ھم بود.
 

* بله؛ پدرومادر من اعتقاد داشتند که این جنگ کاملا بیھوده است. مساله این بود که ما چون نتوانستیم وقادر نبودیم با آلمان فاتح متحد
شویم، بنا براین، به عنوان مغلوب با آلمان متحد شدیم. دو فکر وجود داشت: جنگ بر علیه انگلستان و مبارزه با کمونیسم، که ھردو مورد محرک
ھایی مھم برای جناح راست فرانسه محسوب می شد... البته روشن است که ما ھیچگونه گرایشی به ھیتلر نداشتیم. او علناً یک دیوانه تمام
عیار بود. اما به موسولینی و فرانکو گرایش داشتیم، یعنی به کسانی که دیکتاتورھای « آرام» محسوب می شدند و گذشت بیشتری داشتند،
یعنی یک جور روحیه پدری داشتند. فرانکو مثل پتن یک پدر نیکوکار بود، در حالیکه ھیتلر آشکارا شخصیتی خون آشام داشت. یک ناسیونالیست

دیوانه مثل صدام حسین.
 

 ـــ آیا در این زمان تعھد سیاسی ھم داشتید؟
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* نه، فقط نوعی اعتقاد سیاسی بود و، ھنگام
آزادی فرانسه از چنگ نازیسم، ما واقعیت رژیم
نازی را بیشتر شناختیم. من، مثل تمام جوانانی که
در 1922 متولد شده بودند، تبعید شدم؛ نه به
اردوگاھھای مرگ بلکه برای کار اجباری. بنابراین
یک سال و نیمی را در آلمان زندگی کردم که ھنوز

در حال جنگ بود.
آلمان کشوری بود ظاھرا تمیز و آرام؛ تمام
تبلیغات آلمان مربوط می شد به کار، خانواده، بچه
ھای کوچک موبوری که سرود می خواندند و
کارگرانی که روی شانه ھایشان بیل داشتند. این
تبلیغات در واقع با نوعی واقعیت رژیم مرتبط بود. اما
جنون حاکم بر رژیم آلمان در ظاھر به چشم نمی
آمد. ظاھر رژیم اطمینان بخش و آرام بود و آنچه در
ظاھر دیده نمی شد « رژیم پلیسی» بود. رژیم
ھیتلر شباھتی به « نظام پیشاھنگی» داشت
وفعالیت جوانان از ظاھری آرام و اطمینان بخش
برخوردار بود. درحالی که در شوروی دیده می شد
که پلیس چه کار می کند. اما در آنجا نه؛ در آلمان

خیلی حساب شده عمل کرده بودند.
 

 ــ ولی در دھه 30 آشکارا دیده شد که پلیس
آلمان چکار می کند...

 
* بله در آغاز ھمینطور بود. یعنی زمانی که
ھیتلر قدرت را در دست می گرفت، خشونت
آشکارا دیده شد. اما در اواخر دھه 1930 آرامش
کاملا حکمفرما شد. ملت آلمان ته دلشان
ناسیونال سوسیالیست بودند. رژیم آلمان یک رژیم
سوسیالیستی بود، چون پیشرفته ترین نوع امنیت

اجتماعی را در دنیا داشت. نشانی از بیکاری و تورم نبود، اقتصاد آلمان وضعیتی عالی داشت. بنابراین جای تعجب نبود که آلمانی ھای دیگر،
مثلا آلمانی ھای اتریشی، دلشان می خواست به آلمان ملحق شوند، آلمانی که در اوج موفقیت بسر می برد.

 
 ـــ در فرھنگ آلمانی چه بود که شما را به خود جذب میکرد، جنبه اتوپیائی آن ؟

 
* چیزی که مرا مجذوب آلمان می کرد، ھمان فرھنگ آلمان بود؛ یعنی آلمانی که گوته و کافکا و ھوسرل را در دامان خود پرورش داده بود،
یعنی ادبیات و فلسفه و حتی موسیقی آلمان. من شیفته واگنر ھستم، البته نه خود او، بلکه موسیقی اش. بخش عمده ای از دنیای
موسیقی مرا آلمان تشکیل می دھد، بتھون، باخ، واگنر، مالر، شوئنبرگ... اما نکته دیگری ھم ھست: در ایام کودکی، من طرفدار حکومت
Front ) مبتنی بر نظم بودم در حالی که در جمھوری سوم فرانسه خبری از این نظم نبود؛ رژیمی بود کاملا آسیب پذیر. و جبھه مردمی
Populaire ) ھم چیزی را سازماندھی نکرد، یعنی نظمی را بر جامعه حاکم نکرد. اعتصابات، احزاب کمونیستی، ھمه اینھا موجب ترس و

وحشت دوستداران نظم میشد. اصلا چیزی به اسم دولت وجود نداشت، چیزی که بود تغییر مداوم دولت ھا بود به دلیل تلفیقات سیاسی...
خب، این سوال مطرح است که اصلا چرا فرانسوی ھا طرفدار پتن بودند؟ چون پتن بیشتراز ھرکسی جمھوریخواه بود. حالا میگویند پتن
فلان کرد و بھمان کرد، ظلم کرد، صدای مردم را در گلو خفه کرد، بله، کسی منکر این نیست. اما پتن صدای مردم فرانسه را با توافق خود آن ھا
خفه کرد. این مجلس بود که سررشته دولت فرانسه را به دست پتن داد. دولت پتن یک دولت قانونی بود. این نماینده ھا بودند که به مجلس
آمدند و قدرت را به دست پتن سپردند و ملت فرانسه این عمل را پذیرفت و تایید کرد: 85 درصد مردم فرانسه طرفدار پتن بودند. جمھوری سوم
فرانسه در نھایت کار خود وضعی بسیار مفتضح داشت، دچار بد ترین نوع شکست شده بود. ارتشی ھم که فرانسه برای جنگ آماده کرد،
دسته گلی بود که ھمین جمھوری به آب داد. فرانسه در تنگنا قرار گرفته بود و به سبب پیمانی که بسته بود چاره ای جز این نداشت که در

جنگ از لھستان و مناطق دیگر دفاع کند. اما با کدام نیرو؟ فرانسه نیروی ھوایی کاملا پاشیده ای داشت.
بعد، فرانسه را ناچار کردند در مونیخ برسر میز بنشیند و پای قرارداد تسلیم را امضا کند. درواقع، ھمانطور که لئون بلوم می گفت: آلمانی
ھای جنوب شرقی آلمانی ھستند؛ آنھا اگر بخواھند به نام حقوق بشر سرنوشتشان را خودشان تعیین کنند، کاملا حق دارند به آلمان ملحق
شوند. و بعد قرارداد ورسای که یک اشتباه بزرگ بود و ما ھنوز ھم شاھد عواقب زیانبار آن ھستیم. ھدف این بود که آلمان شکست خورده را
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تجزیه کنند، که نوعی تحقیر محسوب می شد.
ھیتلر حاصل قرارداد ورسای بود، چون ھم پیمانان
ورسای قصد داشتند موجبات خواری و خفت آلمان
را فراھم آورند. بنابراین آشکار بود که چنین

شخصیتی به وجود خواھد آمد.
 

 ـــ آیا علاقه شما به نظم در آن دوره ارتباطی
با علاقه تان به علم ندارد؟

 
* حقیقتا نمی دانم. چون من ھنوز به علم

علاقمندم ولی به نظم کمتر.
 

 ـــ من به این دلیل به این مورد اشاره می کنم
که شما بعد ھا به یک عصیانگر تبدیل شدید، ھم
در کار رمان نویسی تان ھم در مواضع اجتماعی

تان.
 

* من پس از سقوط رایش سوم به این نکته
پی بردم که نظم یک خطر است، یک جنون
وحشتناک، ھمه تصور می کردند که اردوگاه ھای
مرگ اردوگاھای کار است. ھیچکس به این فکر
نمی کرد که این اردوگاھھا در واقع اردوگاھھای
مرگ است و آلمانی ھا یا از این موضوع خبر
نداشتند یا خودشان را به بی خبری می زدند. البته
از طرفی باید گفت که ھرگز در خاک آلمان « اتاق
گاز» وجود نداشته است. فقط ذر خاک لھستان «

اتاق گاز» بود.
 

 ـــ اما ھمین زخم بود که شما را به سمت
نوشتن سوق داد. به جمله ای که آدورنو گفته بود
فکر می کنم: « پس از آشویتس ھرگونه اقدام به
نوشتن داستان یا سرودن شعر عملی کاملا بیھوده

است».
 

* والری گفته است: « دو خطر دنیا را تھدید
می کند: نظم و بی نظمی.» تمام رمان ھای من
ھمین را نشان می دھند: جنگ بین نظم و بی
نظمی. جالب است که کلودسیمون نیز این جمله
والری را در یکی از رمان ھایش به کار گرفته است.
La)مثلا یکی از وجوه شاخص رمان حسادت
Jalousie) یک ذھن استعمارگر است که سعی می
کند نظم را تحکیم کند. درواقع، او جنون دارد زیرا
درخت ھای موزش را می شمارد، در حالی که یک
موزکار ھرگز درخت ھای موزش را نمی شمارد. در
ذھن این راوی غایب یک جور « روان پریشی»

(nevrose) نظم وجود دارد و در پیرامون او ھرچه ھست بی نظمی است، یعنی سیاھپوست ھا، طبیعت استوایی، و زن خود او، که این ھا از
نظر او بی نظمی محسوب می شوند. و من گمان می کنم که در ھمه رمان ھایم ھمین نکته وجود دارد: جنگ در داخل متن. یعنی جنگ متن با

خود متن.
 

 ـــ به ھمین جھت در مورد شما می توان گفت که یک رمان نویس ھگلی ھستید؟
 

* البته، کاملا ھمینطور است.
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 ـــ آیا زیاد تحت تاثیر فلسفه بوده اید؟

 
* من فلسفه آلمان را از طریق سارتر کشف
کردم. سارتر فیلسوف بزرگی نبود. او یک مروج
بزرگ بود. از طریق او بود که در آن زمان می شد
سه تا «ه» ( H ) را شناخت: ھگل، ھوسرل،
ھایدگر. سارتر مقالات کوتاھی در باره ھوسرل دارد
که برای مردم عادی نوشته شده و در بخش
نخست « موقعیت ھا» به چاپ رسیده است. من
از ھمین جا شروع کردم و بعد رفتم به سراغ آثار

مھم فلسفی.
 

 ـــ آیا ابتدا فلسفه را شروع کردید و بعد ادبیات
را یا برعکس، یا این که ھردو را باھم و بطور

ھمزمان؟
 

* من ادبیات و فلسفه را به طور ھمزمان
مطالعه می کردم. گمان می کردم که ھردو به یک
چیز واحد اشاره دارند و در یک نقطه به ھم می
رسند: چرا من نھایتا شروع کردم به نوشتن رمان؟
برای این که تلاش کنم تا به این سوال بی جواب
پاسخ بدھم که من چیستم و اینجا چکار می کنم؟
این سوال اصلی متافیزیک و ھستی شناسی

است: من چیستم و در جھان چکار می کنم؟
اگر در آغاز به نظر می رسید که فھمیدن رمان
ھای من دشوار است، یه این علت بود که در ابتدا
یک نویسنده مد روز بودم. خواننده نداشتم و این
باور نکردنی بود؛ باور نکردنی. مقاله ھای مفصلی
درباره من می نوشتند تا توضیح بدھند و ثابت کنند
که من دیوانه ام و آثارم غیر قابل خواندن. بدیھی
است کسانی ھم مثل رولان بارت، ژنت و بلانشو
بودند که مقالاتی جالب در این زمینه نوشتند ، اما
نوشته ھایشان در مجلاتی چاپ می شد که

کمترین تاثیری بر عموم نداشت.
این ھفته نامه ھا ھستند که برای نویسنده
خواننده جمع می کنند. تمام مقالاتی که درباره من
نوشتند به قدری منفی بود که وقتی رمان
«حسادت» چاپ شد، که سومین رمان من
محسوب می شد، فروش زیادی نکرد، با وجود این
که فوق العاده مشھور شده بود. یعنی فقط 350
نسخه، آن ھم در یک سال. در حالی که ھم اکنون
این کتاب 5000 نسخه در سال فروش می رود.
خواننده ھا بعدا فھمیدند که این رمان چیست،

یعنی زمانی که از مد افتاده بود. من الان می توانم از طریق ھمین کار نویسندگی براحتی امرار معاش کنم، ولی نویسنده مد روز نیستم.
 

 ـــ در واقع، قبل از این که نظر و نگرش خوانندگان شکل بگیرد، میان خود روشنفکران موجی پدید آمده بود و رمان نو مد شده بود، اینطور
نیست؟

 
* ژان کوکتو گفته است که باید از چنگ این موج ھا نجات پیدا کرد و پس از فرو نشستن موج به بقا ادامه داد. رمان نو ھم به ھمین شیوه
بقا یافت. رمان نو نویسان دیگر ھم ھمینطور. مثلا مارگریت دوراس از نویسندگان دشوارنویس بود، اما حالا رمان او در فھرست پر فروش ھا قرار

گرفته است.
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 ـــ شاید ھم به این دلیل که بدفھمی ھای
زیادی در مورد رمان نو وجود داشت، مجبور شدید

مقالات انتقادی در مورد رمان نو بنویسید؟
 

* بله، مقالات انتقادی که در این زمینه نوشتم
بسیار ساده بود، چون جنبه تبلیغی داشت و ھمین
امر سبب شد که بدفھمی ھای بیشتری ایجاد
شود. مثلا خود من اھمیت بیشتری برای رمان
ھایم قائل بودم و متونی را که مثلا به عنوان تئوری

نوشته بودم زیاد جدی نمی گرفتم.
تئوری ادبی، در نظر من، مثل ھر علم دیگر،
نوعی چارچوب نظری محسوب می شود، نوعی
تفحص یا تفکر تجریدی. اما نمی تواند حقیقت
ادبیات را تمام و کمال بیان کند. تئوری ادبیات در
خود ادبیات است. مثلا از کتاب ھای من، کتاب «
( Pour un nouveau roman) «درباره رمان نو
بیشترین فروش را در کشور ھای غربی داشته
است. اما بدفھمی ناشی از نوشته ھای دیگران
خیلی مضر تر بوده است. برای مثال، مسئله «
عینیت»؛ من از ھمان آغاز، از ھمان سال ھای
دھه 1950، مخالفتم را با «عینیت» اعلام کرده ام.
من به ھیچ وجه نمی خواھم عینیت گرا باشم و
باید به این نکته توجه داشت که رمان نو فقط

خواھان ذھنیت است. در رئالیسم، تمام مفاھیم منسجم و یکپارچه اند: دنیا منسجم است، راوی قادر مطلق است؛ در نتیجه، اعتماد مطلق
خواننده بر انگیخته می شود. مثلا بالزاک در آثارش ھمین اعتماد و اطمینان را ایجاد می کند. یعنی داستان او را می خوانید، آن را باور می کنید.
اما در «بیگانه» آلبر کامو دیگر نمی توان اعتماد داشت. یکی از مواردی که خواندن آثار نویسندگان رمان نو را آشکارا در ابتدا دشوار ساخته است
این است که متن مدام مثل یک تله عمل می کند. یعنی خواننده نمی تواند متنی را که می خواند باور کند. چیز ھایی فاش می شود و بعد
ھرآنچه فاش شده است در پرده ابھام فرو می رود و از نظر ناپدید می شود... اما در باره رئالیسم، رئالیسم ایدئولوژی احاطه کامل بر مفاھیم
است، یعنی دنیا کاملا مفھوم دارد و رئالیسم عبارت است از بازیافتن این مفھوم و توصیف آن. اما بدیھی است که واقعیت گرایی (رئالیسم) و
واقعیت دو مساله کاملا جدا ھستند و رئالیسم ھیچ ارتباطی با واقعیت ندارد. مثلا یکی از ویژگی ھای رمان ھای بالزاک کاراکتر است،
شخصیت داستانی است. این « شخصیت» بخشی از رئالیسم بالزاک محسوب می شود، یعنی یک پدیده منسجم و یکپارچه است و کاملا
می توان خصوصیات او را تشریح کرد. اما این شخصیت واقعیت ندارد، یعنی درواقع وجود ندارد. می توان گفت که واقعیت به نظم روانکاوانه جھان
نزدیک تر است. مثلا وقتی تناقضات کانتی در رمان وجود دارد، می گویند که این رمان رئالیستی نیست. اگر اینطور است، پس دنیا ھم یک
پدیده رئالیستی نیست چون پر از تناقضات است، تناقضات پایان ناپذیر. عجیب است که 150 سال بعد از ھگل، ایدئولوژی رئالیستی ھنوز مسلط
است... فلوبر رئالیست بود چون مثل خود من وسواسی شدید در پرداختن به جزئیات و دقت در توصیف داشت. اما این ھیچ چیز رئالیستی
ندارد. در داستان فلوبر، سوراخ ھایی وجود دارد و این مغایر با رئالیسم است. چون در رئالیسم، محیط داستان باید یکپارچه باشد. فلوبر بارھا در
یادداشت ھا و نامه ھایش به این نکته اشاره کرده است که چه رابطه مبھمی در نوشتن داستان و رئالیسم وجود دارد. فلوبر در نامه ای به
لوئیز کوله نقل می کند که ناشری گفته است می خواھد رمان «مادام بواری» را با تصاویر منتشر کند و آیا او اجازه انتشار چاپ مصور رمان را
می دھد؟ این پیشنھاد بعد از محاکمه فلوبر مطرح شده بود، یعنی زمانی که فلوبر یک شخصیت معروف پاریسی بود. ناگفته پیداست که فلوبر
این پیشنھاد را نمی پذیرد. او می نویسد که این ناشر می خواھد چیزھایی را با تصاویر نشان دھد که من این ھمه جان کنده ام تا پنھانشان
کنم، بنابراین، آنجا نیز این تناقض نشان دادن و پنھان کردن مطرح بوده است. حجاب(voilement) و کشف حجاب(devoilement )، چیزی که
ھایدگر می گفت. و این واقعیتی است که توصیف ادبی آشکار نمی سازد بلکه پنھان می کند. توصیف ادبی کلاه شارل بواری در رمان فلوبر
کاملا ضد رئالیستی است. ابتدا خطوطی ترسیم می شود که ملھم از توصیف ھای بالزاکی است. توصیف ھایی کلی با بکارگیری صفات پر از
معنی. فلوبرشروع می کند به توصیف لایه به لایه، با نوعی دقت و وسواس جنون آمیز و با این کار ایده کلاه آنقدر بسط می یابد که نھایتا تمام
فضای داستان را اشغال می کند. راوی به سبب ھمین شئ در داستان معنا پیدا می کند و این درست نکته ای است که منتقدان رمان نو به
آن توجه نکرده اند و برخورد جدی با ادبیات نداشته اند. مثلا می گویند که ما ابتدا عینیت گرا بوده ایم و حالا شده ایم ذھنیت گرا، درحالی که
سی چھل سال است که من فقط به ذھنیت توجه نشان داده ام و این را ھم آشکارا بیان کرده ام. این بدفھمی بیشتر ناشی از پیکار دائمی
داخل متن است. در رمان حسادت یا حتی «چشم چران»(La Voyeur) ذھنیت گرایی آشکارا وجود دارد. اما درعین حال، در ھر دو رمان، ذھن،
عینیت گرا ھم ھست یعنی تکیه بر اشیا دارد. منتقدان فرانسوی در باره پدیدارشناسی صحبت می کردند ولی آنان تعبیری نا درست از پدیدار
شناسی داشتند. در نظر آنان، پدیده یک چیز فی نفسه است که خارج از حوزه مشاھده گر آن وجود دارد. در حالی که ھوسرل صراحتا اعلام
می کند که پدیدارشناسی عبارت است از قصد مندی کسی که خود را در شئ منعکس می سازد. حرکت وجدان در فلسفه ھوسرل عبارت از
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حرکتی است که بطور لاینقطع خود را منعکس می
کند و جھان را نمایان می سازد. در حالیکه حرکت
وجدان در فلسفه کانت حرکتی است که رو به
درون دارد. من در توصیف داستانی از ھمین
پدیدارشناسی استفاده کردم، ولی نه در مفھوم
ھوسرلی آن. یعنی شئ نھایتا تبدیل به خیال می
شود، زیرا، به گفته ھوسرل، فرافکنی قصدمندانه
در تمام جھات ممکن صورت می پذیرد حتی در

.(imaginaire)عالم خیال
 

 ـــ گولدمن ھم درباره شما مقاله ای نوشته
است که به این مسئله عینیت گرایی اشاره می

کند...
 

گولدمن ھم بدفھمی دیگری را دامن زد. او یک
نظریه پرداز عالی مارکسیست است، اما در مورد
ادبیات از حساسیت لازم برخوردار نیست. یکی می
گفت که گولدمن کتابی در مورد راسین منتشر
Le Dieu) «کرده است به اسم «خدای پنھان
Cache)، عجیب است که اصلا نتوانسته موسیقی
اشعار راسین را دریابد و حس کند؛ درواقع، گولدمن
نسبت به موسیقی اشعار راسین کاملا بی حس
بوده است. به عقیده من، گولدمن نسبت به
ھرگونه نوع وشکل ھنری با ذھنی کاملا بسته
برخورد می کرد. او مطلب واقعا با مزه ای درباره من

نوشت...
 

 ـــ درحقیقت، مسئله واقعی او فقط مسئله
رئالیسم بود و نه بیش از این...

 
* بله، دقیقا، و او بیش از پیش بر واقعیت
اجتماعی تاکید داشت. مثلا نوشته ھایش درباره

کتاب چشم چران عجیب و غریب است.
 

 ـــ اما،گویا خودتان جایی گفته اید که شما ھم قربانی نوعی توھم رئالیستی شده اید، اینطور نیست؟ مثلا در « چشم چران».
 

* بله، چنین چیزی ھست.
 

 ـــ اما آثار شما ھرگز در باره واقعیت محض نبوده است.
 

* نه، آنھا بازسازی واقعیت ھستند.
 

 ـــ درواقع، شما حقیقت روانشناختی خود را در برابر رئالیسم قرار می دھید.
 

* من رئالیسم خود را در مقابل واقعیت قرار می دھم. چون این باور را دارم که واقعیت چیز غریب و ناشناخته ای است و غیر قابل درک و
ھمیشه در حال تغییر. درحالی که رئالیسم نوعی متافیزیک است. درواقع این رئالیسم است که به داستان حرکت می بخشد.

 
 ـــ اما از آنجا که شما به رابطه حجاب و کشف حجاب ھایدگری اشاره می کنید، من گمان می کنم که مسئله حقیقت برای نویسنده مطرح

است، آیا نویسنده باید در پس پشت واقعیت، حقیقت را جستجو کند؟
 

* من به حقیقت معتقد نیستم. یعنی این باور را ندارم که یک حقیقت محض و مطلق وجود دارد و بس. من به کثرت حقایق معتقدم،
حقایقی که ناسازگارند و با ھم تناقض دارند. درواقع، مفھوم حقیقت در این دنیا به ھیچ کار نمی آید و فقط به درد ظلم و ستم می خورد. فقط
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جنون بار ترین حکومت ھا ھستند که ادعا می کنند
حقیقت را بیان می کنند. ھایدگر از حقیقت طبیعت

سخن می گوید.
 

 ـــ طبیعت انسانی یا اینکه خود طبیعت؟
 

* طبیعت، خود طبیعت. و حتی طبیعت
انسانی، مشابه ھمان است. اگر کسی فکر کند
که طبیعی است که مردان بر زنان مسلط باشند و
آریائیھا بر یھودیان حکم برانند، در عالم ھپروت بسر
می برد و به این زودی ھا از عالم اوھام خویش

بیرون نخواھد آمد.
 

 ـــ آیا شما به ھمین منظور زن را به مثابه
Le) «سمبل منفی ھگلی در کتاب « بازتاب آینه

Miroir qui Reviou) مطرح می کنید؟
 

* زن ھمواره در ادبیات غرب و حتی ادبیات
شرق عامل بی نظمی بوده است. اما کسانی ھم
بوده اند که مفھوم متفاوتی عرضه کردند و زن را به
عنوان روح آزادی نمایاندند، مثلا میشله. از نظر
میشله نظم حاکم محصول نژاد سفید است و
ھرآنچه محصول نژاد سفید نباشد، بی نظمی
محسوب می شود. فیلمی که من با
عنوان در سراشیبی لذت ساخته ام درواقع

اقتباسی است از کتاب « ساحره» اثر میشله.
 

 ـــ آیا نزد شما، تحریک (provocation) شیوه ای برای گریز از رئالیسم است؟
 

* بله، بدون شک. من خیلی دوست دارم چیزی بگویم که نباید گفت. برای مثال، در فرانسه حق نداریم بگوییم که اتاق گاز وجود نداشته
است. من شخصا فکر می کنم که اتاق گاز وجود داشته، اما از طرفی تمایل دارم بگویم که وجود نداشته زیرا حق نداریم چنین چیزی بگوییم.

این اصلا طبیعی نیست که قانون بیان چنین چیزی را ممنوع اعلام کند!
 

 ـــ در واقع، در ماه مه 1968 شعاری ھم بدین مضمون بود: « ممنوع کردن ممنوع است».
 

* بله، ممنوع کردن واقعا تکان دھنده و حیرت آور است. می دانید که اتاق گاز قلابی درست کردند تا به توریست ھا نشان دھند. من حتی
شنیده ام که ویدال ناکه(Vidal-Naquet) مورخ یھودی گفته است: « بله، این اتاق ھای گاز قلابی ھستند، اما کسی حق ندارد چنین چیزی
بگوید.» جالب تر این که، یک سیاستمدار را از فھرست انتخاباتی حزب سبزھا ( طرفداران محیط زیست) حذف کردند، چون گفته بود که این اتاق

گاز قلابی را باید از بین برد. آدم این چیزھا را که می شنود واقعا شاخ در می آورد.
 

 ـــ اما شما با تاریخ ھمیشه ارتباط داشته اید. اینجاست که نویسنده به عنوان خالق تاریخی جدید وارد میدان می شود.
  

* من در« بازتاب آینه» ماجرای رزمناوی را نقل می کنم به نام Aurore که در سن پترزبورگ، مقابل کاخ زمستانی تزار لنگر انداخته و مطابق
تاریخ رسمی روسیه به سمت کاخ تزار شلیک کرده است. اما تمامی مورخان روس گفته اند که این رزمناو آنجا نبوده و در دوره انقلاب به ناوگان
مستقر در اقیانوس آرام متعلق بوده و در انتھای دیگر روسیه قرار داشته است. استالین تمام مورخانی را که به بیان حقیقت پرداختند تبعید کرد.

 

 
 ـــ اما به دوره ای رسیده ایم که تاریخ دیگر معرف مدینه فاضله نیست. آیا نویسنده می تواند با استفاده از ابزار زبان تصوری از مدینه فاضله

بسازد؟
 

* می گویید که تاریخ دیگر مدینه فاضله ندارد؟ اما مذھب ھنوز معرف مدینه فاضله است. نابودی تمام ایدئولوژی ھا ھرگز اتفاق نخواھد
افتاد.
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 ـــ جمله ای از رولان بارت به فکرم می رسد
که درباره تاریخ گفته است:« نوشتار ادبی در درون
خود، ھم حامل از خود بیگانگی تاریخ است و ھم
حامل رویای تاریخ.» امروزه کسانی ھستند که از

پایان تاریخ صحبت می کنند...
 

* اما من به پایان تاریخ معتقد نیستم.
 

 ـــ اما برای نویسنده ای که امروز در پایان قرن
بیستم می نویسد، باید دشوار باشد که بخواھد
اخلاق نوشتن را طرح کند، بخصوص اینکه با طیفی
وسیع از انواع نگارش مواجھیم، حتی تا سطح

نگارش ژورنالیستی.
 

* شاید ھم عملا چنین چیزی وجود نداشته
باشد. ولی ظھور آن نیز امری ناممکن نیست.

 
 ـــ آیا این مسئله ھرگز شما را آزار نداده

است؟
 

* به ھیچ وجه، زیرا من با ھرگونه ایدئولوژی
مخالفم.

 
 ـــ بخصوص اینکه شما مسئله تعھد را از

طریق خود نوشتن طرح می کنید.
 

* ایدئولوژی ادبیات خود ادبیات است.
 

 ـــ اما ادبیات تا چه حد می تواند بقا یابد و از توان نیفتد، زیرا انواع گوناگون نوشتن پدید آمده است و حتی صحبت از پایان عمر رمان است؟
 

* این نظر بی اعتبار است. می گفتند که بعد از رمان نو دیگر چیزی وجود ندارد. ولی اینطور نیست. رمان نویسان زیادی ھستند که
کارھایی موفق عرضه می کنند و رمان نو ھم نمی نویسند، مثلا ژان- فیلیپ توسن، یا پال آستر آمریکایی که ھردو رمان نویسانی جوانند و
آینده ای درخشان درپیش دارند. پال آستر با مسئله دوگانگی(double) سروکار دارد و این چیزی است که می تواند رمان ھایی عظیم به ظھور

برساند.
 

 ـــ آیا از نویسندگان خارجی کسانی ھستند که تظرتان را بیشتر از بقیه جلب کرده باشند؟
 

* من معمولا نویسندگان جنجالی و غوغا بپاکن را دوست ندارم، مثلا گارسیامارکز برای من بسیار ناخوشایند است. او در کوبا یک ویلای
سوپرلوکس دارد. بچه ھایش ھمگی در ایالات متحد درس می خوانند. و نھایتا اینکه وی مخالف سرسخت آمریکاست. مارکز از نظر من نویسنده
بزرگی نیست، ولی مثلا کورتازار نویسنده ای بزرگ محسوب می شود. نویسندگان جنجالی دیگر ھم در آمریکا بودند مثل نورمن میلر، ویلیام
استایرون. البته من سمپاتی زیادی نسبت به مارکز دارم، اما به نظرم او نویسنده بزرگی نیست. آخرین نویسنده بزرگ این نسل ناباکوف بود،

یک نویسنده بزرگ. و حالا می توان از پال آستر نام برد.
 

 ـــ از ژاپنی ھا چطور؟
 

* اسامی چند نفرشان به ذھنم می رسد. یکی بود که من خیلی به او علاقه داشتم و این اواخر مرد، اسم خوبی داشت...
 

 ـــ آبه کوبو.
 

* من حتی طرح کتابی را ریخته بودم که قرار بود با ھمکاری کوبو اجراشود. قرارمان این بود که وی عکس ھای کتاب را تھیه کند.
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 ـــ بپردازیم به رابطه شما با سینما.
 

* ساختن فیلم ھای من برای تھیه کننده ھا
بسیار دشوار است، چون بسیار گران تمام می
شود. البته مخاطبانی دارم ولی تعدادشان کافی
نیست. بخصوص در مورد فیلم ھایی که بیش از 20

میلیون خرج دارد.
 

 ـــ طرحی ھم دردست اجرا دارید؟
 

* بله، دو طرح دارم که تا حد زیادی ھم پیش
رفته است. بودجه ھردو ھم تایید شده است اما
این حرفه دیگر آن ارزش سابق را ندارد. فیلمی که
زمان نمایش آن نزدیک است و در ھمین بھار می
بایستی فیلمبرداری آن را شروع می کردم، به
علت شروع جنگ در کامبوج به تعویق افتاد که باید
ازسر گرفته شود. این فیلم داستانی باید در کامبوج
فیلمبرداری شود اما حوادث آن به ھیچ وجه در آنجا
اتفاق نمی افتد. فقط به دلیل چشم اندازھای
خیال برانگیز کامبوج است که از آنجا استفاده می
شود. فیلم دوم بیشتر مسئله آمیز است،
ھنرپیشه اصلی فیلم کامبوج ژان یان است، که
البته چیزی سنتی به حساب می آید. اما ھنرپیشه
اول فیلم بعدی میکل آنجلوآنتونیونی است. او فلج
شده است و الان ھفت سالی است که فیلمی
نساخته است. او در این فیلم نقش یک افسر
ارتش را خواھد داشت که شدیدا زخمی شده

است و دیگر نمی تواند حرف بزند.
 

 ـــ چرا آنتونیونی را انتخاب کردید؟ آیا به
سینمای او علاقه دارید؟

 
* بله، قطعا. حتی زمانی بود که متن فیلمی را
ھم برای او نوشتم، درست بعداز سال گذشته

درمارین باد، اما این طرح اجرا نشد. راستش، آلن رنه ازمن خواست که فیلم را برای او توصیف کنم. من داستان فیلم را برای او نقل نکردم، من
فیلم را برای او توصیف کردم. من عملا یک کتاب فیلمبرداری نوشتم، یعنی چیزی را که تماشاگر پلان به پلان می بیند تحریر کردم. اما در مورد
آنتونیونی کاملا فرق داشت، اصلا چیز دیگری بود. آنتونیونی کسی را لازم دارد که داستانی را برای او نقل کند. وقتی داشتیم صحبتھایی کلی
درباره این فیلم می کردیم ھمه چیز خوب پیش می رفت و مسئله ای باھم نداشتیم. اما بعد که صحبت از جزئیات کار شد، آنتونیونی فوری پرید
وسط حرفم و گفت: «تو داستانی رابرایم تعریف کن تا من بگویم که روی اکران چکار باید کرد.» به او گفتم: «من نمی توانم، چون وقتی به یک

فیلم فکر می کنم، به این ھم فکر می کنم که روی اکران چه روی می دھد.» اما آلن رنه برخلاف آنتونیونی حرفم را قبول کرد.
 ـــ چطور شد که خواستید با آلن رنه ھمکاری کنید؟ من از این تعجب می کنم که شما خودتان ھم می توانستید کار فیلمبرداری را انجام

بدھید.
 

* بله، اما من این فیلم را اختصاصا برای رنه نوشتم. تراولینگ ھایی طولانی ھم روی کاغذ آوردم ولی رنه از آنھا استفاده نکرد. درھرحال،
تاثیر رنه دراین فیلم آشکار بود.

 
 ـــ منشا این علاقه شما به تصویر وسینما چیست؟

 
* خیلی ھا ھستند که تمایل دارند در کار سینما باشند و فیلم بسازند. من ھم درفکرم بود که فیلم بسازم. اما عجیب این است که به من
امکان دادند این کار رابکنم. بااین حال، تھیه کننده ای که تمام فیلم ھای اولم را کار کرد، با کشورھای دیگر قرارداد می بست. من غالبا فیلم
ھایم را در خارج ساخته ام. یکی از فیلم ھایم در استانبول کار شد. آنجا بود که من با دخترکی آشنا شدم و این دختر بعدا ھمسر من شد.
ھمین پیوند به نوعی مرا به ترکیه نزدیک کرد ونسبت به این کشور الفتی درمن پدیدآمد. سپس، یکی از فیلم ھایم را در بلژیک ساختم، چون
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امکانات زیادی درآنجا بود. دو فیلم دیگرم را در
چکسلواکی ساختم چون مدیران سینمای این
کشور نسبت به فیلم ھای من علاقه زیادی ابراز
می کردند. حتی نامیرا(L’Immortelle) را به زبان

اسلوواکی ترجمه کرده اند.

فیلم دوم در تونس فیلمبرداری شد. جریان از
این قرار بود که وزیرفرھنگ بورقیبه علاقه زیادی به
کارھای من داشت و از من خواست که فیلمبرداری
را در تونس انجام بدھم. خلاصه کشورھایی بودند
که امکاناتی فراھم می آوردند و درکار تولید فیلم
ھایم سھیم می شدند. البته کامبوج حالا قادر
نیست چنین نقشی به عھده بگیرد چون پول کافی
دراختیار ندارد. صنعت فیلم سازی در کامبوج رواج
ندارد و باید ھمه لوازم موردنیاز را به آنجا انتقال داد

که بسیار دشوار می شود.
 

 ـــ آیا ھرگز به این فکر نبوده اید که با گدار
ھمکاری کنید؟ چون کارھای او در ردیف موج نو قرار

می گیرد...
 

* من ارج فراوانی برای گدار قائلم اما او ارج
فراوانی برای من قائل نیست. درواقع می شود
گفت که او برایم ھیچ ارجی قائل نیست. جالب
اینکه، ھربار فیلمی را تمام می کنم، گدار اولین
تماشاگر آن می شود. گمان می کنم که نسبت به

فیلم ھای من نوعی خودداری، نوعی اکراه دارد.
 

 ـــ آیا به نظر شما گدار درمیان موج نوئی ھا
رادیکال ترینشان محسوب می شود؟

 
* به دلیل رادیکال بودن او نیست، بلکه به این
دلیل است که او جالبترین کارگردان موج نو است.

سینمای تروفو یا شابرول به ھیچ وجه وابسته به موج نو نیست و کاملا به سینمای قدیمی رئالیسم سنتی مربوط می شود.
 

 ـــ خیلی ھا رمان نو را با موج نو مقایسه کردند.
 

* البته آثار گدار قرابتی با رمان نو دارد، ولی آثار کسانی مثل شابرول شباھت چندانی به رمان نو ندارد، سینمای او خیلی سنتی است.
اریک رومر نوعی پوچی سینمایی دارد، نوعی پرچانگی تمام و کمال.

 
 ـــ کدام یک از کارگردانان خارجی را می پسندید؟

 
* به عنوان مثال، آنتونیونی که تمام آثارش برایم جالب است. ھمچنین فلینی که بخش عمده ای از کارھای او علاقه مرا جلب می کند و از

فیلم ھای اخیر خارجی، مثلا فیلم اروپا که سروصدای فراوانی در فرانسه به پا کرد.
 

 ـــ استروب و گارل چطور؟ از آنھا خوشتان می آید؟
 

* استروب نه. فقط کمی گارل. اما استروب نه. کارھای او سنگین است. استروب فیلم ھای تعلیمی می سازد. اما فاقد طنز گدار است...
شاید استروب برای شما جالب باشد، اما برای من نه.

 
 ـــ بله، کارھای او برایم جالب است. اما وندرس و گریناوی چطور؟

 
* از گریناوی خیلی خوشم می آید، اما فکر می کنم که او زیاد حرف می زند. وندرس، بله، اما نه سه فیلم آخرش.
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 ـــ یعنی از اولین فیلم ھای او خوشتان می

آید؟
 

* ھمه فیلم ھای او، بخصوص فیلم پاریس-
تگزاس.

 
 ـــ کار کدام سینماگر به روحیه شما نزدیک تر
است و احساس قرابت بیشتری نسبت به کارھای

او دارید؟
 

* مثلا در فیلم وندرس، تا انتھای جھان، تمامی
قسمت اول فیلم کاملا برایم خوشایند است، که
شباھت کاملی با فیلم دوست آمریکایی دارد. ولی
قسمت دوم فیلم برایم سنگین است. وقتی
وندرس شروع به تفکر می کند، شباھت زیادی
دارد به آنچه در آلمان می گویند « فلسفه

تراموائی».
 

 ـــ آیا شما به نقاشی ھم علاقمندید؟
 

* بله، من پرتره ای از سیلویا کریستل کشیده
ام. نگاه کنید، از او یک کولاژ درست کرده ام. چون
این ژورنال واکس زده شده، ھردو طرف آن دیده

می شود.
 

 ـــ کولاژ زیاد کار می کنید؟
 

* نه، تفننی کار میکنم. نقاشی برای من یک
جور تفریح است.

 
 ـــ عکاسی چطور؟

 
* عکاسی ھم می کنم، اما نه عکاسی ھنری. عکس ھای خبری زیاد گرفته ام، مثلا در کامبوج.

 
 ـــ و آخرین پرسش: آیا رمان جدیدی در دست دارید؟

 
* بله، مشغول نگارش جلد چھارم خاطراتم ھستم، اما زیاد شتاب به خرج نمی دھم، چون جلد سوم تحت عنوان «آخرین روزھای کورنت»

به تازگی به چاپ رسیده است.
 

(این گفتگو در تابستان 1993 انجام شده است).
 

برگرفته از کتاب « نقد عقل مدرن»
 

برگردان : حسین سامعی
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