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براي پیدا  نقش روي دیوار افتاد . هاي ژانویه سال جاري بود كه تا سرم را بلند كردم چشمم بهبار شاید در نیمه نخستین

 كدستی پردة و افتم؛ بیاورد چه دیده است. من اكنون به یاد آتش مي خاطر به انسان است لازم دقیق تاریخ كردن 

 تازه ما و بود زمستان  اي گرد روي طاقچه . آري ، لابدروي صفحة كتابم؛ سه گل داوودي درون جام شیشه زرد نور

كشیدم كه سرم را بالا كردم و براي نخستین بار چشمم سیگار مي آورم داشتمدیم، چون به یاد ميبو خورده را چایمان

ال كهنة افتاد و خی سنگ زغال آتش به ايلحظه چشمم و كردم نگاه سیگارم دود پشت از دیوار افتاد.  به نقش روي

رژه شهسواران سرخي افتادم كه سواره از  آمد و به یاد خورد به سرمآن پرچم ارغواني كه بالاي برج قلعه تكان مي

اي است، نهكه خیال چون ، آمدم بیرون خیال از نقش آن دیدن با رفتند. خوشبختانه بالا مي كنار تخته سنگ سیاه

د، حدود گرد كوچكي بود، سیاه روي دیوار سفی نقش. باشد گرفته شكل  بچگي در شاید كه است اي خیال ناخواسته

 .تر از طاقچهشش هفت اینچ بالا

 لمث برند ـ كنند و كمي جلو ميمي شوند و آن را بلنداي جمع ميراحت افكار ما مثل مور و ملخ دور چیز تازه چه

كنند.... اگر آن نقش را یك میخ پدید آورده برند ـ و بعد رهایش ميمي دست سر را كاهي تابانهبي كه هایيمورچه

فید پودر پاشیده بانویي با موهاي س شد. لابد براي یك مینیاتور بوده است، مینیاتورنباید براي یك عكس بوده با باشد ،

میخك . یك نیرنگ البته ، زیرا كساني كه پیش از ما صاحب این خانه بودند  هاي پودر زده و لبهایي به سرخيو گونه

ي بسیار اشخاصي بودند ، اشخاص طورپسندیدند ـ تصویري كهنه براي اتاقي كهنه. آنها این گونه تصویر ها را مي این

همد بعد فبیندشان و هرگز نميجاهایي به این عجیبي، چون آدم دیگر نمي افتم، درجالب كه من زیاد به یادشان مي

داشت  گفت؛ وكنند، خودش مي عوض را شاناثاثیه سبك خواستند خواستند از این خانه بروند چون ميمي .چه شد

باشد، كه از هم جدا شدیم ، همچنان كه انسان هنگامي كه قطارش با  اشاي پشتباید اندیشهگفت به گمانش هنر مي

اهد توپ خومرد جواني كه مي و خواهد چاي بریزد گذرد، از بانوي پیري ميكنار باغ پشت خانة ییلاقي مي سرعت از

 .شودتنیس را بزند جدا مي

 باشد. بزگتر و گردتر از آن است شود آن را یك میخ پدید آوردهيدر مورد آن نقش مطمئن نیستم. هیچ باورم نم اما

وانم به طور تبندم نمياگر بلند شدم و نگاهش كردم ، ده به یك شرط مي توانم بلند شوم؛ اماكه كار میخ باشد. مي

ز راز است . واي! امان ا فهمد چگونه اتفاق افتادهبگویم؛ چون وقتي كار از كار گذشت دیگر هیچ كس نمي قطع



دهم داراییهاي ما تا چه اندازه بیرون از اختیار ماست ـ زندگاني ما  نشان آنكه براي زندگي، اشتباه فكر، ناداني بشر! 

ول چیزهایي را كه در ط پشت سرگذاشتن آن همه تمدن تا چه حد تصادفي است ـ بگذارید فقط تعدادي از بعد از

ه آید ـ چیزي كه گربمرموزترین فقدان به نظر مي بشمارم. اول، چون این همیشهیك زندگي از دست رفته است 

 ي وهاي آهنسه قوطي آبي كمرنگ وسایل صحافي. بعد ، قفسهاي پرنده و تسمه جودش ـزند و موش ميگازش مي

 اهرات هم. اپالدار، همه رفتند؛ جوهندل ارگ و اسكیتهاي فولادي و زغالدان مدل ملكه آن و تخته بازي با گاتل 

 اي است به راستي! جاي تعجب است كهشوند. چه پیرایشگري آزمندانهپیدا مي ها و زمردها كه اطراف ریشة شلغم

ه كنیم، بخواهیم زندگي را با چیزي مقایس ام. پس اگراصلاً لباسي به تن دارم و در این لحظه میان اثاث محكمي نشسته

 آمدن در انتهايدر تیوب}= مترو لندن{ با سرعت پنجاه مایل در ساعت و فرود دنباید آن را تشبیه كنیم به پرتاب ش

لزار پا برهنه! قل خوردن در گ دیگر بدون حتي یك سنجاق باقي مانده در موها! پرتاب شدن به پیشگاه خدا سر تا

 موي به پرواز شوند! باخته ميها پایین انداپست از مجراي انتقال بسته اي كه در ادارةهاي كاغذي قهوهنرگس مثل بسته

زندگي و اتلاف و مرمت دایم است . همه  آمده از پشت مانند دم اسبي در مسابقه. آري، همین انگار نمودار شتابدر

 . ...هدفسردستي، همه بي

و ز انسان را غرق نور قرم هاي سبز كلفت، چنان كه كاسبرگ واژگون شود وپس از مرگ. پژمردن تدریجي ساقه اما

 ه ناتوان ازآید، درمانده زبان بستآنجا به دنیا بیاید كه اینجا به دنیا مي ارغواني سازد. آخر چرا نباید انسان به همان سان

قي و هاي ییلاها، خانهیكشنبه رويها، پیادهمتمركز كردن نگاه، كشف آنكه این چیزهاي واقعي، ناهار یكشنبه

شد فقط اعتقادان به آنها مياشباحي بودند و تكفیري هم كه عاید بي قط شبهها چندان واقعي هم نبودند و فرومیزي

گیرد؟ لابد مرد، را چه مي دانم اكنون جاي آن چیزها ، آن چیزهاي معیار واقعي،آزادي نامشروع بود. نمي احساس

ل حق جدو»كند و مي زندگاني ما حكمفرماست و معیارها را تعیین اي كه برچنانچه شما زن باشید؛ دیدگاه مردانه

 شبحي شده است و كند و به گمان من از بعد از جنگ براي زنان و مردان بسیاري شبهرا منتشر مي ویتكر« تقدم

یر}نقاشي هاي لندسمقصد اشباح و میزهاي ماهوني و با سمه داني گردد كهتوان امیدوار بود كه به زودي رهسپار زبالهمي

ه اصلاً بگذاردـ ك تنها نامشروع آزادي آورنشئه احساس با را ما و و دوزخ و غیره است شیاطین  انگلیسي{ و خدایان و

 . ...آزادیي در كار باشد

مطمئن نیستم اما انگار سایة محسوسي  .آید. كاملاً گرد هم نیستبعضي نورها نقش روي دیوار به نظر برجسته مي در

 آید،ن ميرود و پاییاي ، از تپة كوچكي بالا مير بكشم در نقطهقسمت از دیوا دارد، چنان كه اگر انگشتم را روي آن

ح محل اردوگاه. از این دو باید ترجی گویند یا قبرند یاكه مي« ساوث داؤنز»هاي خاك درتپیه صافي مانند آن پشته

 بشمارم كه به روي، طبیعيدوستدار افسردگي گردم و در پایان یك پیاده دهم قبر باشند تا مانند بیشتر انگلیسیها



 و باشد ورده باید آن استخوانها را بیرون آ شناسياستخوانهاي زیر خاك بیندیشم... باید كتابي در باره آن باشد. عتیقه

 ايتهكنم كه سرهنگ بازنشسشناس چگونه انساني است؟ گمان ميپرسم عتیقهمي خودم از... باشد كرده نامگذاري

 كند و با روحانیانزیر و رو مي را  كلوخ و سنگ و آوردمي اینجا به خود با را سالخورده كارگر گروهي كه است 

كنند. مقایسة نوك پیكانها ضرورت رود احساس بزرگي مينزدشان مي گیرد ، كه چون سر صبحانهمحل تماس مي

د مرباي آلو خواهپیرش كه مي براي او و نیز همسر آورد، ضرورتي دلپذیرگسترده به شهرستانها را پدید مي سفرهاي

دارد، كافي دارد كه آن سئوال بزرگ قبر یا اردوگاه را همواره زنده نگه درست كند یا اتاق مطالعه را نظافت كند و دلیل

كند. البته سرانجام مي حالي كه خود سرهنگ نیز از گردآوري مدرك براي هر دو سوي سئوال احساس آرامش در

ر نگارد و آمادة خواندنش داي ميگردد جزوهمخالفت روبرو مي یابد و چون باسوي اعتقاد به اردوگاه گرایش مي به

نه در بارة  آگاهانة او نیز اندازدش. واپسین افكاراي از پا ميگردد، كه ناگهان سكتهانجمن محلي مي گردهمایي فصلي

اي در موزة محلي است ، همراه با پاي است كه اكنون در جعبه نزن و بچه بلكه در زمینة اردوگاه و آن نوك پیكا

ي و گیلاسي اي رومسفالینه مشتي ناخن از عهد الیزابت و تعداد زیادي چپق گلي روزگار تودور و یك زن قاتل چیني و

 .كنددانم چه چیزي را ثابت ميراستي من نمي كه نلسون در آن شراب نوشیده بوده است ـ كه به

وي برخیزم و معلوم كنم كه نقش ر شود. حتي اگر همین اكنون منشود، نه چیزي فهمیده مينه چیزي ثابت مي نه، نه،

كهنه است كه دویست سال پیش كوبیده شده و اكنون ، پس از  دیوار در واقع ـ چه بگویم؟ ـ سر یك میخ بزرگ

د و دیوارهاي سفی ورده و در اتاقي باخدمتكاران نسلهاي بسیار، سر از زیر روكش رنگ بیرون آ سایش صبورانة

فكر گردد؟ دانش؟ دستمایه باري تاست، چه عایدم مي روشنایي آتش، نخستین نگاهش را به زندگي امروزین انداخته

ماندگان جادوگران باز جز ، ما  دانشمندان كیستند  چیست؟ دانش. ایستاده هم كنم فكر  توانم مي بیشتر؟ من، هم نشسته

 كردند وساختند و از موشها بازجویي ميهاي گیاهي ميجوشانده خزیدند وها ميكه در غارها و بیشهو درویشاني 

ه یابد و احتراممان بمي كاهش خرافاتمان كه همچنان ، نهیم ارج اینان بر كمتر چه هر نوشتند؟ را مي هازبان ستاره

با  یابد؛ دنیاي آرامتر و سرشارتريامكان وجود ميتري دلچسب گیرد.. آري، دنیايزیبایي و سلامت عقل فزوني مي

اسبان؛ خدمتكاري شبیه مردان پ كران؛ دنیایي بدون استاد و كارشناس و زنانقرمز و آبي در دشتهاي بي گلهاي كاملاً

فرهاي وشكافد و به ساقه نیلاش آب را ميبرد كه ماهي با بالهآساني مي اش به هماندنیایي كه در آن انسان با اندیشه

چشم  است ، ریشه كرده در مركز دنیا و ماند... این زیر چه آرامزند و بر فراز آشیانة توتیاي سفید معلق ميتنه مي آبي

« دول حق تقدمج»ناگهاني و بازتابهایش ـ اگر سالنامة وتیتكر نبود، اگر دوخته از زیر آب خاكستري ، با درخششهاي

 !نبود

 ببینم آن نقش روي دیوار به راستي چیست ـ میخ، گلبرگ رز، ترك خوردگي چوب؟باید بالا بپرم و به چشم خود 



یا اصلاً  اندزن كدام كنان پاي ریشة علفها، زیر شست پاي غولها؟ گفتن اینكه درخت كدام است و مرد و كورمالي

روشني  ضاهاي تاریك ونیست تا حدود پنجاه سال بعد . فقط ف همچو چیزهایي وجود دارند یا نه، در بضاعت این انسان

ي و آبي مات ـ گل هاي گل رز مانندي از رنگي نامشخص ـكلفتي لابلایشان و شاید كمي بالاتر لكه هاياست با ساقه

 . ....دانممي شود ـ چهگردد، و ميكه با گذشت زمان مشخصتر مي

زي ر اشد مثل گلبرگ كوچكگردي بقطعاً سوراخ نیست. حتي ممكن است ناشي از جسم سیاه اما نقش روي دیوار

به خاك روي طاقچه نگاه كنید، خاكي كه   دار چندان زرنگي نیستم ـ كافي استمانده از تابستان و من هم كه خانه

 .انگار فقط چند پارچه ظرف هرگز به نابودي تن در نداده است گویند سه بار تروآزیرش دفن شده ومي

 به  بدون مزاحم، بدون اجبار خواهم ساكت و آرام و راحت فكر كنم،زند... ميپشت پنجره آهسته به شیشه مي درخت

خواهم آن شاخه بپرم، بدون احساس وجود مخالفت یا مانعي، مي به شاخه این از راحت تا صندلي، روي از برخاستن

اي كه از نخستین اندیشه ر شوم. براي حفظ تعادلم بهربط آن دوبروم تا از رویه و حقایق مسلم بي هر چه ژرفتر فرو

اي بهتر از او. مردي كه صبح تا شب روي صندلي نمونه زنم.. شكسپیر... خوب، چهگذرد چنگ در ميسرم مي

رو ف دوخت و باران فكرهاي تازه از آسمان بسیار بلندي یكسره بر سرشآتش چشم مي نشست و بهداري ميدسته

 قاعدتاً  حنهص این كردند ـ چون نگاهش مي داد و كساني كه از در باز اتاقنیش را به دستش تكیه ميپیشا.  ریخت مي

. زندنمي دل به چنگي هیچ اما چه خسته كننده است این، این قصة تاریخي!  ...دهدرخ مي تابستان شب یك در

این گونه  شد، چونمباهات من مي مایة اي كه غیر مستقیمكرد، رشتهتري به مغزم خطور ميرشتة فكر دلچسب كاش

دارند از اندیشند خوش نميرنگ فروتني كه به راستي ميموشي تر است، حتي در سر اشخاصافكار از همه دلچسب

كاري هستند از است . اف شان در همینبشنوند. افكاري مستقیماً در ستایش از خود شخص نیستند زیبایي خود ستایش

 :این دست

اي قدیمي در در محوطة خانه ام كهشناسي بودند. گفتم گلي دیدهاق آمدم. سرگرم گفتگو در بارة گیاه به ات بعد»

باید در عهد چارلز اول كاشته باشند . در عهد چارلز اول چه  كینگزوي روي كپه خاكي روییده است. گفتم تخمش را

هاي ارغواني. بلندي با منگوله آورم(. شاید گلهاييمن این را پرسیدم) ولي پاسخ را به خاطر نم« روییدند؟مي گلهایي

 شكنم، عاشقانه ، دزدانه. آشكارا ستایشذهنم به تن خودم لباس امتحان مي كند. یكسره دارم درهمینطور ادامه پیدا مي

جیب ع براي دفاع از خودم . به راستي كنمدرنگ دست به سوي كتابي دراز ميدهم. بيكنم، وگرنه خود را لو مينمي

 گیرد قرار دیگري پرستي یا هر كار گردد كه تصویرش مورد بتاز آن مي است كه چگونه انسان به طور غریزي مانع

 این هیچ عجیب نیست؟ به هر اش كند یا چندان از اصل دورش سازد كه دیگر باور نشود . یا شایداسباب خنده كه



ه سبزي ویر ناپدید شود و از چهرة شورانگیزي كه هالة سبزي بتص حال قضیه بسیار مهم است. فرض كنید آینه بشكند و

اي باقي بماند . چه دنی بیننداي كه دیگران ميدارد اثري بر جاي نماند و از شخص فقط همان پوسته اعماق جنگل

ه هم و بدنیایي كه دیگر جاي زندگي نیست . وقتي در اتوبوس و متر !شودآوري ميپیرایة ملالپرده و بيعمق، بيكم

ان در آینده نویسچشمهایمان. داستان حالتيروحي و بيكنیم. این است علت بيكنیم، داریم در آینه نگاه ميمي نگاه

هاست همین .دیشه استنهایت انبرند، چون البته فقط یك اندیشه نیست و تقریباً بيمي ها پيبیشتر به اهمیت این اندیشه

كم از عهدة داستانهایشان تشریح واقعیت را كم .هاست اشباحي كه دنبال خواهند كرداعماقي كه خواهند پویید و همین

 این ولي گرفتند ـ را مسلم خواهند گرفت، چنان كه یونانیان و شاید شكسپیر مي بر خواهند داشت و آگاهي از آن

 آورد؛ و هیأت دولتا به یاد ميها رمقاله دهد. سراش را به آب ميارزش است . بوي نظامي آن پتهتعمیمها بسیار بي

 كند خود خودش است، خود معیار است،چیزهایي را كه انسان در كودكي گمان مي كاملي از را؛ و در واقع مجموعه

هاي لندن شدن. تعمیمها یكشنبه خود واقعیت است، كه انحراف از آن ممكن نیست مگر با قبول خطر هولناك تكفیر

 ها ویكشنبه را ، ناهارهاي یكشنبه را ، و حتي شیوة سخن گفتن از مرده رویهاي عصرهايهآورند، پیادرا به خاطر مي

هیچ كس دوستش نداشت. هر چیزي  ها و عادتها را ـ مثل عادت دور هم نشستن در اتاقي تا یك ساعت معین كهجامه

هاي زرد كوچكي داشته این بود كه از پارچة گلدار باشند و خانه اي داشت. قاعدة رومیزیها در آن دورة خاصقاعده

ري بود جور دیگ آنچه در عكسهاي فرشهاي سرسراهاي كاخهاي شاهان ممكن است ببینید. رومیزي اگر باشند مانند

 .دهنده اما چه دلچسب بودرومیزي واقعي نبود. چه تكان

تي خطر تصادم نیرو دارد، ح بیند این رشتة فكر، خطر اتلافباز طبیعت سرگرم بازي قدیم حفظ خویش است. مي اینجا

ویتكر شود؟ سراسقف كنتربري را رئیس مجلس « جدول حق تقدم »اي متعرضبا واقعیت، زیرا كیست كه بتواند ذره

یتكر و كند و فلسفةمي رويرئیس مجلس اعیان را سراسقف یورك. هر كس از كسي دنباله كند واعیان دنبال مي

ذارید این كند بگداند؛ و طبیعت توصیه ميمي است . مهم این است كه بدانیم كي از دنبال كي است. ویتكر همین

ه هم بزنید، ب توانید آرام بگیرید، اگر این ساعتِ آرامش را بایدخشمگینتان سازد. اگر نمي آرامتان كند، به جاي آنكه

 .به نقش روي دیوار بیندیشید

ت ایجاد هیجان یا درد دارد دس اي كه خطركند براي جلوگیري از هر اندیشهمم. تحریك ميفهبازي طبیعت را مي من

 پنداریمنگریم، مرداني كه مياندكي به دیدة تحقیر به مردان عمل مي كنم از این روست كهبه عمل بزنید. گمان مي

 .گریمبگذاریم و به نقش روي دیوار بن زیان است نقطة پایاني براي رشتة افكار ناپسندماناندیشند. اما باز بينمي



اي كنندهاحساس واقعیت قانع .اماي در دریا پیدا كردهكنم تختهام احساس مياكنون كه به آن چشم دوخته راستش

این  سازد.هایي در جهان مردگان ميسراسقف را مبدل به سایه دو و اعیان مجلس رئیس درنگبي كه كنم پیدا مي

، شتابان شب نیمه این دیگر واقعي است. بنابر این انسان ، پس از بیدار شدن از خواب ترسناك دیگر قطعي است ،

 به پرستش قفسه، پرستش استحكام، پرستش واقعیت، پردازدكشد و ميحركت دراز ميكند و بيچراغ را روشن مي

 ...ودخواهد مطمئن شانسان ميموجودیتي بیرون از وجود ماست. از این است كه  پرستش دنیاي نامشخصي كه دلیل

روید. دانیم چگونه ميما نمي روید وآید و درخت ميچوب براي اندیشیدن موضوع خوبي است. از درخت به دست مي

 دارد دوست انسان كه چیزهایي همه، ـ چمن و جنگل و كنار رودخانه  در توجه به ما، روید ، بيسالها و سالها مي

ند زها ميسبزي به آب رودخانه دهند. چنان رنگز ظهرهاي داغ، گاوها زیر آن دم تكان ميبیندیشد. در بعدا بدانها

انتظار دارد با پرهاي سبز شده از آب بیرون بیاید. دوست دارم به  رود انسانكه چون مرغ آبزي در آن شیرجه مي

دكهایي كه كنند؛ و به آبدزمي ینه سپربیندیشم كه در برابر جریان آب نهر مانند پرچمهاي شكم داده در باد س ماهیاني

دوست دارم به خود درخت بیندیشم. نخست به احساس خشكي و  .سازدكم گنبدي از گلِ در بستر رودخانه ميكم

ارم د بخش شیرة گیاه در آوندها. دوستفرسایندگي طوفان؛ آنگاه جریان كند و لذت فشردگي چوب بودن؛ سپس

هاي رابر گلولههیچ عضو حساسي در ببسته، بي یشم، ایستاده در دشت خالي با برگهايدر شبهاي زمستان نیز بدان بیند

 چرخد. آواز پرندگان درچرخد و ميروي زمیني كه در تمام طول شب مي آهنین ماه، همچون دكلي برهنه بر

ا زحمت از مي كه بیخ كند، هنگا ژوئن}آغاز تابستان{ باید به نظر بلند و ناآشنا برسد. پاي حشرات باید روي آن

به پیش  گیرند و با چشمان قرمز تابناكشاننازك سبز برگها آفتاب مي روند، یا روي سایبانچینهاي پوستش بالا مي

آنگاه طوفان واپسین در  .شونددوزند... الیاف یك به یك زیر فشار سرد گزاف زمین پاره ميچشم مي روي خود

 و روند. با این همه ، زندگي هنوز به پایان نرسیده است زمین فرو مي باز در عمق افتند وها ميگیرد و بالاترین شاخهمي

روها، در در كشتیها، در پیاده هنوز یك میلیون جان بردبار و هشیار دارد، در سرتاسر گیتي، در اتاقهاي خواب، درخت

د. پر از افكار دوستانه و فكرهاي كشننشینند و سیگار ميدور هم مي اتاقهاي ناهارخوري كه مرد و زن بعد از چاي

كجا بودم؟ صحبت   ...تكشان بپردازم. اما چیزي مانع استاین درخت. دوست داشتم جداگانه به تك خوش است

نبد، جآورم. همه چیز دارد مينرگس؟ چیزي به خاطر نمي از چه بود؟ درخت؟ رودخانه؟ داؤنز؟ سالنامة ویتكر؟ گلزار

 :گویدشود... ماده منقلب است. كسي بالاي سرم ایستاده ميمي ناپدید لغزد،افتد، ميمي

 «.اي بخرمروم بیرون روزنامهمي»

 «خوب؟»



گ این جنگ. خدا لعنت كند این جن افتد. نفرین بهفایده است... هیچ وقت اتفاقي نميگرچه روزنامه خریدن بي »

 .ها، نقش روي دیوار! یك حلزون بود« كند.چه مي  دانم آن حلزون، روي دیواررا!... راستي، نمي

 


