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لهستانی    نگار مکزیکی فرزند پدري و روزنامه  النا پونیاتوفسکا نویسنده

هاي کوتاه، مقالات  ها، داستان رمان. و مادري فرانسوي تبار است

از سال . هاي مختلف ترجمه شده است متعددي نوشته و آثارش به زبان

ترین اثر او، کشتار در  حرفه خبرنگاري را آغاز کرد معروف 1953

شمار زندگی و مرگ دانشجویانی است که یک  مکزیک است که گاه

در مکزیکوسیتی به سرکوب پلیس  1968هاي المپیک  بازيهفته قبل از 

آثار این بانوي نویسنده براي اولین بار به همین قلم به . اعتراض کردند

  .فارسی ترجمه شد

   
   

  ات خانه  جلو  هاي پله  روي. تو اینجا نیستی! تو را ببینم، مارتین  آمدم

از شهر باد   جایی  توي  کنم و فکر می  دهم می  تکیه  درت  نشینم، به می

ي توست،   باغچه  این. اینجا هستم  من  که  آورد تا بدانی خبر می  برایت

. کشند را می  دست  دم  هاي شاخه  کوچه  هاي و بچه  گلِ ناز قد کشیده

  هاشان برگ  که  بینم را می  اي پراکنده  هاي و دور و بر دیوار گل  زمین  روي

  .ماند شمشیر می  به



هستند،   مهم  سربازها هستند خیلی  و شبیه  است  نفتی  آبی  انش رنگ

یک، دو،   روي می  رژه  ات خاطر زندگی  به. سربازي  تو هم. نجیب  خیلی

  که  با قدرتی  خودت  مثل  است، درست  یکدست  ات باغچه  همه... دو  یک

  .آورد می  نفس اعتماد به

  تو تکیه  به  ها که وقت  آن  ، مثلدهم می  تکیه  ات دیوار خانه  اینجا به

  رنگ  کم و کم  تابد، دیر شده ها می ي پنجره  شیشه  به  آفتاب. دادم می

جا را  آنها همه  و بوي  کرده  را گرم  شمشادهایت  داغ  آفتاب. بازد می

  ات همسایه. شود می  خود نزدیک  پایان  روز به. پر است  آفتاب. گرفته

  را آب  اش خواهد باغچه می. بیند یا نه مرا می  که  مدان نمی. گذرد می

  .بدهد

  آورد و دخترش می  سوپ  برایت  شدي می  مریض  وقتی  که  هست  یادم

  خودم  درون  انگار تو را به  کنم تو فکر می  ي درباره... زد می  تو آمپول  به

  .شوي می  جا حبس و همان  خوانم می

فردا و  و پس  بینم تو را فردا می  باشد که  راحت  خیالم  دارم  دوست

  ذره ذره  هرچند که  کنم  تماشایت  دارم  اي، دوست وقفه  هیچ همیشه، بی

  .نباشد  ما تصادفی  چیز بین هیچ  خواهم آشناست؛ می  برایم  ات چهره

  که  کنم و فکر می  نویسم می  اینها را برایت  و همه  ام شده  کاغذ خم  روي

  رشید و عزم  قامت  با همان  روي می  از شهر با عجله  اي محله  يحالا، تو

  کنم فکر می  همیشه  که  هایی از خیابان  یکی  داري، توي  که  استواري

  یک  و چنکودو فبروو، یا ونوسیانو کارانسا، روي  دو نیلیس  هستی؛ نبش

سوار   قعمو  عجول  جمعیت  که  اي دلگیر نشسته  خاکستري  هاي از نیمکت



  من  که  کنی  حس  خودت  اند، باید توي را خرد کرده  آن  اتوبوس  به  شدن

  .هستم  اینجا منتظرت

  برایت  اینجا نیستی  و چون  خواهمت می  بگویم  فقط  که  ام آمده

  اطمینان  و من  پریده  آفتاب  چون  بنویسم  درست  توانم نمی. نویسم می

: گوید می  آزرده  پیرزنی. آیند می  دوان ها دوان بچه. نویسم می  چه  ندارم

  اندازم را می  قلم» ...ریزد می  نخورید که  من  دست  به .باشید  مواظب«

و منتظر تو   فایده اندازم، بی را می  هایم دار را و دست و کاغذ خط  مارتین

  .هستم

بزرگتر   رمدا  دوست  کنم، گاهی  خواهد تو را بغل می  دلم  که  کنم فکر می

  .دهد می  نسبت  عشق  چیز را به همه  خودش  توي  جوانی  چون  شدم می

. بروم  که  رسیده  وقتش  کنم فکر می. گزنده  کند، پارسی می  پارس  سگی

کند، کلید   را روشن  ات خانه  هاي آید تا چراغ می  بگذرد همسایه  که  کمی

  است، چون  خیابان  رو به  که کند می  را روشن  خوابت  اتاق  دارد و چراغ

دزدند،  فقیرها را می  ها مال بیشتر وقت. زیاد شده  دزدي  محل  این  توي

  طوري  این  بودم  بچه  از وقتی  دانی می... کنند می  فقیرها همدیگر را لخت

انتظار تو را   چون  بودم  مطیع  ماندم، همیشه و منتظر می  نشستم می

  راه  به  ها چشم زن  همه  که  دانم ماندم، می تو می  راه  به  چشم. کشیدم می

  شکل  شان در تنهایی  که  هستند، تصاویري  آینده  راه  به  چشم. مانند می

  ُمرد؛ اناري بزِ َگر،  ي و عدهافتد  می  آنها راه  سوي  به  که  گیرد، جنگلی می

  نمایش  را به  اش و براق  سرخ  هاي شود و دانه باز می  ناگهان  که

  هایی بعداً، ساعت. بخش  با هزاران  رسیده  دهانی  مثل  گذارد، اناري می



  گیرد، وزن می  شود، جان می  بدل  واقعی  ساعات  گذشته، به  تحلیل  به  که

درونی، پر از   از تصویرهاي  عشق، چقدر پریم  اي  آه. یابد می

  .تهی  اندازهاي چشم

  ها را درك حرف. نویسم می  چه  ببینم  قادر نیستم  و تقریباً  است  شامگاه

  ام کاغذ نوشته  ي بر صفحه  باشد که  سخت  کنم، شاید برایت نمی

تو، یا نه،   اندازم کاغذ را از زیر در می  آیا این  دانم نمی... خواهمت می«

  .دانم نمی

از تا   روم، بایستم می  شاید حالا که... اي کرده  مرا جلب  احترام

  ».آمدم  من  بدهد، که  تو پیغام  به  بخواهم  ات همسایه

 


