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شهيد است آن زن. و هنگام فرو پاشيدن
با تك‌ضربه‌اي
تبر چاک می‌دهد جواني كوتاهش را،
و حلقه‌ي شگرفِ سرخ مي‌اندازد خود را
پيرامون گردنش، و آن نخستين گوهر بود،
كه وی با لبخندي شگفت پذيرفتش؛
كه همو را نیز اما فقط شرمگينانه تاب خواهد آورد.
و هنگامي كه مي‌خوابد، خواهر جوانش
(كه هنوز كودكي است آراسته به زخمي
از سنگي كه جبينش را خراشيد)
خواه ناخواه بازوان سفتش را اطراف گردنش می‌گيرد،
و اغلب آن ديگري در رؤيا چنین می‌طلبد: تنگ‌تر، تنگ‌تر.
و باری گاهي آن کودک به این فکر می‌افتد
جبین خود را از نقش آن سنگ نهان سازد
در چينهاي شب‌جامه‌ي نازكی
كه از نَفَس خواهرش تابناك برمي‌خيزد،
پُر و پیمان مانند بادباني كه در باد به سر مي‌بَرَد.
***
همان ساعتي است كه آنان قداست می‌یابند،
باكره‌‌ی ساكت و كودك پريده‌رنگ.
***
از نو آنان چون پيشترها درین هنگام یکسره در رنجند-
و مي‌خوابند ژرفاژرف و ندارند شكوهي
و جانهايشان به سفيديِ ابريشم است،
و از تمنایی همسان هر دو مي‌لرزند
و از پهلواني‌ خود به وحشت مي‌افتند.
***
حالیا در توان توست تا بينديشي: هنگامي كه آنان برمي‌خيزند
از بسترهايشان در روشناييِ بامدادِ بعدي
و، با سيماهاي رؤيابين همسان،
فرودستِ کوچه های باريك شهرهاي كوچك را مي‌گردند،-
هيچ کسی پشت سرشان بي‌خيال نخواهد ايستاد،
هيچ پنجره‌اي بر ايوانها تق‌تق نخواهد كرد،
و هيچ كجا زنانی نجواگر نخواهند بود،
و هيچ كدام از بچه‌ها فريادی نخواهد كشيد.
***
آنان قدم خواهند ‌زد ميانِ سكوتِ درونِ پيراهنهايشان
(از چينهاي كم‌عمق هيچ درخششي نمي‌تراود)
بس شگفت، لیک بی بهت و حيرتِ كسی،
همچنان که عيد پاك، اما بی تاج گلی.
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