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جُستاری در "نوع ادبی" رمان

ترس و لرز "ساعدی"
     یکی از دغدغه هایی که باید در مرکز تحقیق و "نظریه ی ادبی نو" ما قرار گیرد، تعیین دقیق تر "نوع ادبی" 1 داستان کوتاه یا رمان است. کشف "نوع ادبی" اثر مورد بررسی و تدوین هنجارهای ناظر بر آن، به درک بهتر اثر ادبی کمک زیادی می کند و منتقد و خواننده را از رفتن به راه خطا و تفسیرهای دور از ذهن و نادرست بازمی دارد. رمان ترس و لرز ( 1347) نوشته ی دکتر "غلامحسین ساعدی" (1364-1314) از جمله آثاری است که در تعیین "ژانر" آن باید دقت کرد . برخی ساده نگرانه آن را از گونه ی "رئالیسم جادویی" 2 دانسته اند (رحمانی خیاوی)؛ در حالی که با توجه به قانونمندی چیره بر "رئالیسم جادویی" و رمان مورد بررسی، می توان دریافت که مفترقات این رویکرد با آنچه "ساعدی" در ترس و لرز به آن روی کرده، بیش از مشترکات آن ها است. 

     "جمال میر صادقی" ـ که هوشمندانه تر می نویسد ـ در کتاب عناصر داستان این رمان را از نوع "رمان های وهمناک" 3 می داند و می نویسد: 

     " داستان وهمناک، از نوع داستان های دهشت انگیز است که خواندن آن ها احساس غرابتی مرموز و آزاردهنده در خواننده بیدار می کند. تزوتان تودوروف 4 نظریه پرداز فرانسوی [بلغاری فرانسه نویس] معتقد است که وهمناکی حاصل از این نوع داستان ها را می توان به عنوان نتایج رؤیا، خطای حسی یا توهم راوی یا شخصیت اصلی توجیه کرد. نمونه ی بارز داستان وهمناک قلب رازگو 5 نوشته ی ادگار آلن پو 6 نویسنده ی آمریکایی است که در آن، راوی از توهمّات بی اساس (پارانویایی) رنج می برد. اغلب داستان های غلام حسین ساعدی مثل داستان های به هم پیوسته ی عزاداران بیل و ترس و لرز و بعضی از داستان های بهرام صادقی مثل داستان بلند ملکوت و داستان کوتاه خواب خون از نوع داستان های وهمناک است. در داستان های "شگفت آور خیال و وهم" برخلاف "داستان های وهمناک" برای حوادث غیر عادی، توجیه روان شناختی ارائه نمی کنند و حوادث غریب همان طور که هست، حقیقتا ً غیر واقعی و فوق طبیعی نشان داده می شود " (میرصادقی، 1376، 288) . 
     "میرصادقی" داستان کوتاه قلب رازگو (1843) نوشته ی "پو" را به درستی مصداق "داستان وهمناک" دانسته است، زیرا پندار، گفتار و کردار راوی داستان، توجیه روان پزشکــی دارد و شخصیت داستان از بیماری "پارانویا" 7 (اختلال مشاعر، تجزیه ی شخصیت) رنج می برد، اما نکته در این جا است که بسیاری از هراس ها و هیجانات شخصیت های ترس و لرز، قابل توجیه روان شناختی و روان پزشکی نیست و به همین دلیل، ترس و لرز به اعتبار "نوع ادبی" با قلب را
زگو متفاوت است. "ژانر" داستان "ساعدی" به نوشته ی "تزوتان تودوروف"، "رمان حیرت آور" یا "رمان شگفت انگیز" 8 است اما از عناصر موجود در "رمان وهمناک" 9 و "رمان فانتزیک" 10 هم برکنار نیست.

     همین شفاف نبودن تعاریف و "نوع ادبی" باعث می شود "میر صادقی" رمان کوتاه ملکوت و داستان کوتاه خواب خون "بهرام صادقی" را نیز "داستان وهمناک" بشمارد؛ در حالی که نخستین، اثری رمزآمیز و استعاری است و درک آن به یاری
1. Genre           2. Magic Realism             3. Uncanny Novel            4. Tzvetan Todorov            5. The Tell-Tale Heart 6. Poe                7. Paranoia             8. Marvelous Novel            9. Uncanny Novel          10. Fantastic Novel  
روانکاوی و عرفان یهودی (قِبالا) ممکن شود؛ یعنی باید استعارات، تلمیحات، نمادها و کهن الگوهای اثر کشف و مورد تفسیر قرار گیرند و دومین "داستان معمایی ـ کارآگاهی" 1 است. "حسن میرعابدینی" از تعیین دقیق "نوع ادبی"  ترس و لرز خودداری کرده، آن را به آنچه مایه ی حیرت می شود، نسبت می دهد و کسان داستان را شخصیت هایی معرفی می کند که " در دنیایی وهمی و مملو از ترس می زیند " (عابدینی، 168). چنان که از این معرفی برمی آید، دو "نوع ادبی" متفاوت، یعنی "داستان وهمناک" و "داستان حیرت انگیز" با هم َخلط شده اند هرچند این دو، گاه تشابهاتی نیز دارند.  

     نکته ی دیگری که در خوانش ترس و لرز یا هر اثر دیگری باید در نظر داشت، توضیح و تفسیر اثر ادبی به دور از هر گونه موضعگیری شخصی است. تنها با تکیه بر هنجارهای ناظر بر "نوع ادبی" است که می توان به خوانش علمی (قانونمند ) و مبتنی بر "نظریه ی ادبی" رسید. "جمال میر صادقی" در نقد هر اثر ادبی، اصل را بر مکتب ادبی "رئالیسم" می نهد و دیگر مکاتب و ژانرهای ادبی ( از نوع "داستان لطیفه وار" 2 ) را سوء تفاهم هایی می داند که باید از میان برود . افزون بر این، معیار رئالیسم هم از نظر این نویسنده ـ منتقد "چخوف" است؛ هم چنان که برای "عبدالعلی دست غیب" معیار رئالیسم، تنها "بالزاک" 3 و بابا گوریو 4 در سده ی نوزدهم است. محدود کردن مرزهای رئالیسم به آنچه "بالزاک" و "چخوف" نوشته اند ـ علی رغم ارزش هایی که در آثار این نویسندگان به میراث مانده است ـ باعث می شود نخست، بر تحول و تکامل و لزوم تنوع و تعدد مکاتب و "انواع ادبی" چشم بپوشیم و گذشته از آن، "فردیت" نویسنده را ـ که ربطی هم به وضعیت اجتماعی ـ تاریخی او ندارد ـ ندیده انگاریم. 

      شاید به این اعتبار "ساعدی" در ترس و لرز می خواسته تجربه ای تازه در خلق اثر ادبی از خود باقی گذارد و مشخصا ً داستانی به بر پایه ی "رمان حیرت انگیز" بنویسد. "میرصادقی" دیدگاه و حرفه ی روان پزشکی "دکتر ساعدی" را از عوامل تباه کننده ی ارزش هنری او می داند :

     " تمایل ساعدی برای آفریدن چنین فضاهای وهم آلود ومرموز و شخصیت های مریض و غیر عادی و موضوع های غریب، ظاهرا ً به این دلیل است که ساعدی، دکتر روانکاو است و از آگاهی ها و دانش پزشکی خود زیاد از اندازه استفاده می کند و مضامین مرضی و ارواح بیمار و شخصیت های غیر عادی و عجیب را زیاد به کار می گیرد و همین موضوع، ارزش آثار او را تنزّل می دهد " (میرصادقی، 304) .

     دکتر "علی تسلیمی" بر عکس، حرفه ی روان پزشکی "ساعدی" را "عامل تعیین کننده" ای برای طرح برخی دیدگاه های نویسنده می داند : 

     " اگر ساعدی روانپزشک نبود و ترس خوردگان و روان پریشان را در حرفه اش تجربه نمی کرد، صاحب سبک مخصوص خود نمی شد " (تسلیمی، 1383، 132) . 
*        *        *
     "تودوروف" در کتاب خود با عنوان ادبیات فانتزیک: رویکردی ساختگرایانه به نوع ادبی 5 (1975) به انواع گوناگون این نوع ادبی پرداخته، می نویسد:  
       " برای این که اثری "فانتزیک" باشد، باید سه شرط داشته باشد: 
1. Detective Story                  2. Anecdotal Fiction             3. Balzac            4. Le Père Goriot              5. The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre  
    نخست، این که متن باید خواننده ی خود را با این مسئله درگیر کند که جهان شخصیت های داستانی را به عنوان دنیایی بنگرد که اشخاصی زنده در آن زندگی می کنند اما همین جهان شخصیت ها، او را در تبیین امور طبیعی و غیر طبیعی و رخدادهای توصیف شده در داستان، "مردّد" نگاه دارد.

     دوم، این که نقش خواننده این است که به قول معروف، خود را به دست شخصیت داستان بسپارد و در همان حال هم، تردید یاد شده، همچنان به قوت خود باقی بماند و حتی تردید به یکی از مضامین اصلی اثر تبدیل شود. اگر خوانش خوانشی ساده باشد، در این حال خواننده به طور طبیعی خود را با شخصیت داستان، هم هویت و همذات می سازد. 
     سوم، این که خواننده با توجه به متن داستان، باید تلقی و موضع معینی نسبت به متن داشته باشد و کاری به کار جنبه های تمثیلی و تفسیرهای شاعرانه ی اثر نداشته باشد. 

     یک اثر فانتزیک، تنها تا وقتی فانتزیک است که همین تردید وجود دارد و ادامه می یابد و به عهده ی خواننده است که آنچه را به عنوان "واقعیت" توصیف می شود، قبول داشته باشد یا نداشته باشد. تنها در پایان داستان است که خواننده تصمیم می گیرد حتی اگر شخصیت داستان هم نخواهد، تکلیف خود را با شخصیت ها و داستان فانتزیک معین کند و از جهان خیالبافانه ی اثر بیرون بیاید. اگر خواننده تصمیم بگیرد که به واقعیت امور گردن نهد و ورود خود را به دنیای فانتزیک تنها یک نوع تجربه بداند، در این صورت می گوییم که این اثر "داستان وهمناک" است. اگر برعکس، خواننده تصمیم بگیرد به قوانین تازه ای در مورد طبیعت گردن نهد و [ روندهای فانتزیک ] اثر را موجّه بداند، وارد دنیای دیگری از ادبیات شده ایم که به آن "داستان حیرت انگیز" 1 می گویند " (تودوروف، 1975، 33).
1. رمان حیرت انگیز، اثری فانتزیک است : "تودوروف" در تعریف "داستان فانتزیک" می نویسد:
    " جهانی که دنیای ما را می سازد و ما آن را تا اندازه ای معین می شناسیم، رخدادهایی اتفاق می افتد که به یاری قانونمندی های چیره بر همان جهان، قابل توضیح و تبیین نیست. کسی که می خواهد چنین رخدادهایی را کشف و تبیین کند، دو راه بیشتر ندارد: یا بپذیرد که خود دچار توهّم و تخیل خود شده و رخدادها را ـ چنان که هست ـ درک نکرده یا آنچه را رخ داده، بخش جدایی ناپذیری از واقعیت موجود بداند اما قبول کند که این وافعیت یا رخداد زیر تأثیر عوامل یا قانونمندی هایی است که او شناختی از آن ندارد ". 

     " عنصر اصلی اثر فانتزیک، استمرار همین تردید و دو دلی در قبول یا رد آن اتفاق و شخصیت داستان است. عنصر فانتزی، حاصل تردید در قبال رخدادی نامتعارف از جانب خواننده ای است که تنها قوانین حاکم بر طبیعت را به رسمیت می شناسد؛ در حالی که او در اثر فانتزیک با رخدادها یا کسانی مواجه می شود که کاملاً "فراطبیعی" 1  هستند " (25).
    "تودوروف" میان "اثر فانتزیک" و دو نوع دیگر آن (توهّمی، حیرت انگیز) تمایز قایل است. این دو نوع ادبی هم از گونه ای ابهام فانتزیک برخوردارند. در مورد "اثر توهمی" می شود گفت که رخدادها یا کسان داستان از رهگذر قوانین طبیعی (روانکاوی، روان پزشکی) قابل توجیه و تبیین است. اما اگر اثر به یاری قانونمندی های علمی و طبیعی قابل توجیه نباشند، در این حال با نوع ادبی "اثر حیرت انگیز" مواجه شده ایم. در "آثار توهمی" چیزهایی هست که با قوانین عقلی راست درمی آید اما به هر حال، بی پایه، خارق العاده، شوکه آور، منحصر به فرد، استثنایی، غیر منتظره و ناآشنا به نظر می رسند (46).   
1. Supernatural               
     "اثر توهمی" اثری است که در شخصیت داستان نشانه هایی از جنون یا خواب نمایی مشاهده شود. حال اگر ما به سویه ی دیگر اثر فانتزیک حرکت کنیم، با یک نوع ادبی مواجه می شویم که " فانتزیک ـ حیرت آور" نامیده می شود؛ یعنی اثری که هم فانتزیک است هم فراطبیعی (52). "تودوروف" به عنوان مثال از رمان وِرا 1  (1874) نوشته ی "ویلیر دو لیسل ـ آدام" 2  فرانسوی یاد می کند که خواننده سرانجام در پایان داستان می تواند بفهمد که چگونه یک زن مُرده سر از گور برمی دارد.      
2. رمان حیرت انگیز، اثری فانتزیک است: در ترس و لرز، همه چیز و کس مورد "تردید" خواننده قرار می گیرد و 
تکلیف خود را در قبال آن ها نمی داند. به ظاهر برخی از عوامل و عناصری که مایه ی بیماری و تباهی روستاییان در کنار دریا می شود، جنبه ی رمزی دارد. یکی از این عوامل تباه کننده، بالن (وال) است که حیات و ممات روستاییان ماهیگیر را رقم می زند. این بالن ـ که مانند تپه ای در دریا، لنج "زکریا"، سرنشینان و بار تجاری آنان را بازیچه ی خود ساخته ـ از همگان بی رحم تر است. افزون بر این، سرنشینان این لنج، همزمان با کشاکشی که با بالن دارند، گرفتار مَطاف (گرداب) نیز می شوند. آشکار است که از سرنشینان کاری ساخته نیست و بالن و گرداب، سرنشینان را به هرکجا که خواهد می برد : 

     " چیزی لنج را می چرخاند و جلو می کشید و چیز دیگری ، دنباله لنج را بالا و پایین می برد . . . زکریا گفت ۥ من کاری نمی کنم . خودش داره میره . یه چیزی ما رو جلو می بره " (ساعدی، 1377، 127 ) . 

     خواننده دوست دارد یا می اندیشد که "وال" و "مطاف" استعاره هایی از دشواری های زندگی ماهیگیران و روستاییان ساحل نشین جنوب کشورمان باشد. در کشاکش میان ماهیگیران با وال و گرداب اگر روستاییان بر این موانع چیره شوند، رمان جنبه ی حماسی و رئالیستی به خود می گیرد. اگر ماهیگیران ضمن تلاش با موانع طبیعی، شکست بخورند، اثر به هر حال جنبه ی "رئالیستی" دارد و روابط "عِلّی" چیره بر رمان، نیز حفظ شده است. اگر روستاییان به مقاومت در برابر نیروهای سرکش طبیعت اعتقاد نداشته باشند و تسلیم محض باشند، رمان جنبه ی "ناتورالیستی" پیدا می کند، زیرا در اثر ناتورالیستی، جایی برای عنصر "قهرمانی" و "پیروزی" بر موانع زندگی و طبیعت و اجتماع، نیست. بهترین مورد همانند با این بخش از رمان ، داستان کوتاه کشتی شکسته 3 نوشته ی "استفن کرین" 4 ناتورالیست آمریکایی است که با وجود مبارزه ی بی امان سرنشینان قایق، در برابر طوفان شکست می خورند، زیرا نویسنده باور دارد که توان اندک آدمی در برابر نیروق قهار طبیعت، هیچ نیست. اما در رمان "ساعدی" آنچه به ظاهر رمز و استعاره می نماید، خود رمز و استعاره نیست. نکته در این جا است که هرکه از بیرون روستا (روی دریا، زیرِ دریا، آن سوی دریا) وارد آبادی شود، با خود مصیبت و فاجعه می آورد. نفس "غریبه بودن" اهمیت دارد، نه چند و چون آن. سلامت و ایمنی، در دور ماندن روستاییان از "غریبه ها" است. زندگی حقیر و فقیرانه ی ماهیگیران جنوب با وجود "غریبه" و آمدن او از آن سوی دریاها، با بیماری، وحشت و دلهره مقارن است.       
     آخرین غریبه ها از همگان جالب ترند. لنج های بزرگی که به ساحل نزدیک می شوند، حامل شماری مردم سفید و سیاهند که قابل تأویل به رمز و استعاره نیستند. اینان ـ که گویا جهانگردان مرفه غربی اند و خواننده از هویت، زبان، فرهنگ و مقاصدشان هرگز نباید چیزی بفهمد ـ آیات رحمت الهی اند و گویی بر این مردم گرسنه و نیازمند نازل شده اند تا یک چند آنان را از زحمت کار ماهیگیری و تنگدستی رهایی بخشند. اینان به خانه های روستاییان رفته، آنچه را هم نیاز
1. Vèra              2. Villiers de I’Isle-Adam            3. The Open Boat               4. Stephen Crane
ندارند به بهای گزاف از آنان می خرند و فروشندگان نیازمند روستایی را از خود خشنود می سازند (192ـ190). این فرشتگان رحمت، غذاهای اضافی یا زیادتر پخته ی خود را هم بی دریغ در اختیار روستاییان گرسنه می نهند : 

     " زکریا مشت هایش را از غذا پر کرد و ریخت توی لنگوته ی محمد حاجی مصطفی . . . و دوباره مشت هایش را پرکرد و ریخت تو لنگوته ی کدخدا " (174) .
     کار حاتم بخشی این جهانگردان به جایی می رسد که به روستاییان اجازه می  دهند آزادانه به چادرها و لنج های آنان آمده آنچه را می خواهند، برداشته با خود ببرند : 

     " کدخدا و محمد احمد علی وارد شدند و همه جا را نگاه کردند. بالای تخت و روی میز پایه کوتاهی یک جعبه شیرینی گذاشته بودند. کدخدا جعبه را برداشت و به مرد گفت: خدا حافظ ! " (195) 

     اکنون باز خوره ی "تردید" به جان خواننده می افتد که آیا این غریبه ها، همان استعمارگران پرتغالی، هلندی و انگلیسی کلاسیک نیستند که برای غارت ساحل نشینان فقیر آمده اند؟ تا آن جا که تاریخ استعمار کلاسیک و قدیم نشان می دهد، استعمارگران مهاجم با شلیک توپخانه ی دریایی به سواحل بندرهای "گمبرون"، "هرمز" ، "خرمشهر" و "بوشهر" ورود نامبارک خود را اعلام می کرده اند. آخر کدام استعمارگر سفید پوستی با باری از نعم مادّی وارد کشور عقب مانده می شود و کریمانه می بخشد و اجازه می دهد که "مردم وحشی" و "نامتمدن" چادرهای سرشار از مواد غذایی خودشان را غارت کنند؟ اینان در حاتم بخشی خود، چه اهداف و نیات پلیدی در سر دارند؟
      آیا سفیدپوستان غریبه، همان "فن آوران" فرنگی اند؟ اینان چه فن آوری ای برای پس افتاده های "جهان سوم" به ارمغان آورده اند؟ آیا اینان مبشر "تمدن" و "مدنیت" هستند؟ این دیگر چگونه تمدنی است که "نامتمدن" ها را از کار و خلاقیت بازمی دارد و آنان را به مشتی افراد تن آسان، پخته خوار و آزمند تبدیل می کند؟ "تردید" همچنان ادامه می یابد تا خواننده دریابد آنچه مایه ی "نعمت" ماهیگیران فقیر بوده است، خود به "نقمت" و عامل تیره روزی آنان تبدیل می شود. ماهیگیران تن آسان و پخته خوار، دیگر علاقه ای به ماهیگیری و اشتغال ندارند و چون سفیدپوستان از روستا می روند، به دلیل گرسنگی و جهل، به جان هم می افتند تا داشته های دیگری را غارت کنند. به راستی "غارتگر" کیست؟ سفید پوستان غریبه یا سفید پوستان بومی؟ متن به ما می گوید: بومیان سواحل خلیج فارس هرچه می کشند، از دست همان "غریبه" ها می کشند اما "غریبه ها" کیستند؟ دانسته نیست. این جا است که پای "عوامل فراطبیعی" در رمان به میان می آید. 
3. رمان حیرت انگیز توضیح عقلانی ندارد: "تودوروف" آنچه را در یک داستان جنبه ی شاعرانه و تمثیلی یا مثلاً
استعاری دارد، جزء "آثار فانتزیک" یا "حیرت انگیز" نمی داند. "استانیسلاو لِم" 1  در توضیح مشروح تر نظر "تودوروف" در همان کتابش می نویسد: اگر بگوییم "ابری سیاه، خورشید را بلعید" چیزی از عنصر "فانتزیک" در این جمله نیست، زیرا می شود فرض کرد که اسناد "بلعیدن" به "ابر سیاه" نوعی "تشخص زبانی" از راه "اسناد مَجازی" است. می شود فرض کرد که در یک داستان از فحوای متن یا "همبافت" 2 می شود دریافت که "ابر سیاه" می تواند "استعاره" ای از "دروغ" و "خورشید" استعاره ای از "واقعیت" باشد. در این حال ما با "تمثیل" 3  ی مواجهیم که مرکب از یک نسبت ریاضی با دو تشبیه است: نسبت و شباهت "ابر سیاه" به بلعیدن "خورشید" مانند نسبت و شباهت محو شدن "واقعیت" به "دروغ" است. اما اگر در یک "قصه ی پریان" 4  متوجه شویم که اژدهایی به شکل پریان شخصیت داستان را بلعیده است، ما با "داستان حیرت انگیز محض" مواجهیم. اما اگر در رمانی چون ابر سیاه 5  نوشته ی "فرد هایل" 6 متخصص فیزیک نجومی بخوانیم که یک
1. Stanislaw Lem             2. Context            3. Allegory              4. Fairy tale            5. The Black Cloud             6. Fred Hoyle
ابر کیهانی خورشید را می بلعد، باز با "داستان فانتزیک ـ حیرت انگیز" روبه رو نیستیم؛ بلکه اثر مورد بحث ما، یک "رمان علمی" 1  است و می شود تصور کرد که تشعشعات کیهانی در آینده ای دور می تواند خورشید را در خود فروبرد (لم، 1974، 7). اینک با اشاره به این نکته که رمان حیرت انگیز توجیه منطقی و عقلانی ندارد، دیگر بار به سراغ ترس و لرز می رویم.
     خواننده در حالی نخستین صفحه ی رمان را می خواند که با جهانی جادویی، اسرارآمیز و ناآشنا رو به رو می شود؛ گویی به "وادی حیرت" عرفا رسیده است. چون آفتاب به وسط آسمان می رسد "سالم احمد" صدایی غریب و بویی خوش می شنود. با ترس و لرز به پنجره ی مهمانخانه نزدیک می شود : 

      " سیاه لاغر و قد بلندی، کنار اجاق نشسته بود که کلّه ی بسیار کوچکی داشت و دشداشه ی بلندی تنش بود . پاهایش را ـ که یکی چوبی بود ـ درازکرده بود جلو اجاق و پای دیگرش را زیر تنه ی خود جمع کرده بود. آتش تندی توی اجاق روشن بود و سیاه، قهوه جوش بزرگ مضیف را روی آتش گرفته بود . بوی تند قهوه تمام اتاق را پر کرده بود . سالم عقب عقب رفت و بی آن که به فکر دوچرخه باشد، با عجله دوید طرف خانه های آن ورِ میدان " (4-3 ) .
     رمان با شروعی پرکشش، تعلیقی برانگیزنده و حس پیشگویی نیرومند آغاز می شود و پرسش های فراوانی برای خواننده طرح می کند. آمدن یک غریبه آن هم سیاه و با یک پای چوبی، بدون اجازه و آن هم به مهمانخانه ای که سال ها درش بسته بوده است ـ و درست کردن قهوه ی مطبوع در مهمان خانه ی آدم فقیر، ترسو و گولی به اسم "سالم احمد" به داستان، رنگی از حیرت و تعجیب می دهد. "سالم احمد" با ورود غریبه ی سیاه و میهمان ناخوانده، مجنون ("جن زده") می شود و برای معالجه نزد "زاهد" نامی جنگیر می رود تا جن را از تنش بیرون کند: 

     " یک مرتبه حال سالم احمد به هم خورد و بالا آورد. ترس، تو دلش ریخته بود. زاهد بلند شد و سالم احمد را روی زمین درازکرد . . . زاهد گفت ۥ حالا باید لب دریا دهل بکوبیم؛ شاید [ جن ] رَم کنه و دربره " (13) .
     پس، هم بیماری عجیب است و هم مداوایش غریب و هم مداوا کننده اش حیرت آور.  بیمار از کوبیدن دهل هراس دارد اما زمان کوبیدن دهل هم ضرورتا ً باید شب باشد. "سالم احمد" به بیماری "جن زدگی" مبتلا شده است و لابد این بیماری را از سیاه غریبه گرفته است و اکنون "زاهد" (جنگیر) با خواندن اوراد و ادعیه، کوبیدن دهل و اجرای مراسم آیینی می تواند جن را از جسم بیمار بیرون کند. با کوبیدن دهل در لب دریا، جن "رم کرده" از بدن بیمار بیرون می رود. حلول جن در بدن آدم سالم و ابتلای او هم در کتاب های مقدس نمونه هایی دارد و در ادبیات داستانی و فیلم های سینمایی. در انجیل شریف (متی: 17، 18) از بیماری "صرعی" سخن رفته که گویا "دیو" در بدن او حلول کرده است و او را به نزد "عیسی مسیح" می آورند:

    " پس عیسی با تندی به دیو دستور داد از او خارج شود. دیو او را ترک کرد و آن پسر در همان لحطه شفا یافت " (انجیل شریف، 1986، 54). 
    در ملکوت "بهرام صادقی" نیز "آقای مودّت" گرفتار "جن" شده است. پس "دکتر حاتم" چاره ی ناچار می کند:
     " بعد از آن، جن بیرون آمد. . . جن به اندازه ی یک کف دست بود. شبکلاه قرمز و درخشان و منگوله داری به سر داشت. قبا و ردایی زراندود و ملیله دوزی شده به بر کرده بود. مثل منشیان درباری قاجار بود " (صادقی، 1357، 22).
     چنان که پیشتر از قول "تودوروف" نقل کردم، آنچه می تواند به درک و تبیین یک اثر فانتزیک کمک کند، شیوه ی تلقی و نگاه خاص خواننده به اثر است. از دو حال بیرون نیست: یا خواننده اعتقاد دینی و ماورای طبیعی دارد یا بینشی علمی. آن

دیدگاهی سنتی و اعتقادی دارد، شفای بیمار صرعی و خارج شدن "دیو" را از بدن، به توانایی های فوق بشری یا "معجزه" ی "عیسی مسیح" به "اذن الله" منسوب می کند. توجیه علمی تر مداوای "دیوانگان" در تیمارستان ها و مراکز بهداشت روانی، دشوار نیست اما امروزه تلقی مردم از "دیوانه" و "مجنون" نسبت به برداشت آنان در قیاس با گذشتگان، تفاوت کرده است؛ یعنی این که می دانند چیزی به نام "دیو" و "جن" وجود ندارد اما چون از راز و رمز بیماری های روانی آگاه نیستند، یک تلقّی عمومی را به سهولت می پذیرند اما توجیه علمی آن را هم قبول می کنند یا تسلیم آن می شوند. اما قبول این که شخصیتی داستانی به نام "دکتر حاتم" ـ که نمادی از "شیطان" و "عزرائیل" است ـ بتواند جنی را از شکم بیمار جن زده خارج کند، بیشتر جنبه ی "فانتزیک" دارد و خواننده آن را به این دلیل می پذیرد که می پذیرد که "شیطان" ("دکتر حاتم") هم دارای نیروهایی "فراطبیعی" است که دیگران از آن، بی بهره اند. با این همه باید تذکر داد که میان داستان فانتزیک امروزه با همین نوع ادبی در گذشته های نزدیک، تفاوتی بوده است. در آثار فانتزیک و حیرت انگیزی مانند نسخه ی خطی ساراگوسا 1 (1815) نوشته ی "یان پوتوکی" 2  لهستانی که از یک رشته "معجزات" سخن می رود اما در پایان داستان، قراینی هست که توضیحی منطقی برای این گونه رخدادها ارائه می شود. در برابر، مثال دیگری که "تودوروف" می آورد، داستان کوتاه مرگ عاشق زن 3  (1839) نوشته ی "تئوفیل گوتیه" 4  است که حوادث آن غیر قابل توجیه و غیر منطقی و طبعاً "فراطبیعی" است (52).
    در رمان فانتزیک ـ حیرت انگیز "ساعدی" هم "سالم احمد" تنها در صورتی می تواند "سالم" باشد که "غریبه ای" به او نزدیک نشده باشد. پس "غریبه" همان "جن" کذایی است که به سراغ هر که رود، مبتلایش می کند. میان کــوبیدن دهل، لب دریا، زاهـــد و جن، چه رابطه یا روابطی هست؟ اصلا ً مگر جنون ُمسری است که با دیدن مجنون، کسی دیوانه شود؟ یم مورد مشابه دیگر، پیوند میان آرامی و ناآرامی دریا با حال و روز روستاییان جنوب است. معلوم نیست دریا از جان "سالم احمد" چه می خواهد که گهگاه او را صدا می کند: 

     " چیزی از دور می آشفت؛ انگار سالم را از دریا صدا می کردند " (10) .
     تا هنگامی که دریا نامهربان است، حال بیمار روستایی نیز خوب نیست و چون دریا آرام و مهربان می شود، بیمار رو به بهبود می نهد : 

     " جماعت چند قدمی دور نشده بودند که یک مرتبه ناله ی سالم احمد برید. همه برگشتند و او را نگاه کردند . . . سالم بی حرکت رو به دریا نشسته بود . دریا می آشفت و صدای مهربانی از دور، او را صدا می زد " (22) .
      در یک مورد دیگر، زن "عبدالجواد" نیز بیمار شده است. با ناآرامی دریا، ناله ی مریض بلند و با آرامش دریا، صدای بیمار هم قطع می شود : 

     " توی اتاق، صدای دریا خراب تر بود و تکان ها بیش تر شده بود. گرد و خاک زیادی حیاط را پر می کرد که نعره ی زن عبدالجواد همه را به خود آورد . . . نزدیک غروب، طوفان خوابید و دریا آرام شد و آن ها از کپر خارج شدند و روی شن ها منتظر گاریچی نشستند . . . تا راه بیفتند " (88ـ87) .
      خواننده ی حیرت زده، شکیبایی پیشه می کند تا شاید با ادامه ی خوانش داستان و یافتن قراین، امارات و رخدادهای دلالتگر سر نخ هایی به دست آورد و برای این اندازه پرسش و حیرت خود، توجیهی علمی، منطقی یا دست کم، قانع کننده بیابد؛ توقعی که برآورده نمی شود.
1. The Saragossa Manuscript            2. Jan Potoki             3. La Morte Amoureuse           4. Thèophile Gautier                     
4. رمان حیرت انگیز، گاه چیزی از نوع قصه ی پریان است: "مارتین سانتانا" 1 به نقل از "تودوروف" می نویسد:
  "تودوروف داستان هایی از نوع "قصه های پریان" را از زیر مجموعه های "داستان حیرت انگیز" می داند که در آن، رخدادهایی فراطبیعی می افتد که نه شخصیت داستان در مورد حیرت انگیزی آن بازتاب نشان می دهد، نه خواننده ی این گونه داستان. این گونه داستان ها معمولاً در سرزمین عجایب و غرایب و سرشار از شخصیت های "جادویی" 2  و شگفت انگیز رخ می دهد که نه برای راوی قابل باور است، نه برای بیننده و خواننده ی آن فیلم ها و قصه ها " (مارتین سانتانا، 2008، 7).
    این نکته در مورد رمان "ساعدی" نیز مصداق می یابد. خواننده ی رمان تا کنون چنین دریافته است که با ناآرامی دریا، 
برخی از شخصیت های رمان تغییر حال داده مانند "سالم احمد" و "زن عبدالجواد" آشفته حال می شوند. با این همه، خواننده به زودی درمی یابد که این "قانون" زیاد هم کلی و در همه حال، مصداق ندارد. در واقع، تا خواننده می آید این فرضیه را پیش بکشد که ساحل نشینان رمان، معروض آشوب های دریا می شوند و هرچه بر سرشان می آید از دریا و آن سوی دریا است، ناگهان رخدادی ثابت می کند که این فرضیه هم باطل است. یکی از شخصیت های "عوضی تر" رمان "محمد احمد علی" نام دارد. معلوم نیست چرا او بر خلاف قاعده، روی دریای نا آرام و آشفته احساس آرامش و روی زمین ثابت و بی حرکت، احساس ترس می کند : 

     " دریا خوبه . وقتی زیر پام خاک نباشه، دیگه واهمه ندارم. لرز نمی کنم . . . پامو که روی زمین بذارم، دلم می ریزه. زهره ترک می شم " (61) .
5. بر رمان حیرت آمیز، عنصر فراطبیعی چیره است: با آمدن یک جیپ، ملایی غریبه وارد روستا می شود که خود 
از مصداق های بارز عجایب و غرایب دنیا است و باید از او جداگانه سخن گفت. او در چند روز و شبی که در این روستا اقامت می کند، خواهر "زکّریا" را به زنی می گیرد و پس از باردارکردن وی، غیبش می زند. تا اینجا، داستان با "عنصر فراطبیعی" پیوندی ندارد و آنچه هست، کاملاً رئالیستی است. اما سپس با ورود غریبه ی دوم و دستبرد او، باید منتظر جنون ناگهانی و حیرت انگیز قربانی های دیگری بود. نتیجه ی ازدواج روستایی اهل "بندر لنگه" و به طور کلی بنادر جنوبی کشورمان با "غریبه ها" همین "ترس و لرز" است: 
      " چند روز پیش از زایمان، خواهر زکریا حالش به هم خورده بود. با دست و پای ورم کرده افتاده بود و نمی توانست نفس بکشد . . . ناله ی بلندی کرد. زن ها جلو رفتند و با ترس و لرز نوزاد را بیرون کشیدند. نوزاد کلّه ی بزرگ و سیاه پاهای کوتاه داشت و روی کمرش خال گنده ای بود با موهای بلند و سیاه و پایین خال بزرگ، برآمدگی نرم و شفافی بود که مثل چشم گاو، بیرون را نگاه می کرد . . . نوزاد چشم هایش را بازکرد و خندید. بعد آرام آرام باد پشت لب هایش خالی شد و چشم هایش را بست. زن صالح گفت : ۥ خدا را شکر تموم کرد ! . . . خواهر زکریا وسط اتاق چهار چنگول سیاه مانده بود . . . زن ها نشستند و های های گریه کردند " (60ـ58) .
     چرا ورود عادی یک "ملا" ـ که حضورش در همه ی روستاهای کشور محسوس است ـ باید باعث مرگ دو تن شود؟ آیا نویسنده اصولا ً با حضور و ورود این لایه ی اجتماعی مخالف است؟ دلیل این مخالفت چیست؟ کامخواهی، تن آسانی و سورچرانی "ملا" چه ربطی به بیماری "خواهر زکریا" و نوزاد او دارد؟ آیا این "ملا" رمزی از بلایی آسمانی است؟ یا به این دلیل که وی فقط "غریبه" است، مایه ی مرگ و وحشت همگان می شود؟ خود این بومی ها با خودشان، کارهایی می کنند که هیچ "غریبه" ای نکرده است. آیا "ملا" حامل میکروب مرگ آور و دارای مأموریت خاصی است؟
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       اکنون دیگر وقت آن است که سومین غریبه وارد روستا شود. غریبه ی تازه وارد، پسرکی بی تاب است که در کنار ساحل در حالی که پاره استخوانی به دست دارد، مثل بزرگ ترها راه می رود و به عالم و آدم بی اعتناست : 
      " یه چشمش یه رنگ و چشم دیگه شم یک رنگ دیگه س . . . حرف نمی زنه ؛ هیچ چی نمی گه " (94) .
     روستاییان بر کودک، رحمت آورده قرار می گذارند هرشب، یک خانواده از او مراقبت کند اما این کودک عجیب الخلقه ، همه را به ستوه می آورد : 
     " همه ی خونه ها رو به هم ریخته. زندگی همه را به هم زده " (112) .
      یک بار برای آسوده شدن از شرش، وی را به بیابان های اطراف می برند اما وی زودتر از همراهان خود به روستا بازمی گردد : 
     " بچه بی اعتنا به آن ها، با قدم های تند و بلند به آبادی نزدیک می شد " (117) .
     خلقت عجیب و غریب کودک با آن چشمان تا به تا و روان بی آرامش، خواننده را به این گمان برمی انگیزد که نکند وی از کره ی "مریخ" بر زمین فرود افتاده است. اما این چگونه کودک مریخی است که نشانه هایی از هوش و نبوغ در او نیست ؟ اگر عقب افتاده است، چرا مثل بزرگ ترها راه می رود و این اندازه بی تاب است و راه ها را خوب می شناسد؟ هیچ یک از دانش های زیست شناسی، دیرین شناسی و اشراق و عرفان نمی تواند معمای وجود این موجود "حیرت انگیز فراطبیعی" را توضیح دهد. "تودوروف" در مقاله ی بلند خود، داستان "حیرت انگیز خالص" 1 را چهار نوع می داند: نخست "حیرت انگیزگ اغراق شده" 2  که در روایت هایی هست که در توصیف رخدادها و موجودات شگفت انگیز، زیاده روی هایی صورت گرفته باشد. "تودوروف" برخی حکایات موجود در ماجراهای "سِندباد" را از این گونه می داند؛ جایی که قهرمان حکایت، به افعی هایی اشاره می کند که می توانند فیلی را هم ببلعند. دوم "حیرت انگیز عجیب غریب" 3 وقتی در همین داستان، "سندباد" از پرنده ای به نام "رُخ" می گوید که پاهایی به اندازه ی درخت بلوط دارد. به نظر "تودوروف" خوانندگان و شنوندگان چنین حکایاتی در روزگاران گذشته، وجود و وقوع چنین موجودات و رخدادهایی را "ممکن" می دانسته اند. سوم "حیرت انگیز ابزاری" 4 مانند وجود ابزارهای از نوع "چراغ جادو" که "علاء الدین" به یاری آن، غولی را به خدمت می گیرد؛ یا "انگشتری" ای که گویا به حضرت "سلیمان" تعلق داشته است. چهارم "حیرت انگیز علمی" 5  یا همان "داستان علمی ـ تخیلی" که معمولاً با یک رشته پیش فرض های غیر عقلانی آغاز می شود و وانمود می شود که گویا "واقعیت" هایی را به گونه ای منطقی مطرح می کنند (57-56). "پسرک" ی که چشمانی تا به تا دارد و فرازمینی به نظر می رسد، از جمله شخصیت هایی است که نظایر او را می توان در "داستان حیرت انگیز عجیب و غریب" قرار داد.   
6. در رمان حیرت انگیز، عناصری از دیگر انواع ادبی هست: خواننده ی رمان، گاه احساس می کند که برخی 
روندهای روانی در بعضی کسان داستان، قابل توجیه یا دست کم توضیح روان شناختی است. چنان که گفته ایم، پندار "توهّم" در شخصیت، نشانه ی این است که ما با "داستان وهمناک" 6  روبه رو هستیم. ترس و لرز نیز از این عنصر برکنار نیست.     "تودوروف" به نوعی آمیزش در انواع ادبی اشاره می کند و از جمله می نویسد : 
     " گاه به نظر می رسد که ما در مرز دو "نوع ادبی" قرار داریم: یکی "داستان حیرت انگیز" و دیگری "داستان وهمناک". فرق میان این دو نوع ادبی در این است که در "داستان وهمناک" امر "فراطبیعی" قابل توضیح و توجیه است، 
1. Pour marvellous           2. Hyperbolic marvellous           3. Exotic marvellous            4. Instrumental marvellous       5. Scientific marvellous            6. Uncanny fiction
هم چنان که در رمان های "کلارا ریوز" 1 و "آن رادکلیف" 2 قابل مشاهده است و حتی گاه ممکن است یک مورد              "فراطبیعی" قابل توضیح و قبول باشد، مانند آنچه در آثار "هوراس والپول" 3 و " ام. جی. له ویس" 4 قابل ردیابی است. در چنین آثاری ما ویژگی فانتزیک را به معنی دقیق آن نمی بینیم؛ بلکه تنها "انواع" ی نزدیک به هم و مشابه یکدیگر وجود دارند و دقیق تر بگوییم: تأثیر فانتزیک همچنان هست؛ اما تنها تا هنگامی که اثری را می خوانیم؛ مثل آثار "رادکلیف"؛ یعنی تا وقتی که مطمئن می شویم رخدادهای فانتزیک، قابل توضیح نیستند " (42).    

     واژه ی "Canny" از ریشه ی آنگلو ـ ساکسون "Ken" به معنی "شناخت" و "درک" گرفته شده و "Uncanny" به معنی ایده ای است که در فــراسوی درک کسی قـرار دارد و "ناشناخته" است. نخستین شخصیتی که از این اصطلاح استفاده کرد "ارنست جنتش" 5 بود که در سال 1906 در مقاله ای با عنوان در باره ی روان شناسی وهمناک 6 این اصطلاح را در توصیف کسی به کار می برد که واقعا ً زنده بودنش مورد تردید است یا برعکس. او در  پهنه ی داستان پردازی می گوید :

     " در ادبیات داستانی، یکی از موفق ترین شگردها برای خلق تأثیرات وهمناک، این است که خواننده را در حالت عدم اطمینان و تردید نگه داریم که آیا یک شخصیت داستانی، واقعا ً یک موجود انسانی است یا یک روبات، و نویسنده این ویژگی را به شیوه ای بیان می کند که توجه خواننده مستقیما ً روی همین عدم اطمینان متمرکز شود و بی درنگ نتواند متوجه اصل قضیه شود " ( ویکی پدیا) .
      "دکتر ساعدی" ـ که در مشاهده و مداوای بیماران روانی خود در تیمارستان، تجربه و آگاهی لازم داشته است ـ در خلق برخی از شخصیت هایش، از حرفه ی خـود متأثر است. یکی از کسان رمان به نام  "محمد احمد علی" از گذاشتن پا روی زمین بیم دارد : 

     " دریا خوبه . . . پامو که رو زمین بذارم، دلم می ریزه. زهره ترک میشم " (61) .

     خواننده طبعا ً خلاف این حکم را می پذیرد، زیرا دریا با دل آشوبی، خطر غرق شدن یا دریده شدن به وسیله ی کوسه و وال مقرون است و برعکس، زمین با آرامش و احساس امنیت همراه است. او از هر "غریبه" ای هم می ترسد: 

     " من از همه چی نمی ترسم؛ فقط از غریبه ها می ترسم " (26) .

     وقتی ماشین جیپ غریبه ها وارد روستا می شود، او از این می ترسد که نکند غریبه ها مأمور دولت باشند و برای سربازگیری یا دادن شناسنامه آمده باشند : 

      " اگه بخواد به زور برای من سجل بنویسه، فرار می کنم " (29) .

     او از کیف غریبه ها هم مــی ترسد، زیرا تصور می کند ممکن است در داخل آن، اسلحه ای باشد: 

     " شاید تو کیفش چیزی باشه . . . یه چیزی که بتونه بترسونه " (28) .

          او از هر چیز و کس چندان می ترسد که در میان روستاییان اعتباری ندارد و اگر هم خبر مهمی مانند ورود غربتی های تازه را بدهد، کسی برای حرفش ارزش و اعتباری قایل نیست. وقتی "بالن" را در دریا می بیند، هول می کند : 

     " دود غلیظی از سوراخ های تپه زبانه کشید و محمد احمد علی با ترس و لرز التماس کرد : حرفشو نزنین . اسمشو نیارین " (141) .

پس تردیدی نمی توان داشت که این شخصیت، دچار "ترس بی مورد" یا به اصطلاح "فوبیا" 7 است.  در این صورت، خاستگاه "واهمه های بی و نام ونشان" برای خواننده ی آگاه، قابل توضیح است. همین اشاره نشان می دهد که رمان، حامل
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Jentsch                 6. On the Psychology of the Uncanny                7. Phobia
عنصری از "داستان وهمناک" است. به نظر "تودوروف" ویژگی این گونه داستان، این است که هم عنصری "فراطبیعی" در آن وجود دارد و هم وضعیت عجیب و غریبی را ترسیم می کند که قابل توجیه منطقی و علمی است (46). به نظذر "فروید" توهّم، عارضه ای ناشی از یک تصوری است که در کودکی فرد ریشه دارد (47). البته هعمه ی روانکاوان در این زمینه اتفاق نظر ندارند اما چه بسا "واهمه ی بی نام و نشان " شخصیت رمان، در کودکی او ریشه داشته باشد. در این گونه داستان ها، نقش "خواننده" در درک اثر، برجستگی بیشتری دارد. خواننده ی ناآشنا با مفاهیم روان شناشی یا روان پزشکی، دچار "حیرت" می شود و خواننده ی آگاه از این مفاهیم، آن را درمی یابد، زیرا چنین عارضه و بیماری ای، توجیه منطقی دارد.   
     اما گذشته از نوع ادبی این رمان، آنچه بر "حیرت" و "تردید" خواننده می افزاید، دیدگاه "ناتورالیستی" 1 رمان است که به احتمال، در حرفه ی روان پزشکی "ساعدی" و مداوای بیماران روانی اش ریشه دارد. چگونه ممکن است که روستایی چیزی به نام "خود" داشته باشد و در حالی که هر روز با کدخدای روستایش رو به رو می شود، دزدانه به زیرزمین خانه ی او رفته از خوراکی و غذایش بخورد؟ در روستایی به این کوچکی و با این همه روابط و علایق خانوادگی و اجتماعی چگونه امکان دارد "زکریا" دشنه به دست، کسانی را که بخواهند به خانه ی او دستبرد بزنند، تهدید کند؟ آیا می توان تصور کرد که پسر کدخدا در حالی که تبری در دست دارد، به طرف "محمد حاجی مصطفی" نزدیک شود؟ (205) چگونه آن همه وفاق، همدلی و همکاری قبلی روستاییان، ناگهان به "تنازع بقا" تبدیل می شود؟ آیا فاصله ی میان مهر و کین، دوستـــی و دشمنـــی این اندازه شکننده است؟ درست است که روستاییان برای تأمین معیشت خود زیر فشارند، اما آیا دله دزدی و در کمین هم نشستن، تنها گزینه ی ممکن آنان در برخورد با احتیاج است؟ آیا در چنین وضعیت ناگواری، جایی برای علایق انسانی، روابط عاطفی در محیط کوچک روستایی وجود ندارد؟ "چیس" 2 راست می گوید که شخصیت در داستان ناتورالیستی، معروض وضعیت بیرون است نه تابع اراده و آگاهی خود : 
      " قهرمان رمان ناتورالیستی، بیش تر در اختیار شرایط است تا خودش. درواقع، غالبا ً به نظر می رسد که قهرمان اصلا ً "خود" ی ندارد " (فورست، 1375، 27) .
     غریبه ای به نام "ملا" ـ که وارد روستا می شود ـ مصداق کاملی از همان مفهوم "رجاله" ای است که "هدایت" در بوف کور به کار برده است: کسی که وجودش در دهان، شکم و آلت تناسلی اش خلاصه می شود. به خوردن "ملا" در خانه ی کدخدا نگاه کنیم : 
     " ملا تند تند مشغول خوردن بود. بی آن که غذا را بجود، می بلعید و بعد از هر لقمه، جرعه ای آب می خورد " (36) .
     او برای توجیه خوردن آزمندانه اش، توجیهات طبی هم دارد و ادعا دارد آن ها را در کتاب خوانده است : 
      " این نعمت های خدا هر کدوم یه خاصیت داره. یکی درد کمرو رفع می کنه؛ اون یکی سردردو علاج می کنه؛ سومی واسه ی آدم زن دار مناسبه ؛ مثلا ً اگه صبح شکری بخوری و عصر، مصلی ( مسقطی؟ ) حالت از همیشه خوش تره " (همان) .
     او به کدخدا اندرز می دهد از پرداختن به شکم و زیر شکم خود غافل نشود: 
     " می دونی کدخدا، هر آبادی که زن خوب و خرمای خوب و آب خوب نداشته باشه، باید ولش بکنی و بری . . . نگاه کن؛ یه موی سفید تو تمام سرم نیس . . . می دونی چرا؟ هیچ وقت به خودم بد نگذرونده م " (37) .
     این غریبه به هر روستایی که وارد می شود، پس از پذیرایی مفصل در خانه ی کدخدا، زنی جوان می گیرد؛ او را 
1. Naturalist                  2. R. Chase
باردار می کند و روز بعد غیبش می زند. "زکریا" ـ که خواهر به او داده است ـ در جست و جوی او به روستایی می رسد و 
صدایی به او می گوید : 
     " ملا اینجا بود. چند شب پیش عروسی کرد و دیروزم از اینجا رفت " (62) .
     یکی از ویژگی های رمان ناتورالیستی، گزینش آگاهانه ی نویسنده در مورد شخصیت ها است. همه ی شخصیت ها در رمان های ناتورالیستی از طبقات، لایه های و گروه های اجتماعی عوام هستند. هیچ یک از کسان این رمان، با هم مو نمی زنند؛ گویی ساخت یک کارخانه اند. همگی خرافی و نادانند. وقتی خواهر "زکریا" به اصطلاح "هوایی" می شود، زنان می کوشند با جاروب، اشباح خیالی و مهاجم را از خانه دور کنند : 
     " زن ها جارو به دست، پشت بام ها و دور خانه کشیک می دادند و هر چند دقیقه با جارو به هدف نامعلومی حمله می کردند و داد می زدند : کیش، کیش، برو " (57) .
      کدخدا پیشنهاد می کند برای این که به لنج "زکریا" چشم زخمی نرسد :

     " باس یه نفرو پیدا کنیم که خط داشته باشه . بدیم یه پنج تن بنویسه، بزنیم تو موتورخونه " (124) . 
وقتی "وال" به لنج حمله می کند، کدخدا پیشنهاد می کند :

     بهتر است " نمازبخونیم و به خدا و رسول متوسل شویم. " اما "محمد حاجی مصطفی" می گوید: 
     " اصلا و ابدا ! تو مطاف نباید نماز خوند؛ سیاهه [ وال ] بدش میاد و غضب می کنه " (140) . 
     در بین این جماعت روستایی، حتی یک تن نیست که سرش به تنش بیرزد. یک نفر باسواد در میانشان نیست که به انسان ، طبیعت و جامعه نگاهی متفاوت با بقیه داشته باشد. همگی معروض طبیعت وحشی و در برابرش ناتوانند. رمان ناتورالیستی "قهرمان" ندارد. "امیل زولا" 1 به هنگام داوری در زمینه ی قهرمان سازی "فلوبر" 2 در مادام بوواری 3       می نویسد: 
     " رمان نویسی که اصول اساسی نمایش زندگی عادی و آدم های معمولی را پذیرفته باشد، باید "قهرمان" را بکشد. منظور من از "قهرمان" شخصیت هایی است که به تمهیدات غیرعادی و به  مبالغه، آن ها را بزرگ تر نموده؛ به بیان دیگر، عروسک ها را به اندازه ی غول ها کرده باشند . .  . در شیوه ی ناتورالیسم . . . همه ی سرها باید به یک اندازه خم شوند، زیرا این مجال که یک انسان برتر واقعی تجسم یابد، بسیار اندک دست می دهد " (لوکاچ، 1376، 110) .
     غیبت قهرمان در رمان ناتورالیستی به دلیل اصرار نویسنده در باقی ماندن در سطح و عینیت خالص زندگی است. به نظر نویسنده ی ناتورالیست، انسان مجموعه ی اعضا است؛ نه اندیشه، اراده ، عاطفه و شور زندگی. وقتی "ملا" خواهر      "زکریا" را از او می خواهد، کدخدا بی درنگ می گوید : 
     " بد حرفی نمی زنه زکریا. یه نون خور از سرت باز میشه " (42) .
     درست است که روستاییان به شدت نیازمند و دست به دهانند، اما از عاطفه ی خانوادگی نیز به احتمال، چیزی هنوز باقی مانده است. خواننده، چنین علاقه ای در "زکریا" نمی بیند. دکتر "رضا براهنی" یک جا به هنگام داوری در مورد آثار        "ساعدی" به نویسندگانی اشاره می کند که یا در "عینیت" یا در "ذهنیت" محض درغلتیده اند؛ در حالی که رئالیسم، تلفیق خلاق عینیت و ذهنیت است. آنچه او می نویسد، درمورد ترس و لرز صدق می کند که رویکردی به "عینیت" محض از یک سو و گرایش به "فانتزی" در سوی دیگر است:
1. Emille Zola               2. Flaubert              3. Madame Bovary      
     " ساعدی در دو قطب بی نهایت، این پا و آن پا می کند. منتها یک قطب، سخت سرد است و قطب دیگر به شدت گرم؛ در حالی که برای این دو قطب ِ دید، باید حد وسطی پیدا کرد که البته ساعدی هنوز پیدا نکرده است " (براهنی، 1362، 465).
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