
کمتر چیزی به زیبایی سقوط دفترچه‌ام در آب‌‌‌های مدیترانه بود. دفتر مباحث خداشناسی‌‌‌ام 

مثل تکه‌‌‌ای لوح سیاه در آب شیرجه زد، اما خیلی زود درحالی‌‌‌که ورق‌‌‌های سبز کم‌‌‌رنگش 

تکه‌‌‌ لاستیکی  مثل  گاهی  می‌‌‌شد،  ناپدید  گاهی  باز شد.  درمی‌‌‌آمدند،  آبی  رنگ  به  آرام 

اما  بود،  یادداشت  دفترچه  یک  دوباره  باز  گاهی  می‌‌‌شد،  کشیده  بی‌‌‌کران  تا  جادویی 

دفترچه‌‌‌ای بزرگ‌‌‌تر از دفتر تمام علوم جهان. وقتی به ته آب رسید، شگفت‌‌‌انگیزتر شد، 

آنجا کپه‌‌‌ای ماسه به آن خوشامد گفت و آن را از دید پنهان کرد. اما دوباره نمایان شد، 

صحیح و سالم، اما اندکی لرزان، به پشت باز شده بود و آرام در آب غوطه می‌‌‌خورد و 

انگشتانی نامرئی صفحاتش را برهم می‌‌‌زدند.1 

خاله‌‌‌ام گفت: »حیف شد که نتونستی کارت رو تو هتل تموم کنی. اون‌‌‌وقت می‌‌‌تونستی 

آزادانه خوش بگذرونی و هرگز این‌‌‌طور نمی‌‌‌شد.«

کشیش با آواز گفت: »هیچ گزندی به آن وارد نخواهد شد.« و همان وقت خواهرش 

گفت: »اما افتاده توی آب!« و اما قایق‌‌‌ران‌‌‌ها، یکی از آن‌‌‌ها خندید و دیگری بدون کلمه‌‌‌ای 

هشدار ایستاد و شروع کرد به درآوردن لباس‌‌‌هایش.

ل( 
ُ
Siren .1: پری دریایی. در اساطیر یونانی سیرن‌‌‌ها زنان پرنده‌‌‌مانندی بودند که در جزیزه‌‌‌ای به نام آنتِموسیا )پُرگ

تا  و  می‌‌‌ایستاد  بی‌‌‌اختیار  می‌‌‌شنید،  را  صدایشان  که  ملوانی  هر  که  می‌‌‌خواندند  دلکشی  آواز  چنان  و  می‌‌‌زیستند 
ابد گوش می‌‌‌داد. زمین پیرامون آن‌‌‌ها از اسکلت خشکیدۀ ملوانان سفید شده‌‌‌بود. به‌‌‌روایتی نیز کشتی قربانیان به 

صخره‌‌‌ها می‌‌‌خورد و غرق می‌‌‌شد. تنها راه نجات، اجتناب از شنیدن صدای آوازشان بود.

1داستان سیرِن 
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له؟«
ُ

سرهنگ فریاد زد: »یا موسای مقدس، این مرد خ

خاله‌‌‌ام گفت: »بله، ازش تشکر کن عزیزم، بگو که لطف داره، اما باشه برای بعد.«

من گله‌‌‌کنان گفتم: »اما من دفترم رو می‌‌‌خوام. این پایان‌‌‌نامۀ منه. تا بعد دیگه چیزی 

ازش باقی نمی‌‌‌مونه.«

صدای زنی از زیر یکی از چترهای آفتابی آمد که می‌‌‌گفت: »من یه فکری دارم. تو این 

فاصله که ما می‌‌‌ریم یه غار دیگه، این فرزند طبیعت می‌‌‌تونه دنبال دفتر شیرجه بزنه تو 

آب. می‌‌‌تونیم روی این صخره یا اون تخته‌‌‌سنگ پیاده‌‌‌ش کنیم و تا برگردیم اون هم کارش 

رو کرده.«

این فکر به نظرم خوب رسید، تکمیلش کردم و گفتم من که می‌‌‌مانم تا قایق هم سبک‌‌‌تر 

شود. به این ترتیب ما دو نفر بیرون غار کوچک روی صخرۀ آفتاب‌‌‌گیر که مثل محافظی 

برای غار عمل می‌‌‌کرد، ماندیم. بهتر است بگوییم همه‌‌‌چیز آبی بود، هرچند که بیشتر 

پاکی را القا می‌‌‌کرد، نوعی پاکی آسمانی، انگار پاکی تمام دریا روی هم انباشته شده بود 

و نور را منعکس می‌‌‌کرد. غار آبی کاپری1 هم آبی‌‌‌تر از آن نبود، تنها آبش بیشتر بود. آن 

رنگ و اوصاف میراثی است که به تمام غارهای مدیترانه‌‌‌ای رسیده، غارهایی که آفتاب در 

آن‌‌‌ها می‌‌‌تابد و دریا در آن‌‌‌ها جاری است.

به ‌‌‌محض اینکه قایق راه افتاد، متوجه شدم که اعتماد به یک صخرۀ شیب‌‌‌دار و یک مرد 

سیسیلی ناشناس کمال بی‌‌‌احتیاطی است. او با حرکتی ناگهانی جان گرفت و درحالی‌‌‌که 

بازوی من را گرفته بود، گفت: »برو ته غار تا یه چیز خیلی قشنگ نشونت بدم.«

وادارم کرد از روی صخره به روی تخته‌‌‌سنگی بپرم که بر فراز باریکۀ درخشانی از آب 

دریا پیش آمده بود. آن‌‌‌قدر از نور دورم کرد تا به ساحل شنی کوچکی رسیدیم که در آن‌‌‌سو 

به گردی از فیروزه می‌‌‌مانست. آنجا من و لباس‌‌‌هایش را رها کرد و به‌‌‌آرامی به نوک صخرۀ 

ورودی برگشت. لحظه‌‌‌ای برهنه زیر نور درخشان آفتاب ایستاد و به نقطه‌‌‌ای که دفتر آنجا 

افتاده بود، خیره شد. بعد صلیب کشید، دست‌‌‌هایش را بالا برد و شیرجه زد.

به تندیسی  اگر آن دفتر شگفت‌‌‌انگیز بود، آن مرد ورای همۀ توصیفات بود؛ زیر آب 

The Blue Grotto at Caprie .1: غار آبی‌‌‌رنگی در جزیرۀ کاپری ایتالیا که به‌‌‌خاطر رنگ آبی فلوئورسنتش شناخته‌‌‌شده‌‌‌ 
است.
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زنده و نقره‌‌‌ای‌‌‌رنگ می‌‌‌مانست که در رنگ سبزآبی دریا زندگی از آن بیرون می‌‌‌تپید. بسیار 

زیرک و سرزنده به نظر می‎رسید، اما محال بود که با تن آفتاب‌‌‌سوخته و خیس درحالی‌‌‌که 

پایان‌‌‌نامۀ من را لای دندان‌‌‌هایش گرفته، از اعماق آب بیرون بیاید.

به‌‌‌یقین  پیشنهاد می‌‌‌کردم،  انعام می‌‌‌گیرند. هرچه   کسانی که در آب می‌‌‌پرند، 
ً
معمولا

 مایل نبودم که در مکانی این‌‌‌چنین زیبا و دنج مشاجره کنم. 
ً
بیشتر می‌‌‌خواست و اصلا

وقتی با لحن محاوره‌‌‌ای گفت: »این‌‌‌جور جاها آدم می‌‌‌تونه سیرن رو ببینه« آرام گرفتم.

از باوری که به افسانه‌‌‌های محلی زندگی‌‌‌اش داشت، خوشم می‌‌‌آمد. ما با هم، جدا 

بودیم،  شده  رها  جادویی  جهانی  در  می‌‌‌شوند،  خوانده  واقعیت  که  روزمرگی‌‌‌هایی  از 

با انعکاس دریا به  جهانی آبی که کف آن دریا و دیوارها و سقفش صخره‌‌‌هایی بود که 

چنین  در  و  داشت  عجیب‌‌‌وغریب  چیزهایی  انتظار  می‌‌‌شد  فقط  اینجا  درمی‌‌‌آمد.  لرزه 

حال‌‌‌وهوایی بود که کلماتش را تکرار کردم »آدم می‌‌‌تونه به‌‌‌سادگی سیرن رو ببینه.«

و  بودم  نشسته  ماسه  روی  می‌‌‌کرد.  نگاهم  کنجکاوی  با  می‌‌‌پوشید  لباس  درحالی‌‌‌که 

مشغول جدا کردن ورق‌‌‌های چسبیدۀ دفتر بودم.

بالاخره گفت: »آه. باید کتاب کوچکی رو که پارسال چاپ شده، خونده باشی. کی 

می‌‌‌تونست فکرش رو بکنه که سیرنِ ما باعث لذت بیگانه‌‌‌ها بشه!«

 کتاب را خواندم. روایتش ناقص بود و تعجبی هم نداشت. هرچند یک شخصیت 
ً
)بعدا

جوان کلیشه‌‌‌ای و شعرهایش هم در داستان گنجانده شده بودند.(

گفتم: »سیرن از این آب آبی بیرون میاد و روی صخرۀ ورودی می‌‌‌شینه و موهاش رو 

شونه می‌‌‌زنه؟ این‌‌‌طور نیست؟«

می‌‌‌خواستم به حرف بکشانمش به سخن گفتن با او علاقه‌‌‌مند شده بودم و نوعی کنایه 

در حرف آخرش بود که نمی‌‌‌فهمیدم.

او پرسید: »هیچ‌‌‌وقت دیدیش؟«

»بارها و بارها.«

»ولی من هیچ‌‌‌وقت.«

»اما آوازش رو که شنیدی؟«

کتش را پوشید و با بی‌‌‌قراری گفت: »چطور می‌‌‌تونه زیر آب آواز بخونه؟ کی می‌‌‌تونه؟ 
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گاهی سعی می‌‌‌کنه اما هیچی جز حباب بیرون نمیاد.«

»می‌‌‌تونه از صخره بالا بیاد.«

 عصبانی گفت: »چطور می‌‌‌تونه؟ کشیش‌‌‌ها هوا رو تبرک کردن، چطور 
ً
او دوباره کاملا

می‌‌‌تونه نفس بکشه، صخره‌‌‌ها رو تبرک کردن، چطور می‌‌‌تونه روی اونا بشینه. اما دریا رو 

هیچ‌‌‌کس نمی‌‌‌تونه تبرک کنه چون خیلی بزرگه و همیشه در حال تغییره. بنابراین توی دریا 

زندگی می‌‌‌کنه.«

ساکت شدم.

با این حرف چهره‌‌‌اش حالت آرامی به خود گرفت. طوری به من نگاه کرد که گویی به 

چیز خاصی فکر می‌‌‌کرد، به‌‌‌سوی صخرۀ ورودی غار رفت و به فضای آبی‌‌‌رنگ بیرون خیره 

شد. بعد درحالی‌‌‌که به مکان نیمه‌‌‌روشنی که در آن بودیم برمی‌‌‌گشت، گفت: »قانونش اینه 

که فقط آدم‌‌‌های خوب سیرن رو می‌‌‌بینن.«

نمی‌‌‌دونن  کشیش‌‌‌ها  و  عجیبه  خیلی  »این  داد:  ادامه  بعد  کرد.  مکث  نگفتم.  چیزی 

 شروره. نه‌‌‌فقط اونایی که روزه می‌‌‌گیرن و به آیین عشای 
ً
درباره‌‌‌ش چی بگن، چون مطمئنا

 آدم‌‌‌های خوبی هم هستن در خطرن. دو نسلی 
ً
ربانی می‌‌‌رن، بلکه حتی اونایی که صرفا

هست که هیچ‌‌‌کس توی دهکده اون رو ندیده. تعجب نمی‌‌‌کنم. ما همه قبل از اینکه توی 

آب بریم صلیب می‌‌‌کشیم که ضرورتی نداره. فکر می‌‌‌کردیم جوزپه از همه درامان‌‌‌تره. 

همه دوستش داشتیم و اون هم خیلی از ماها رو دوست داشت اما آدم خوبی بودن یه 

چیز دیگه‌‌‌س.«

از او پرسیدم که جوزپه کیست؟

»اون روز من هفده سالم بود و برادرم بیست سالش بود و از من خیلی قوی‌‌‌تر بود، اون 

سالی بود که توریست‌‌‌های زیادی برای اولین بار به ده اومدن و برکت زیادی برای دهکده 

داشت. به‌‌‌خصوص خانم انگلیسی بزرگ‌‌‌زاده‌‌‌ای هم اومد که یه کتاب دربارۀ این مکان 

نوشت و به‌‌‌خاطر اون بود که سندیکای بهسازی شکل گرفت و حالا قراره هتل‌‌‌ها رو با 

قطار کابلی به ایستگاه وصل کنه.«

گفتم:»نمی‌‌‌خواد الان دربارۀ اون خانم تعریف کنی.«

زیر  از  که  همین‌‌‌طور  ببینن.  رو  غارها  که  بردیم  رو  دوست‌‌‌هاش  و  خانم  روز  »اون 
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صخره‌‌‌ها پارو می‌‌‌زدیم من دستم رو دراز کردم و یه خرچنگ کوچولو گرفتم و چنگال‌‌‌هاش 

رو بیرون کشیدم و به‌‌‌عنوان هدیه تعارفش کردم. خانم‌‌‌ها ناله کردن اما یه آقایی بود که 

خوشش اومد و به من پول داد. از سر بی‌‌‌تجربگی پول رو قبول نکردم و گفتم که خوشحال 

و  از دستم خیلی عصبانی شد  می‌‌‌زد،  پارو  پشت  اون  که  کافیه. جوزپه  برام  اون  شدن 

دستش رو دراز کرد و توی دهنم زد. دندونم لبم رو برید و خون اومد. سعی کردم منم 

با لگد زیر  بتونم بزنمش و وقتی که چرخیدم  از این بود که  اما همیشه فرزتر  بزنمش، 

بغلم زد، طوری که لحظه‌‌‌ای حتی نتونستم پارو بزنم. بین خانم‌‌‌ها سروصدا شد و بعد 

شنیدم که نقشه می‌‌‌کشیدن که من رو از برادرم بگیرن و به‌‌‌عنوان گارسون تعلیم بدن. اما 

این اتفاق نیفتاد.

»وقتی به غار رسیدم، نه این غار، یکی بزرگ‌‌‌تر، آقا خیلی دلش می‌‌‌خواست که یکی از 

ما به‌‌‌خاطر پول توی آب شیرجه بزنیم و خانم‌‌‌ها هم رضایت دادن. جوزپه که فهمیده بود 

چقدر خارجی‌‌‌ها از دیدن پرش ما توی آب لذت می‌‌‌برن، حاضر شد فقط برای سکۀ نقره 

توی آب بپره و اون آقا هم یک سکۀ دو‌‌‌لیره‌‌‌ای پرت کرد.

»درست قبل از اینکه برادرم توی آب بپره، چشمش به من افتاد که محل ضرب‌‌‌خوردگیم 

رو گرفته بودم و گریه می‌‌‌کردم. دست خودم نبود. اون خندید و گفت: "این بار در هر حال 

سیرن رو نمی‌‌‌بینم!" و بعد بدون کشیدن صلیب توی آب پرید. اما اون رو دید.«

حرفش را قطع کرد و از سیگاری که تعارف کردم، برداشت. ورودی طلایی صخره را 

تماشا کردم و دیوارهای لرزان و آب‌‌‌های جادویی را که حباب‌‌‌های بزرگی از میان آن‌‌‌ها 

بیرون می‌‌‌آمد.

بالاخره ته‌‌‌سیگارش را روی موج‌‌‌ها انداخت و سرش را به آن‌‌‌طرف چرخاند و گفت: 

»اون بدون سکه بیرون اومد. ما اون رو توی قایق کشیدیم و اون‌‌‌قدر بزرگ بود که به نظر 

می‌‌‌رسید قایق رو پُر می‌‌‌کنه و اون‌‌‌قدر خیس بود که نمی‌‌‌تونستیم لباس تنش کنیم. هرگز 

مردی رو به اون خیسی ندیدم. من و اون آقا برای برگشتن پارو زدیم و جوزپه رو با گونی 

پوشوندیم و به عقب کشتی تکیه‌‌‌ش دادیم.«

گفتم: »غرق شد؟« فکر کرده بودم موضوع همین است.

او با عصبانیت فریاد زد: »نه، اون سیرن رو دید. بهت که گفتم.«
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دوباره ساکت شدم.

»با اینکه مریض نبود، خوابوندیمش. دکتر اومد و پول گرفت، کشیش اومد و بیشتر 

فایده نداشت.  اما  با بخور خفه‌‌‌ش کرد و روی سرش آب مقدس پاشید.  پول گرفت و 

خیلی بزرگ بود، مثل یه تکه دریا. از قدیس بیاژیو1 کمک خواست و خشک شدن جوزپه 

تا عصر طول کشید.«

گفتم:»چه شکلی شده بود؟«

»شبیه همۀ کسایی که سیرن رو دیده بودن. غمگین و غمگین و غمگین، چون همه‌‌‌چیز 

رو می‌‌‌دونست. هر چیز زنده‌‌‌ای غمگینش می‌‌‌کرد، چون می‌‌‌دونست که می‌‌‌میره و تنها 

کاری که می‌‌‌کرد، خوابیدن بود.«

روی دفترم خم شدم.

»هیچ کاری نمی‌‌‌کرد. خوردن رو فراموش کرده بود، حتی نمی‌‌‌فهمید که لباس‌‌‌هاش 

رو پوشیده یا نه. همۀ کارها روی دوش من افتاد و خواهرم هم مجبور بود برای کار بیرون 

بره. سعی کردیم گدایی کنه اما گنده‌‌‌تر از اون بود که ایجاد ترحم کنه و برای احمق‌‌‌هایی 

توی کوچه  نداشت.  تو چشم‌‌‌هاش  بود،  که لازم  رو  نگاهی  اون  می‌‌‌دادن،  پول  باید  که 

می‌‌‌ایستاد و به مردم نگاه می‌‌‌کرد و هرچه بیشتر به اونا نگاه می‌‌‌کرد، غمگین‌‌‌تر می‌‌‌شد. 

عروسی  کسی  اگه  می‌‌‌پوشوند.  دست‌‌‌هاش  با  رو  صورتش  میومد،  دنیا  بچه‌‌‌ای  وقتی 

می‌‌‌کرد، حالش بد می‌‌‌شد و وقتی که از کلیسا بیرون میومدن، اونا رو می‌‌‌ترسوند. کی 

باعثش شدم. داشتم توی روزنامه  باور کنه که خودش عروسی می‌‌‌کنه! من  می‌‌‌تونست 

می‌‌‌خوندم که چطور یه دختر توی راگوسا2 "از شنا کردن توی دریا دیوونه شده". جوزپه 

بلند شد و ظرف یه هفته اون و دختره با هم برگشتن.

»هیچ‌‌‌وقت چیزی به من نگفت اما به نظر می‌‌‌رسه صاف رفته بود درِ خونه‌‌‌ش و وارد 

اتاقش شده بود و اون رو با خودش بیرون آورده بود. اون دختر یه معدن‌‌‌دار پول‌‌‌دار بود و 

می‌‌‌تونی حدس بزنی که تو چه خطری افتاده بودیم. پدرش با یه وکیل زرنگ اومدن اما 

San Biagio .1: از قدیسین قرن چهارم میلادی است که طبق افسانه‌‌‌ها، بیماران و حیوانات را شفا می‌‌‌داده ‌‌‌است. 
امروزه نیز کاتولیک‌‌‌ها در روز بزرگداشت او به کلیسا می‌‌‌روند و شمع روشن می‌‌‌کنند و برای سلامتی دعا می‌‌‌کنند.
2. Ragusa
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کاری بیشتر از چیزی که از من برمیومد، نتونستن بکنن. اونا جروبحث کردن، تهدید 

کردن اما در نهایت ناچار شدن برگردن و برن و ما هم چیزی از دست ندادیم، منظورم 

پوله. ما جوزپه و ماریا رو به کلیسا بردیم و اونا عروسی کردن. آه! چه عروسی‌‌‌ای! کشیش 

کردن...  پرت  سنگ  بچه‌‌‌ها  کلیسا  از  اومدن  بیرون  موقع  و  نکرد  شوخی   
ً
اصلا بعدش 

آدم کاری  از دست  اما هیچ‌‌‌وقت  بمیرم،  برای خوشحال کردنش  بودم  فکر کنم حاضر 

برنمیاد.«

»یعنی با هم خوشبخت نبودن؟«

»اونا عاشق هم بودن، اما عشق که خوشبختی نیست. همه‌‌‌مون می‌‌‌تونیم عاشق بشیم. 

عشق هیچی نیست. بعد از مرگ عیسی ‌‌‌مسیح عشق همه‌‌‌جا هست. حالا باید برای دو 

نفر کار می‌‌‌کردم. چون دختره هم از همه نظر مثل اون بود، نمی‌‌‌شد بفهمی کدومشون 

دارن حرف می‌‌‌زنن. مجبور بودم قایقمون رو بفروشم و زیر دست این پیرمرد بدی که 

امروز دیدی کار کنم. از همه بدتر، مردم از ما بدشون اومد. اول بچه‌‌‌ها. همه‌‌‌چی با اونا 

شروع می‌‌‌شه. بعد هم زن‌‌‌ها و آخر سر هم همۀ مردها. چون علت همۀ بدبختی‌‌‌ها... تو 

که به من خیانت نمی‌‌‌کنی؟«

من قول دادم و او بلافاصله شروع به فحاشی و کفرگویی کرد، درست مثل کسی که 

و  پلید  و  دروغ‌‌‌گو  نفرین می‌‌‌کرد، کشیش‌‌‌های  را  باشد. کشیش‌‌‌ها  کنترل خارج شده  از 

دغل‌‌‌باز و فاسدی که زندگی‌‌‌اش را ویران کرده بودند و برادرش و آن دختر را کشته بودند و 

او جرئت نکرده بود آن‌‌‌ها را بکشد، چون کلید بهشت در دستان آن‌‌‌ها بود و می‌‌‌توانستند 

فریاد می‌‌‌زد: »این‌‌‌طوری حقه خوردیم!« سرپا  او  زندگی بعدی‌‌‌اش را هم خراب کنند. 

ماسه  از  ابری  با  را  آن‌‌‌ها  که  زد  لگد  آن‌‌‌قدر  پایش  زیر  نیلی‌‌‌رنگ  موج‌‌‌های  به  و  ایستاد 

تیره‌‌‌وتار کرد.

من هم جا خوردم. داستان جوزپه با همۀ بیهودگی و خرافاتی بودنش از هر چیزی که 

 می‌‌‌دانستم به نظرم واقعی‌‌‌تر رسید. نمی‌‌‌دانم چرا اما من را از میل کمک به دیگران 
ً
قبلا

سرشار کرد، که به نظرم بزرگ‌‌‌ترین آرزو و بی‌‌‌ثمرترین آن‌‌‌هاست. این میل زود گذشت.

"کِی  می‌‌‌گفتن  بهم  مردم  بود.  همه‌‌‌چیز  پایان  همین  و  می‌‌‌شد  بچه‌‌‌دار  داشت  »دختر 

برادرزادۀ دوست‌‌‌داشتنیت دنیا میاد؟ چه بچۀ شاد و قشنگی می‌‌‌شه با اون پدر و مادر." من 
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 همین‌‌‌طوره. شادی از توی غم بیرون میاد." این یکی 
ً
با چهره‌‌‌ای محکم می‌‌‌گفتم: "حتما

از ضرب‌‌‌المثل‌‌‌های ماست و جواب من اونا رو خیلی ترسوند و اونا به کشیش گفتن و 

اونم خیلی ترسید. بعد شایعات شروع شد که این بچه یه ضد‌‌‌مسیحه. لزومی نداره نگران 

بشی. اون هیچ‌‌‌وقت دنیا نیومد.

به پیشگویی و هیچ‌‌‌کس هم جلوی اون رو نگرفت. اون  »یه جادوگر پیر شروع کرد 

گفت که جوزپه و اون دختر، شیاطین خاموشی تو خودشون دارن که کم‌‌‌آزارن. اما بچه 

اگه دنیا بیاد، مدام حرف می‌‌‌زنه و می‌‌‌خنده و همه رو از راه به‌‌‌ در می‌‌‌کنه و آخر سر هم به 

دریا می‌‌‌ره و سیرن رو از آب بیرون میاره و تمام دنیا می‌‌‌بیننش و آوازش رو می‌‌‌شنون. به‌‌‌ 

محض اینکه اون بخونه، هفت جام بلا 1 باز می‌‌‌شن و پاپ می‌‌‌میره و مونگی‌‌‌بلو2 فوران 

برای  و  می‌‌‌کنن  عروسی  سیرن  و  پسره  بعد  می‌‌‌گیره.  آتش  گاتا3  آ سانتا  نقاب  و  می‌‌‌کنه 

همیشه با هم تو دنیا حکومت می‌‌‌کنن.

»همۀ دهکده به‌‌‌هم ریخته بود و هتلدارها به وحشت افتاده بودن، چون فصل توریست 

تازه داشت شروع می‌‌‌شد. اونا دور هم جمع شدن و تصمیم گرفتن که جوزپه و دختر با 

هم تا تولد بچه از دریا دور بشن و گفتن که پول لازم رو هم می‌‌‌دن. شب قبل از اینکه راه 

بیفتن، ماه کامل بود و باد از شرق می‌‌‌وزید و دریا در امتداد ساحل، با امواجی کف‌‌‌آلود 

و نقره‌‌‌ای‌‌‌رنگ تا روی صخره‌‌‌ها بالا اومده بود. منظرۀ فوق‌‌‌العاده‌‌‌ای بود و ماریا گفت یه 

بار دیگه باید اون رو ببینه.

هتلدارها  دیدم.  می‌‌‌رفت،  همراهش  که  رو  دیگه  نفر  یه  و  کشیش  "نرو.  گفتم:  »من 

هم دوست ندارن تو دیده بشی و اگه به حرفشون گوش ندیم، خودمون هم از گرسنگی 

می‌‌‌میریم."

Seven Vials .1: در قسمتی از مکاشفۀ یوحنا که آخرین کتاب از عهد جدید مسیحیان است، ندایی آسمانی هفت 
فرشته را به فروریختن هفت جام از خشم خداوند بر ضدمسیحیان می‌‌‌خواند و هر یک از این هفت جام بخشی از 

جهان را به نابودی می‌‌‌کشاند. 
Mongibello .2: مرتفع‌‌‌ترین کوه آتش‌‌‌فشانی اروپا که در سیسیلی واقع است.

الهی  درگاه  او دوشیزگان مقرب  زمان  در  قرن سوم میلادی است.  قدیسۀ مسیحی  گاتا  آ Santa Agata: سانتا   .3
از  یکی  طبق  است.اما  بسیار  افسانه‌‌‌ها  گاتا  آ سانتا  نقاب  دربارۀ  می‌‌‌کشیدند.  سر  بر  نقابی  پاک‌‌‌دامنی  نشان  به 
گاتا، وقتی نقابش در برابر گدازه‌‌‌های آتش‌‌‌فشانی که روستاها  شناخته‌‌‌شده‌‌‌ترین آن‌‌‌ها، یک سال پس از فوت سانتا آ
فوران‌‌‌های  تاریخ  در  کرد.  را سد  آن  و جلوی  داد  رنگ  تغییر  قرمز  به  از سفید  تنها  قرار گرفت،  می‌‌‌کرد  تهدید  را 

گاتا نُه بار راه گدازه‌‌‌های آتشین را بسته‌‌‌است.  آتش‌‌‌فشانی آمده‌‌‌است که نقاب سانتا آ
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»ماریا جواب داد: "می‌‌‌خوام برم. دریا طوفانیه و ممکنه دیگه هیچ‌‌‌وقت نبینمش."

»جوزپه گفت: "نه، حق با اونه، نرو یا بگذار یکی از ما با تو بیاد."

»او گفت: "می‌‌‌خوام تنها برم." و تنها رفت.

»من وسایل اونا رو توی یه تیکه پارچه گذاشتم و بستم و بعد اون‌‌‌قدر از فکر رفتنشون 

انداختم. اون هم  برادرم نشستم و دستم رو دور گردنش  غصه‌‌‌دار بودم که رفتم و کنار 

یادم نیست  بود و  این کار رو نکرده  بود  انداخت. یک سالی  دستش رو دور گردن من 

چقدر همون‌‌‌طوری موندیم.

بچه‌‌‌ای  صدای  و  شدن  اتاق  وارد  هم  با  هردو  باد  و  مهتاب  و  شد  باز  در  »یک‌‌‌دفعه 

خنده‌‌‌کنان گفت: "اونا دختره رو از روی صخره توی دریا پرت کردن."

»من به‌‌‌طرف گنجه‌‌‌ای که چاقوهام رو توش نگه می‌‌‌دارم رفتم و بچه فرار کرد. جوزپه 

باید  گفت: "بشین سر جات،" فکرش رو بکن جوزپه این رو گفت! "اگه اون مُرده چرا 

آدم‌‌‌های دیگه‌‌‌ای هم بمیرن؟"

»فریاد زدم: "حدس می‌‌‌زنم اون کیه. می‌‌‌کشمش."

 بیرون در بودم که برام پشت‌‌‌پا گرفت و بعد رو سینه‌‌‌م زانو زد و دست‌‌‌هام رو 
ً
»تقریبا

گرفت و مچ‌‌‌های دستم رو پیچوند، اول مچ راست و بعد مچ چپ. هیچ‌‌‌کس جز جوزپه 

همچین فکری به ذهنش نمی‌‌‌رسید. بیشتر از اون چیزی که فکر کنی درد گرفت و من 

غش کردم. وقتی به خودم اومدم، رفته بود و دیگه هیچ‌‌‌وقت ندیدمش.«

از جوزپه بدم می‌‌‌آمد.

او گفت: »بهت که گفتم جوزپه شرور بود. هیچ‌‌‌کس انتظار نداشت که سیرن رو ببینه.«

»از کجا می‌‌‌دونی سیرن رو دیده بود؟«

»چون فقط یک بار دیده بودش، نه "بارها و بارها"، فقط یک بار.«

»اگه شرور بود چرا دوستش داری؟«

او برای اولین بار خندید و این تنها جواب او بود.

با خجالت و کنجکاوی پرسیدم:»این آخرش بود؟«

»هیچ‌‌‌وقت قاتل اون دختر رو نکشتم. چون تا وقتی که مچ‌‌‌هام خوب شدن، اون رفته 

بود آمریکا و هیچ‌‌‌کس هم نمی‌‌‌تونه یه کشیش رو بکشه. اما جوزپه همۀ دنیا رو گشت 
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بلکه یه نفر دیگه رو پیدا کنه که اون هم سیرن رو دیده باشه، چه مرد باشه یا بهتر از اون، 

زن. چون اگه زن بود، باز می‌‌‌شد اون بچه به دنیا بیاد. آخر سر به لیورپول اومد. نمی‌‌‌دونم 

 امکانش هست چنین کسی اونجا باشه؟ اونجا شروع به سرفه کرد و خون بالا آورد 
ً
اصلا

تا زمانی که مرد.

»فکر نمی‌‌‌کنم الان هیچ موجود زنده‌‌‌ای باشه که اون رو دیده باشه. به‌‌‌ندرت بیشتر از 

یه نفر در هر نسلی اون رو دیدن و تا من زنده‌‌‌ام هرگز هم‌‌‌زمان زن و مردی نخواهند بود 

که بچه‌‌‌ای به دنیا بیارن تا سیرن رو از دریا بیرون بیاره و سکوت رو درهم بشکنه و دنیا 

رو نجات بده!«

گفتم: »دنیا رو نجات بده؟ پیشگویی این‌‌‌طوری تموم می‌‌‌شد؟«

او به صخره تکیه داد و نفس عمیقی کشید. از پشت آن‌‌‌همه انعکاس سبز و آبی‌‌‌رنگ، 

دوام  برای همیشه  نمی‌‌‌تونه  تنهایی  و  که گفت: »سکوت  دیدم. شنیدم  را  سرخ شدنش 

داشته باشه. ممکنه صد یا هزار سال بمونه اما عمر دریا بیشتره، اون بالاخره از آب بیرون 

میاد و می‌‌‌خونه.« 

می‌‌‌خواستم بیشتر سؤال کنم؛ اما همان لحظه کل غار تاریک شد و از ورودی باریک 

آن، قایقی که باید با آن برمی‌‌‌گشتیم، وارد شد.




