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عليرضا ذيحق
گفت وگو با ميترا داور
به مناسبت انتشار مجموعه داستان " قطار در حال حركت است "

میترا داور نامی آشنا دارد و حضوری تپنده در جریانات ادبی روز. قصه نویسی که باید از او آموخت و تجربه هایش را درونی کرد . گفت و گو با وی از مدتها پیش دغدغه ی ذهنی من بود و اما هربار که پیشنهاد می کردم  به نوعی طفره می رفت . دل و جان به کارخود داشت و هیاهو را نمی پسندید . تأکیدش این بود هنوز صبرکن کتاب تازه ام چاپ شود . مجموعه داستان " قطاردر حال حرکت است " که در آمد باز پی گیر شدم و گفت :" بگذار نقد ها دربیاید. " یکی دوماهی گذشت و پافشاری ام آخر سر،کارساز شد و نشستیم به گفت و شنود.
میترا داور قصه نویسی است  که ردپایش را در دهه ی هشتاد پررنگ و تأثیر گذار می دیدم و با توجه به مطبوعاتی بودنم و ارتباطم با محافل قصه نویسی ، او را جزو پرخواننده های ادبیات خلاقه می شناسم .
گفت و گویی شکل گرفت و شد این و برای شخص من رهاوردی پربها . دوست داشتم این قطارهمچنان در حرکت باشد و اما فرصت خانم داورکم بود و من پرچانه وسؤالها طولانی ودیدم  خسته است .  درنگی شد و هرچه بود برقلم آمد وبا سپاس ازوی دراین گلگشت قدم می زنیم .

                                                                                                    علیرضا ذیحق
1  -   شما متعلق به نسل نوجویی از داستان نویسانی هستید که مظاهر مرتبط بامدرنیته در جامعه ی شهری امروز را بیش از هرکس دیگر به چالش کشیده اید .یعنی بی گریز از واقعیت ها و پناهمندی به جهان رویاها و اوهام ، نقبی می زنید به جهان عینیت ها که آدمیانند و روح وروان پیچیدۀ شان . آثارتان تبلور گم گشتگی هاست وناچاری ها و انزواها و من می گویم قصه نویسی رنج آزمون که از مسخ و ملالی سکون در ظاهرِ روابط پرمی گیرد تا جنون پرسوناژها را به تأخیر بیندازد . هنرمندی که حوزه های طبیعی ادراک را بُعدی آخر الزمانی می بخشد و در تصویر و تشریح حیات ،سبک و سیاقی خاص دارد . مُهری می بینی در قصه ها که امضای داور را دارد و ساختارهای داستانی او را از هم عصران اش متمایز می کند . نظر شما چیست ؟
- " در ابتدا از شما تشكر مي كنم  ؛ هم به خاطر اين گفتگو و هم به دليل اظهار لطفي كه فرموديد . تقريبا ً جان كلام را خود شما بيان كرديد .  هر انساني چه هنرمند چه غير آن ؛‌ از زمانه اش  تاثير مي گيرد  .  به خصوص وقتي پاي  هنر و داستان نويسي به ميان مي آيد ، ماندن در همان  روياها  که  شما به آن اشاره کردید راه به جایی نمی برد . در هرحال این نویسنده نیست که مظاهر مرتبط با مدرنیته را زیر سئوال می برد بلکه نویسنده به چالش کشیدن آن مظاهر را  با بیان همان زند ه گی روزمره  و و رابط همان مردمان نمودار می سازد    ؛  مدرنيته  و آسيب هاي آن خود به شكل هاي مختلف در هر دوره اي متجلي مي گردد  و مي شود جزء جدانشدني  مردمان ان روزگار  كه شما از آن به عنوان  گمگشته گی وانزوا ياد كرديد    ."

 2- البته یک انگاره ی سهو در نقد ادبی ایران جاافتاده و تصور می شود که آوانگاردی و مدرنیسم یعنی   اعتراض و ناسازی با سازه هایی نو که در جوامع رسوخ می یابند و یا شیوه ای درهنر که روان های ناساز را باید با ذات طغیان مواجه کنند . هنرمندان  نیز به تَبَع آن روایتی خطی و معمول و ریشه داراز تعریف هنر و اجتماع را به طور افراط زیر سؤال می بَرَند واما شما شدیداً اجتماع نگارید و ظریف اندیش و به گواه آثارتان ، اگر نوعی جابجایی و ناسازی در توصیف ها و روایت هایتان نیز مشهود است ، رنگ تصنع که ندارند هیچ بلکه چنان ناب و عادی ورمزدار می نمایند که توفیر زیادی می یابند با کارآنانی که تعمدانه واژگونه نویسی می کنند و کارشان به یک نوع بازی بدل می شود . ایجاد چنین تصوری در خواننده و منتقد ، رازی دارد که یکی برمی گردد به تجربه ی شما از زبان و دیگری به فرم و دیگری هم که می خواهم شما توضیح بدهید . یعنی از طرفی شما نویسنده ای در متن اجتماعید و هم این که نو آوری هاتان ، با استقبالی مواجه می شود که هم خواص خوان ها را به دنبال آثارتان می کشد و هم عام خوان هایی که ازیک قصه ، انتظاری گرمی بخش و سنتی دارند . این راز چیست که باید گشوده شود و به غیر از فرم و زبان ، چه چیزدیگر نیز نیاز است  ؟
      -   " هنگام نوشتن  به اين فكر نمي كنم كه اين شكل از نوشتن به كدام سبك ادبي تعلق دارد .  يا سبك هاي ادبي چه دستوري را براي نوشتن توصيه كرده اند. از طرفي نوشتن صداقت مي خواهد . خواننده در ا نتظار است كه وجهي از زند ه گي  نويسنده ويا  اطرافش  را دريافت كند  . البته سبك ها را  بايد   بياموزيم  و  بدانيم در چه شرايطي سبك ها جايگزين هم شده اند  اما مقلد بودن  درست نيست . بايد خودمان  باشيم .کالای هنری هر جامعه باید از بطن خود آن جامعه به جود آید . به عنوان مثال صنایع دستی عشایر برای همه ی  ما زیباست چون رنگ ها و طرح ها برخواسته از زند گی خودشان است .     اما در شهر مسئله فرق می کند . شما تکنولوژی   غرب را وارد می کنید ،  فیلم های غربی را وارد می کنید ،‌خواه ناخواه در زمینه ادبیات هم این داد وستد را  دارید. اما این داد وستد نباید به منزله ی این باشد که هر آنچه که خودمان داریم را از دست بدهیم  و بعد بخواهیم مثلا  مثل فاکنر بنویسیم .  يا بگوییم اینجا  میخواهیم از تکنیک  درهم ريخته گي استفاده کنیم . من دیده ام که متاسفانه این اتفاق هم می افتد . یا مثلا از آن طرف بیفتیم،  بگوییم همین است که هست . این قصه ی ماست . ما تکنیک هم نمی خواهیم. ساختار هم نمی خواهیم . این هم نمی شود ."
 3-  تجربه و تخیل عناصری هستند که جز با ذات هنر همگن و مأنوس نمی شوند و من در این جوش خوردن ها که در جان قصه هاتان می تنید ، شاهد یک ژانری در داستان نویسی ایران هستم که نخست در آثار شما دیده ام و کد خلاقه ی خود را دارد . منظورم به یک نوع زیباشناختی برمی گردد و عنصری زنانه در جانمایه ی آثارتان . نه محصور یک نوسالژی کودکانه و حسی یأس آوَرید و نه مجذوب ستایش های زنانگی و چهره های اثیری از زن و نه زیاد اهل به هم ریختن های سنتی وفرار از قواعد و قراردادها ونه غرق در اشراق و عرفان . نمونه هایش در میان نویسندگان معاصر ما هستند و نامی نمی برم . کاراکتر قصه هاتان ، چه مرد و چه زن ، بیشتر از آن که با تعین جنسیتی شان سنجیده شوند و بخواهند باری از هویت خود را به تبعیت از جنسیت نویسنده بر قصه تحمیل کنند ، همگی مبشری از انسانی دردمندند . انسانهایی که همه سهمی از خرد شدن را با توجه به نظرگاه اجتماعی شان بردوش دارند و در چرخ دنده های زمان ، مرد و زن همان اندازه تنها و در رنج و شادمانی اند که از جنس تخیل و خلاقیت به هنگام نوشتن نشأت می گیرند . دوست دارم تحلیلی از شما هم در این رابطه بشنوم. 
-          "  . عجین شدن با کار و طبعا عجین شدن با دنیای  انسانی کار اعم از مرد و زن ، تغییرات زیادی در من ایجاد کرد  كه يكي از ان همين "  انساني  "  ديدن است  ، اينكه   مرد و يا زن  هر دو   مركز جهان هستي ما هستند .  و به شكل ذهني هيچ بار  نتوانستم  اين دو عنصر خلقت را جدا از هم ببينم ."

4        -  این میان نکته ای هست و آن این که شما اگر در مکتب گلشیری هم تلمذ داشته اید اما برای رسیدن به خودِخودتان از جهت سبک و راه ، عبوری تیز و تند داشته اید . یعنی به زعم من برخلاف گلشیری که دلبستگی زیادش به تکنیک و فرم و گاهی نثر، او را ازنوزایی های مکرر در مضمون جدا می کرد شما  به هردو دلبسته اید و مضامین قصه هاتان بعضاً رشک آورند و مکاشفه انگیز. گریزی مختصر به آن دوران بزنید و این استقلال کار و اوجی را که از نظر فرم و زبان و مضمون در مجموعۀ " قطار درحال حرکت است " شاهدیم .

-"  بايد بگويم   آقاي  گلشيري   اصول داستان نويسي را به تعدا د  زيادي آموخت . تكنيك و فرم چيزي است كه هر استادي سعي مي كند به شاگردانش بياموزد ،   اما اينكه شاگردان ياد بگيرند   چگونه  با استفاده از همان تكنيك ها شخصيتي مستقل در داستان نويسي پيدا كنند ديگر به عهده ي خودشان است .  از جمله چيزهايي كه گلشيري به شاگرانش ياد مي داد اين بود كه سعي كنند مثل هيچ كس ننويسند و زبان خاص خود را بيابند . در هر حال بايد يادمان باشد كه هنوز  "‌شازده احتجاب " از آثار به ياد ماندني زبان  فارسي است .  من هم سعي  كردم زبان  خودم را در داستان نويسي پيدا كنم  آن هم البته  نه خيلي تند و تيز بلكه پس از سال ها مطالعه و تمرين .

 5  -   با توجه به نقد های مثبت و گاه خاکستری که برای " قطار در حال حرکت است " نوشته شد و استقبال خوب کتابخوانان از این اثر ، که حتی در اندک زمانی پاره ای از قصه هایش به زبان های دیگرنیز ترجمه شد و همچنین بازتابی که خود شاهدش بوده اید ، چه توضیحی دارید ؟
-            به نظر با توجه به جمعیت هفتاد میلیونی این تعداد نقد و فروش بسیار  کم است . اما اگر بخواهیم نسبی در نظر بگیریم ،  بد نبود .

6 -  آیا نقد ها توانسته اند در روشنگری زوایای پنهان اثراز نظر ارزشهای معنی شناختی یاری برسانند و یا که بر ابهامها افزوده اند و هنوز حق مطلب ادا نشده است ؟
-          تعدادی از نقد ها  نسبتاً  دقیق بودند و تعدادی دیگر هم بیشتر مرور کتاب بودند .  ولی فکر میکنم  تعدادی از داستان ها از جمله : خاله نوشا عاشق بود ، داستان خانه ی کوچک حشره ، حرکت کند جارو  ،   صدا  ، زمان در تبعید .... خواننده منتقد هنوز به هر دلیلی نتوانسته به  ان دست یابد .

7 - آخرین سؤالم این که اصلا ما چرا دچار بحران نقدیم و پاره ای از جوانان نوجو و فهیم هم که به نقد رو می آوَرَند بیشتر بازخوانی می کنند تا برخورد خلاقه با یک اثر؟
- یکي از علت ها این است که نقد  یک کار فکری ست . باید ساعت ها و روزها منتقد بنشیند مطالعه کند وبیندیشد  تا لایه های روان شناختی وساختاری  و یا زیباشناسانه اثر را بیرون بکشد وضعف هاي آن را  . طبعا ً باید بابت این کار حق الزحمه ای دریافت کند اما متاسفانه  این کار هیچ ره آورد مالی ندارد . به همین دلیل  ابتدا  تنها کسانی به این شاخه روی می اورند که علاقه مند باشند به ادبیات  . بعد از مدتی هم  به همان دلیل که گفته شد فرد علاقه مند نیز  ترجیح می دهد زمانش را در کاری صرف کند که بازده اقتصادی هم داشته باشد .  و دليل دوم هم اين است كه نقد  را شما  اگر به معني   بيان نقاط منفي و مثبت اثر تعريف كنيد ، می بینید با توجه  به وضعيت نشر عملاً نقد تبديل به مجيز گويي شده است  و رفاقت .  همين باعث شده  كه خواننده  نیزاعتماد ش را به منتقد  از دست بدهد    و فروش کتاب  کاهش بیشتری یاید  . 
فرشته نوبخت

گفت‌وگو با میترا داور
، به بهانه انتشار مجموعه داستان «قطار در حال حرکت است»

میترا داور از داستان‌نویسان نسل چهارم است. او از شاگردان هوشنگ گلشیری بوده، و اولین مجموعه‌ داستانِ خود را سال 1374 با نامِ «بالای سیاهی آهوست» منتشر نمود. در حال حاضر مدیریت سایت ادبیِ مرور را به عهده دارد و همچنین به تدریس در کارگاه داستان‌نویسیِ افراز مشغول است. انتشار تازه‌ترین اثرش، مجموعه داستان «قطار در حال حرکت است» بهانه‌ای شد تا با او به گفت و گو بنشینیم.
                                                                                                        فرشته نوبخت

- خانم داور شما با یک وقفه‌ی طولانی، مجموعه داستان تازه‌تان را منتشر کرده‌اید. دلیل اینهمه فاصله چه بوده؛ آیا به وسواس و دقت نظر شما در نوشتن برمی‌گردد یا دلیل دیگری داشته؟ ضمن اینکه فضای مجموعه داستان اخیرتان با آثار قبلی فاصله ی قابل توجهی داشته؟
 -" دلایل زیاد داشته یکی اینکه در آخرین مجموعه‌ام  " یا من هو "  در سال 84، سه داستان حذف شد که آن لحظه تصمیم گرفتم دیگر هیچ کتابی  منتشر نکنم که بعد فراموش کردم .  دلایلی دیگری هم بود که در حاشیه  بودند: مثلا ً  فضای سرد مطبوعات  و بی‌توجهی منتقدین؛  اینها هم مسائلی بودند که باعث شد  تا مدت‌ها دنبال چاپ کتاب نروم .  اما تغییرات در نوشته‌ام   به گمانم  بیشتر تغیییرات ذهنی است که در خودم ایجاد شده،  تغییراتی که موجب شده از آن فضای تیره  داستان‌های قبل فاصله بگیرم ..."
- به نظر می‌رسد که در آثار شما، شخصیت‌پردازی برجسته‌تر و پررنگ‌تر از عناصر دیگر داستانی، مثل فضا است. شما به دیالوگ در داستان‌هایتان اهمیت زیادی می‌دهید. خواه، درونی باشد، خواه بیرونی. در واقع فضای داستان‌های شما شبیه صحنه ی نمایش تئاتر است که آدم‌ها بر آن ظاهر می‌شوند و حرف می‌زنند. و چیزی که شکل می‌گیرد، در واقع در وجودِ مخاطب و متاثر از همین صحنه و دیالوگ‌هاست. دوست دارم بدانم نظر خودتان چیست؟ آیا تاویل من به آنچه منظور شماست نزدیک است؟
 - "بله. چون بیشتر دوست دارم  نویسنده در داستان  کمتر دخالت کند، گفتگوی مستقیم  و شیوه‌ی نمایشی به نظرم در این مورد بهترین شیوه است .  داستان‌هایی هم هست که  در قالب گفتگو نمی‌گنجند. به نظرم  داستان خودش سرنوشت  و مسیر ش  را تعیین می‌کند ."
 - یکی از ویژگی داستان‌های شما، نوشتن دیالوگ‌های روان و نزدیک به گفتار معمول است. در واقع شما، به زبان گفتاری و جاری خیلی نزدیک شده‌اید. چطور به چنین توانایی در نوشتن دست یافته‌اید؟
- " بخشی از آن به نظرم همین تجربه‌ی زندگی است و نزدیک بودن به زندگی عام مردم .   و این اعتقاد که زبان  نباید شن‌زار سنگینی باشد که خواننده در آن گیر کند و مانع حرکت  و پویایی داستان شود ."
-  شما از شاگردان گلشیری بوده‌اید؛ در آن سال‌ها که او شاگردانی را تربیت می‌کرده و حالا خودِ شما اینکار را می‌کنید و شاگردانی دارید که به آنها داستان‌نویسی می‌آموزید. من در اینجا می‌خواهم سوالی بپرسم که هرچند با توجه به اینکه هنر یک توانایی ذاتی است و در نهایت برمی‌گردد به درون هر هنرمندی، اما شما چقدر از گلشیری آموخته‌اید؟ و چقدر آن‌را به کار می‌برید؟
- " بیشتر فکر می‌کنم هم زمان با کلاس‌های آموزشی خودم هم یاد گرفته‌ام . اما در عین حال باید بگویم ما داستان‌نویسان این نسل حاصل زحمات بی‌دریغ هوشنگ گلشیری و بسیاری دیگر از استادان نویسنده‌گی هستیم که مستقیم یا غیر مستقیم بر ما تاثیرگذار بوده‌اند."
- اهمیت آموزش در نوشتن را؛ و اصولا آموزش در هنر را؛ تا چه حد می‌دانید؟ 
- "خیلی زیاد. اگر قرار باشد تمام نویسنده‌گان از  ابتدا شروع کنند و  راه تجربه و خطا را طی کنند. دچار یک وقفه زمانی می‌شوند و همین‌طور  ادبیات داستانی  آن نسل دچار این وقفه خواهد شد. به همین دلیل آموزش بسیار مهم است. اما متاسفانه نویسنده‌گان تازه کار ما با چاپ یک کتاب چنان دچار خود بزرگ بینی می‌شوند که این موجب می‌شود  در ندانسته‌های خود مدام  درجا بزنند. و بدتر از آن گروه منتقدینی  هستند که  از آنها مدام تمجید می‌کنند و این حلقه را کامل می‌کنند و  همین دلایل ساده موجب می‌شود که بخشی از استعدادهای داستان‌نویسان ما به هدر برود ."
- بزرگانی مثل جویس، چخوف، همینگوی، در آثارشان  از الگویی به نامِ واقعیت پیروی می‌کرده‌اند. در واقع آنها با الگو برداری از واقعیت، به شیوه‌ی  خودشان می‌نوشته‌اند. این امر در بزرگان ادبیات ما هم دیده می‌شود. شما چقدر به لزوم چنین الگویی، یعنی گرته‌برداری از واقعیت‌ها، یا تجربه‌ی زیسته در نوشتن معتقد هستید؟
 - "   طبعا نوشتن و یا هر هنردیگری در ارتباط تنگاتنگ با واقعیت و  بالاخص با انسان قرار دارد  و جز این هم نمی‌تواند باشد. هنر بدون انسان هیچ مفهومی ندارد."
- برگردیم به مجموعه داستان آخر شما «قطار در حال حرکت است». در این مجموعه تنوع دیدگاه به مسائل روزمره‌ی انسانی زیاد است. یعنی ما از خرافات تا خستگی و تنهایی و حتی دیدگاه فلسفی انسانِ امروزی را در این مجموعه داریم. دلیل چنین تنوعی چیست؛ آیا این به این معنا نمی‌تواند باشد که هنرمند و در اینجا – به خصوص – نویسنده، همواره در تعامل و چالش با درون و بیرون خود و آدم های دور و بر خود است؟
- "دقیقا همین‌طور است .  همه‌ی ما یک زنده‌گی درونی داریم و یک زنده‌گی بیرونی . و در جامعه‌های در حال توسعه، با تضادهای گوناگونی نیز مواجه هستیم. از طرفی فرهنگ اصیل خودمان، از طرفی خرافات که همواره در تمامی فرهنگ‌ها هست و از طرفی موج فرهنگ غرب، از انحطاط تا عوامل فرهنگی موثرش ... همه‌ی اینها طبعا دستمایه‌های نوشتن است، و روی نویسنده و داستان‌هایش بازتاب خواهد داشت."
- در تمام داستان‌ها چه آنها که راوی اول شخص است و چه آنها که با نظرگاهِ دانای کل روایت می‌شوند، خونسردی و بی‌طرفی پررنگی در داستان‌ها به چشم می‌خورد. آیا این می‌تواند نمایش خستگی انسان امروز باشد؟ گاه خستگی‌ای که در نهایت به بی‌تفاوتی و سردی انجامیده؟
-"به عنوان یک نویسنده،  چون به خواننده داستان‌هایم احترام می‌گذرام، پس باید بگذارم خودشان قضاوت کنند، از طرفی دیگر خودتان می‌دانید که  قضاوت بسیار سخت است، شرایط  انسان‌ها را تغییر می‌دهد . به خصوص وقتی جامعه در حال تغییر و یا تنش باشد .  ما دچار چنین وضعیتی هستیم .  پس چه بهتر که نویسنده  در چنین شرایطی  کنار بنشیند و بگذارد شخصیت‌ها خود حرف‌شان را بزنند  و خواننده هم خود قضاوت کند ."
- خانم داور شما به تازگی کارگاه داستان‌نویسی برپا کرده‌اید. با توجه به سابقه‌ی ادبی و تجاربی که دارید، استقبال و توانایی نسل تازه نفس ادبیات را چگونه ارزیابی می‌کنید؟
- "استقبال  خوب است؛ چون کلاس‌های آموزش داستان‌نویسی نسبت به دیگر کلاس‌های آموزشی خیلی کم است . الان شما  در هر محله‌ای چند تا آموزشگاه کلاس موسیقی می‌بینید؛ کلاس گریم و  آرایش‌گری، کلاس نقاشی، کلاس رقص،  کلاس ورزش اروبیک، کلاس زبان خارجه که بسیار زیاد  است.  اما  متاسفانه کلاس‌های ادبیات خیلی کم است. اما توانایی این نسل هنوز مشخص نشده . در هر حال هوش و علاقه و حتا آموزش کافی نیست. حلقه‌های تکمیلی آن نیز بسیار مهم هستند.  درصد بسیاری از منتقدین باسواد ما در حاشیه هستند، بسیار در حاشیه، خودشان را کنار کشیده‌اند و این به نسلِ حاضر آسیب می‌رساند. فرض کنید اثر ادبی ارزنده‌ای بیاید به بازار و بعد تعدادی افراد غیر حرفه‌ای بخواهند آن را بررسی کنند، و بدتر از آن بیایند و قضاوت کنند،  فکر کنید چه بر سر اثر خواهد آمد!  یا برعکس اثر بی‌ارزشی بیاید به بازار و به عنوان یک اثر برجسته  تبلیغ شود .  پس  آموزش و کلاس کافی نیست فقط شرط لازم است."
- در واقع شما معتقدید که لازمه‌ی تحول در وضعین فعلی ادبیات داشتن جسارت در کنار آموزش است، یا به تعبیری این جسارت است که راهِ خلاقیت را باز می‌گذارد؟
- " بله ؛ اگر بخواهیم در ادبیاتمان تحولی ایجاد شود و این نسل بتواند از خلاقیتش استفاده کند باید  اجازه بدهیم افراد باسواد از حاشیه به متن بیایند و  امکانات  مالی در اختیار  فرهیخته‌گان جامعه قرارگیرد تا بتوانند از تمام انرژی‌شان در زمینه‌ی تحقیق و پژو هش علمی  استفاده کنند ."
- خانم داور از اینکه حوصله کردید و سولات مرا با بزرگواری پاسخ دادید، بی‌اندازه سپاسگزارم.

-" من هم ممنونم ."
فرخنده آقایی
" قطار در حال حركت است " را مجموعه اي موفق ديدم.
داستان های میترا داور در مجموعه قطار در حال حرکت است بر چندگونه اند ، درباره ی روابط زنان و مردان در محیط کار ، داستان های ذهنی و داستان های سوررئال . زنان در اغلب داستان های میترا داور هم مسئولیت خانه را عهده دارند هم در بیرون مشغول کارند . برای گذران زنده گی کار می کنند و با درون خود در تضاد و جدالند و بیشتر احساس سرخورده گی می کنند . .
این مجموعه را موفق دیده ام به خصوص داستان " قسمت های من " که چندگانه گی روح و ذهن زن راوی را نشان می دهد . " قطار در حال حرکت است " داستانی متفاوت و خاص است که در هر بار خوانش مفهوم آن تغییر می کند . بچه ای که شکل نمی گرفت زنی را تصویر میکشد که قصد دارد بچه ی دومی داشته باشد . همه بر او خرده می گیرند ولی حس مادری در او می جوشد . .
میترا داور استاد یافتن سوژه های ناب است . پرکاری او تحسین برانگیز است و تقریبا هر دو سال یک مجموعه داستان دارد و در این میان روند کارش صعودی است . در این مجموعه چند داستان با محیط زیست دارد که می توان " داستان من همیشه کمی دیر می فهمم و داستان خانه ی کوچک حشره " را نام برد . .
از میان داستان نویس های ایرانی ، میترا داور فضای داستانی اش به آثار ساموئل بکت بسیار نزدیک است به ویژه دیالوگ ها ی خاص که در عین ساده گی غافل گیرکننده و گاه شوک آور می باشند. .

در انتها ، این مجموعه شانزده داستان کوتاه از میترا داور را در برمی گیرد که اغلب آن داستان ها را دوست داشتم .
عليرضا ذيحق

آميزه هاي هنر و ادبياتي انديشه ورز
مروري بر مجموعه داستان قطار در حال حركت است نوشته ميترا داور

سال 1374بود كه ميترا داور را با مجموعه داستان " بالاي سياهي آهوست " ، نويسنده اي ديدم خيره در جزئيات زندگي و خالِق ِ تازه هايي كه نويد هنرمندي را مي داد ريز انديش و سرشار از تخيل . بعدها همچنان پي گير آثارش بودم كه رسيدم به داستان هاي كوتاه " تمارض " و " لاك قرمز" و " قسمت هاي من " . اورادر اين قصه ها  افسونگري ديدم كه ذهن و مغز آدمي را درگيرمي كردوهيجان انگيز نيز آن بود كه بعد از مطالعه ي قصه ها ،  تازه خواننده نيز شروع به تخيل مي كرد .ساعتها ذهن ومغز، با تصاوير و انگاره هاي نويني كه با دركي جديد توأم مي شد ، شعله ور مي شد و مي ديدي كه بدون يك فهم عميق هنري ، سراغ آن قصه ها رفتن فقط مي شود يك داستان خواني محض و توقف در سطح ِ روابط.  درنگ درواقعيت هاي محض ، راز خلاقيت او نبود . آثاري پر رگ و جان بودند كه با همه اتفاقات داستاني و آميزه اش با بحراني زاده از دنيايي كه  نوعي تداعي آخرالزماني در آنها جاري بود ، از روايتي مرده در لايه هاي انتزاعي ، دنيايي عظيم فاصله داشت . بياني ازآشفتگي و واژگوني در روند هستي و آدمي ، طراوتي به خلاقيت او مي داد كه ادبيات انديشه ورز را با ذات هنركه ضمن دارا بودن شكل هنري و مستقل ، به برداشتي از زندگي نيز منتهي مي شود ، سوق مي داد .
ميترا داور به اعتبار آثارش نثري نيز داشت كه هرگز به حيطه ي شعر نزديك نمي شد وبه جوهر روايت ، پايبندي خاصي نشان مي داد . اينها همه پاره – پاره هايي بودند از نوع نگاهي كه من به داستان هاي " ميترا داور " داشتم و همچنان نيز دارم . در پاييز 1388 بود كه هشتمين كتاب ميترا داوركه مشتمل بر شانزده داستان كوتاه بود با عنوان " قطار در حال حركت است " منتشر شد ودر خوانش آن ، زايشي دگرگونه نيز ديدم و آن هم ، گريز نويسنده از تكرار خود بود . قصه هاي " خاله نوشا عاشق بود " و " خط نازك ادرار " ، اوجي بودند فتح ناشده در داستان نويسي فارسي كه يكي حكايت انساني اين مكاني داشت و ديگري روايت انسان ِ اين زماني . در اين قصه هارِيلي نازك ازايما و اشاره ها، بر محوري از هول ونكبت  چنان دور مي زند كه خود را مي بيني و مسائل ظريفي از محيط و جهاني كه به تعبير داور، وقتي "زمان در تبعيد" است   ايستاده هم مي شود خوابيد ".
چيزي اما هست كه ميترا داور از آن مي گريزد و آن نيز تمثيل سازيست و دليل اش هم حالا هرچه باشد ، تعمدانه است و شايد هم پرهيز از اين انگاره كه نبايد نويسنده راهي فرار روي خواننده بگذارد و فقط بايد او را با تعقل و تخيلي همراه كند تا خود ، به تصوير و تصوري كه دوست دارد برسد . ولي به زعم من ، فرديت و تشخصي  كه نويسنده چنين با انعطاف ، در خلق شخصيت  هاو انعكاس جوامع انساني  در تار و پود قصه هايش مي تند ، اگر با كمي معاني باطني و سمبول هاي ابداعي و حكمي و فرهنگي و ظرايف تمثيل مي آميخت ، پربدك هم نمي شد .
اينجا نمي خواهم طبق كليشه هاي مرسوم بگويم كه مجموعه داستان " قطار در حال حركت است " ، عمدتا برگرفته از زندگي زناني است كه در چنبره ي يك فضاي شهري و محيط هاي كارمندي وكارگاه هاي رذل خرده بورژوازي، دنبال منفذي براي بودن و هوايي تازه به جويايي ِ حقي مساوي هستند ، بلكه مي گويم اين اثر ، مرثيه ي آدمياني است كه آدميت ، مدام درآن پوست مي اندازد وتهاجم مدرنيته ، هنوز حظ خود را نچشانده ، چون حشره ي داستان " خانه ي كوچك حشره " در همين مجموعه ، ارمغان اش شده يك نوع اسارت كه آدميان را از درون دچار كرده و دريغ ِ آرامشي از دست رفته رادارند كه كم – كم به همذات پنداري و مسخ آنان به  حشره و فلز و ابزار مي انجامد :

"به ايستگاه اتوبوس كه مي رسم انگار زير دوش دوده ايستاده ام … سردرد شديدي گرفته ام . صداي حركت اتومبيل ها تمامي ندارد. باصداي بلند تو دلم فرياد ميزنم :
" به احترام من يك دقيقه همه بميريد !" حشره هم كزكرده ، گمانم آلودگي هوا ، سيستم مغزي اش را به هم ريخته است !
" بدبخت كوچولو ! جاي بدي خانه كرده اي!"
" اوه!"
" چرا حشره كج راه مي رود؟ "
" بايد زودتر برسم خانه تا شايد آرام شود ."
كيسه هاي زباله در گوشه گوشه هاي ميدان ديده مي شود . زمين پر است از كاغذهاي تبليغاتي. از هر طرف صداي حرك اتومبيل مي آيد و صداي بوق و صداي فرياد دوره گردها … و كاميوني كه خرناس مي كشد ….گمانم صداي خنده ام حشره را ناراحت مي كند … براي اين كه بتوانم با آرامش زندگي كنم ، بايد پيچ وخم هاي روحش را پيدا كنم. از توي مغزم مدام سيخونك مي زند ، مثل بچه اي كه خسته شده باشد، بد قلقي مي كند…. سرم بيشتر از همه جاي بدنم آشوب مي شود. همه ي اعضاي بدنم ، معده ي كوچكي دارند … همه ي بدنم يك جوري تهوع دارد… "
در فرجام كلام دوست دارم از قصه ي " قطار درحال حركت است " نيز حرف بزنم كه براي من شده نماي يك زندگي . يعني تو خيا لم اينجوري دارد تصوير مي شود . قطاري كه عينهومرگ و زندگيست و شايد هم يك زندگي تو چرخه ي خمودي و تكرار كه از همه ي سن و سالها تو كوپه اش آدم است . تا خود را در تكاپو مي بيني زنده اي و تا حس سكوني دست مي دهد ، هراس به جان ات مي ريزد  و سرد وبي روح ، به جستجوي معني مي شتابي و توجيهاتي كه بايد بتراشي تا به اجبار، روزي پياده شوي  :

"ما دچار شك شده بوديم ، اما گمانم آن زن راست مي گفت چون همه ي مسافرها همين طور تكان تكان مي خوردند و من هم ، هربارفنجانم را پراز چاي مي كردم، چايي ام سريز مي شد و مي ريخت …… مردد ايستاده بودم كه مرد مو سفيد صدايم زد : " برگرد ! اين جا يك سرپناهي داري ! قطار داره حركت مي كنه!"
به درخت هاي ثابت نگاه كردم . يكي از زن ها گفت : " خوب كه نگاه كني داره حركت مي كنه ... دختر و پسر جوان به هم اشاره كردند كه پياده بشويم. چند نفر فرياد زدند : " آقا نريد!تواين سرما! "
آنها انگار نشنيدند . پياده شدند . چند قدم دورتر به هم نزديك شدند و كيپ هم رفتند … "
بدينسان آدميان مسخ شده كه همه اداي زندگي را در مي آورند ،  در پيله هاي  توجيه مي مانند و اما جوانان ، جوياي تغيير و تازه ها ، با خطرها و اميدها ، و با اين باور كه " پشت اون تپه آباديه !" درشعاع كم رنگ آفتاب  ، بخت سفيد خود را مي جويند .  *

_____

داور ، ميترا ،1344- / قطار در حال حركت است / چاپ اول ، 1388 ، تهران - انتشارات هيلا

مطالب داخل گيومه از كتاب " قطار در حال حركت است " .

جواد اسحاقيان

حركت افقي و عمودي در داستان كوتاهِ
"قطار در حال حركت است " نوشته ميترا داور

داستان کوتاه " قطار در حال حرکت است " نام یکی از شانزده داستان کوتاهی است که در مجموعه ای به همین نام به تازگی انتشار یافته است . دانشنامه ی " ویکی پدیا " در باره ی خانم " میترا داور " ، کارنامه ی قلمی ، جوایز ، مصاحبه ها و آنچه دیگران در باره ی نویسنده ی این مجموعه نوشته اند ، شمه ای آورده است و من به تکرار ، نیازی نمی بینم . سایت شخص نویسنده با نام " مرور " حاوی برخی داوری ها در باره ی این مجموعه داستان است و در آن خوانندگانی به اشاره و چیزی از نوع " ارزیابی شتابزده " گفته و نوشته اند و در مجموع ، چیزی نیست که به کار آید . هیچ یک از این عزیزان گویی جرئت نمی کنند به داستان یا داستان های نویسنده زیاد نزدیک شوند و تحلیلی مشخص ، مشروح ، مدلّل و بر پایه ی اصول ناظر بر " خوانش " داستان ارائه دهند . آنچه می آید ، کوششی برای خوانش همین داستان کوتاه بر پایه ی یکی از نظریات " فردیناند دو سوسور " ـ زبان شناس سویسی ( 1913ـ1857) است که درسنامه های او دو سال پس از مرگش با عنوان دوره ی زبان شناسی عمومی انتشار یافت ـ و یکی از زبان شناسان پیروان او به نام " رومن یاکوبسن " است که به ما در خوانش داستان بر پایه ی نظریه ی " حرکت افقی و عمودی " در زبان و دلالت های موجود در داستان کمک می کند . .

* * * اگر شاعری بگوید : " ای یار ، فرود آی در این محفل ماتم " تردیدی نیست که واژه ی " یار " به دوست و معشوق اشاره دارد تا او و جمعی را از آسیب اندوه برهاند . اما اگر چون " حافظ " بگوید : " ای ماه ، فرود آی در این حلقه ی ماتم " واژه ی " ماه " استعاره ای از " ساقی " است . همانندی میان " یار " ( مشبه ) و " ماه " ( مشبه به ) به دلیل " زیبایی " ( وجه شبه ) آن دو آشکار است . گذشته از این گزینش واژه ی " حلقه " به جای " محفل " نیز گزینش آگانه ای است و " استعاره " از جمعی است که لابد دایره وار می نشینند . " گزینش این دو واژه به " محور جانشینی " ( Paradigmatic axis ) زبان مربوط می شود و گوینده از واژه ای بهره می جوید که هم همان معنی را افاده می کند و هم به جای یک واژه ی مکرر ، پیش پا افتاده و بی پیرایه از واژه ای سود می جوید که آرایه ی " استعاره " دارد و مجالی برای اندیشه ی خواننده و شنونده فراهم می سازد و زبان را غنی تر می کند . .
اکنون دیگر بار به مصراع " حافظ " بازمی گردیم . در این مصراع ، واژگان به گونه ای در کنار هم نشسته اند و چیدمان و " همنشینی " آن ها به گونه ای است که نه تنها مقصود شاعر را افاده می کند ، بلکه از افاده ی معنی در غیر مقصود شاعر جلوگیری می کند . معشوق شاعر گذشته از این که چون ماه زیباست و به " حلقه " ی انگشتری شباهت دارد و ماه و حلقه ، هر دو حلقوی هستند ، این جمع ، ماتم زده اند و به کسی نیاز دارند تا با زبان آوری ، جاذبه ی خود و می ، آنان را از لطمه ی اندوه برهاند . واژگان " فرود آمدن " ( به معنای وارد شدن ) و " ساقی " و " محفل " ( جمع پریشان ) آرایه ی " تناسب " ( مراعات نظیر ) دارد و بر " مجموعه " ای همبسته دلالت می کند که به " محور همنشینی " ( Syntagmatic axis ) زبان مربوط می شود . این محور و ترکیب واژگان به ما نیز کمک می کند که مثلا ً " ماه " را به معنی ماه " آسمان " و " حلقه " را به معنی " انگشتری " ندانیم ، زیرا ترکیب واژگان و کیفیت همنشینی و چیدمان آن ها به گونه ای است که معنی خاصی را افاده و احتمال معنای دیگری را نفی می کند . همین " محور همنشینی " نشان می دهد که میان آمدن " ساقی " و دور کردن " ماتم " از " حلقه ی ماتم " ( جمع پریشان حال ) نیز ارتباطی معنایی و دِلالی وجود دارد . افزون بر این ، شاعر به ساقی نمی گوید " بیا " ؛ بلکه در مقام احترام و ارادت از او می خواهد مانند ماهی از آسمان به میان این جمع " فرود بیاید " . پس میان فعل " فرود آمدن " و حضرت " ساقی " نیز پیوندی وجود دارد و شاعر از بار معانی واژگان ، نیک آگاه است . چگونگی همنشینی واژگان در این مصراع ، نمودی از " ترکیب " ( Combination ) کلمات و نحوه ی چیدمان آن هاست . حال که تا اندازه ای با معنی اصطلاحات " محور جانشینی " و " محور همنشینی " آشنا شدیم با ذکر یک دقیقه ی دیگر زبان شناختی ، بحث نظری را به پایان می بریم . به گفته ی " سوسور " هر پیام یک " حرکت افقی " ( Horizontal movement ) دارد که همان " ترکیب " واژگان در کنار هم است ؛ و یک " حرکت عمودی " ( Vertical movement ) دارد که کارش " گزینش " واژگان است و کلمات خاصی را از " سیاهه ی موجود " ( Available inventory ) زبان یا از " گنجینه ی خصوصی " ( Inner storehouse ) زبان برمی دارد . روند ترکیبی یا " همنشینی " خود را در " مجاز " ( Metonymy ) نمایان می سازد ( یک واژه به خاطر ملازمت یا تداعی کلمه ی دیگر ، در کنار واژه ی دیگر می آید ) و وجهش " مجاز " است ؛ اما روند " گزینش " خود را در هیئت " همانندی " نشان می دهد ( یک کلمه به خاطر همانندی با واژه یا پدیده ی دیگر در سخن می آید ) که وجهش " استعاره " ( Metaphor ) است (1) . .
" یاکوبسن " با علم بر آنچه " سوسور " در زبان شناسی ساختگـــرای خود توضیح داده بود و با توجه به مشاهدات زبان شناختی خود از کسانی که به زبان پریشی " ( Aphasic disturbances ) یا " اختلالات زبانی " گرفتار بودند و کوشش خود برای قانونمندسازی رفتار زبانی آنان " متوجه دو گونه " نافرمانی " [ عدول از اصول ] زبان شناختی شد و آن ، کوشش زبان پریشان برای " معادل سازی " ( Equivalence ) است . یک نافرمانی ، عمودی و ناظر به " شباهت " است و نافرمانی دیگر زبانی " افقی " و ناظر به " مجاورت است . " (2) او با توجه به همین نافرمانی دوگانه در زبان در مقاله ی خود با عنوان مبانی زبان نوشت : " مؤلفه ی غالب بر این نافرمانی های زبانی یقینا ً به دو آرایه ی اصلی در علم " بلاغت " مربوط می شود که همان " استعاره " و " مجاز " باشد (3) . بر این توضیح نیز بیفزایم که مقصود از " مجاز " کاربرد این آرایه به معنی خاص آن نیست ؛ بلکه با توسعی در معنا ، منظور این است که وقتی واژه یا واژگانی به هنگام " ترکیب " در " محور همنشینی " کنار هم قرار می گیرند به خاطر تداعی معنایی یا همجواری ، مفهومی خاص افاده می کنند که به درک بهتر متن کمک می کنند . .
* * * نافرمانی زبانی و ادبی چیره بر داستان کوتاه قطار در حال حرکت است متوجه " حرکت عمودی " و بهره جویی نویسنده از آرایه ی " استعاره " است . نویسنده در این داستان سه و نیم صفحه ای ، فشرده و سخت دلالتگر دست کم از دو استعاره در " محور جانشینی " زبان سود جسته است : 1. استعاره ی قطار : داستان ، در حالی آغاز می شود که راوی زن در کنار دیگــر مسافــران در یک کوپه ی قطار ـ که گویا مدتی هم حرکت کرده و مسافتی را هم طی کرده است ـ طوری نشسته " که انگار قطار در حال حرکت است . همه مان همین طور ، آرام آرام تکان تکان می خوردیم . فنجان چایم را پر کرده بودم و هر چند دقیقه ، دستم حرکت می کرد و چای سرریز می شد ؛ انگار به خاطر حرکت چرخ ها در ریل بود . " (4) همه چیز در این داستان از این حکایت می کند که قطار ایستاده و دست کم مدتی است که دیگر حرکت نمی کند ، زیرا ساعت ده به مسافران صبحانه داده اند و دادن سرویس دست کم اندکی پس از حرکت قطار انجام شده است و قطار در حال حاضر و هنگامی که داستان آغاز می شود ، به بیابانی پر از برف رسیده است . با این وجود ، همه ی مسافران به راستی به این توهّم گرفتار شده اند که گویا قطار در حال حرکت است . خواننده با جمعی مسافر توهم زده و غرقه در گمان و وهم روبه روست . هیچیک از اینان به نشانه ها و قراینی که ثابت می کند قطار مدتی است متوقف شده و دیگر حرکت نمی کند ، اعتنایی ندارند . سردسته ی این توهّم زدگان ، راوی داستان است . برخی واژگان و گزاره ها را مشخص می کنم : " از پنجره ، منظره ای ثابت جلو رویمان بود . . . و پسر بچه ای که داشت به طرفمان می دوید ؛ احتمالا ً سنگی هم دستش بود و ما می بایست مواظب چشم ها و سر و صورتمان باشیم . " (ص23) .
این که منظره ی ثابتی پیش دیدگان راوی است ، نشان می دهد که قطار ایستاده است و گرنه ، مناظر باید پیوسته تغییرکنند . به صِرف این که پسربچه ای به طرف قطار می دود ، هرگر به این معنی نیست که نسبت به مسافران " قصد " ی دارد . راوی هرگر سنگی را که گویا پسربچه در دست دارد ، ندیده و بیهوده او را متهم به انجام فعلی می کند . قید تردید " احتمالا ً " نشان می دهد که راوی نیز در سوء قصد وی ، یقین ندارد . گذشته از این زمستان است و همه جا را برف پوشانده است و ناگزیر شیشه های بالا کشیده ی قطار هم محافظ مناسبی است و دلیل آشکاری برای ترس از زخمی شدن وجود ندارد . .
دومین قرینه ـ که به محور " همنشینی " مربوط می شود و می تواند به خوانش شفاف تر داستان کمک کند و سخت دلالتگر و با معنی ( significant ) است ، قیدهای تردیدی است که جابه جا در داستان مثل تگرگ بر سر خواننده فرومی ریزد . " قیدهای تردید و احتمال " چه در سطح واژه و " تکواژ مستقل " و چه در سطح " عبارت قیدی " از نوع " انگار " ، " احتمالا ً " ، " گمانم " ، " دچار شک شده بودیم " ، " مردد بودم " ، " شاید " و" مردد ایستاده بودم " مجموعا ً سیزده بار تکرار شده اند . این واژگان ، قراین و نشانه هایی از تردید راوی در حرکت قطار است که هرچند برای خواننده ، دلالتگر است ، اما برای مسافرانی که نمی خواهند واقعیت بی حرکتی قطار را باور کنند ، معنایی ندارد . .

سومین قرینه ، هشدار و اخطار مسئول خدمات قطار است که ضمن تقسیم شیر و بیسکویت ساعت ده ، می گوید : " قطار خراب شده و دیگر حرکت نمی کند " (ص24) یکی از مأموران تعمیرات قطار می گوید : " به این زودی قطار راه نمی افتد " ؛ مأمور دیگرمی گوید : " تجهیزات نداریم " و یکی می افزاید : " ایراد از ریل هاست . " (همان) رئیس قطار تصریح می کند : " لطفا ً پیاد شید . . . این قطار خراب شده . . . پیاده شید برید دنبال کسب و کارتون . پیاده بشید ببینم . " (ص25) .

نکته ی جالب در توجیه واقع بینی مسافران توهم زده ، استدلال هایی است که می گویند . یکی به سوت قطار اشاره می کند که ” نشان می داد که قطار هنوز در حال حرکت است . " (ص24) ؛ در حالی که قطار در حال ایستادن و پیش از حرکت هم سوت می کشد . آن که از همه بیش تر به توهّم گرفتار آمده ، مردی است که پیوسته دارد چرت می زند و می گوید : " اگه واقعا ً قطار واستاده ، پس چرا داره حرکت می کنه ؟ " (همان) . راوی ـ هم که زن جوانی است ـ دچار همین توهّم است : وقتی پسربچه ای ـ که گویا سنگی در دست داشته ـ از قطار دور می شود ، به نظر راوی دلیل بر این است که لابد قطار با حرکت خود از او فاصله گرفته است . زن های کوپه ی بغلی هم در این توهّم همداستانند که " داره حرکت می کنه . نگاه کنید . " (همان) وقتی راوی از پنجره به بیرون می نگرد ، می گوید : " به نظر درخت ها از ما فاصله گرفتند . " (ص25) .
یکی از دقایق روانکاوانه که " دکتر تقی ارانی " در کتاب خود با عنوان پسیکولوژی مطرح کرده ، این است که " تصور و توهم چیزی ، باعث تحقق آن می شود . " اگر شما دو کف دست خود را در حالی که از بدنتان فاصله گرفته به طرف جلو خود و در یک سطح درازکنید و پیوسته به خود تلقین یا در ذهن تصور کنید که دست راستتان ، پایین تر از دست چپتان قرار دارد ، عملا ً چنین می شود . در داستان ، نمونه هایی از این تصورات و توهّمات باطل وجود دارد . از آنجا که مدتی ( از کم و زیادش آگاه نیستیم ) قطار در حال حرکت بوده ، امر بر مسافران مشتبه شده است و راوی در حالی دارد شیر و بیسکویت می خورد که قطار ایستاده و بی حرکت است و مسئول خدمات تصریح کرده که قطار دیگر نمی تواند به حرکت خود ادامه دهد ؛ اما ببینیم که راوی چه توهماتی دارد : " همه ی ما همین طور که نشسته بودیم ، آرام آرام تکان می خوردیم . از کوپه هم که بیرون می آمدیم ، همین طور به چپ و راست پرت می شدیم ؛ انگار قطار داشت پیچی بزرگ را می گذراند . " (ص24) و جالب تر این است وقتی هم مأمور می گوید " قطار دیگر حرکت نمی کند " باز راوی و مسافران کوپه خیال می کنند " ما که هنوز هم در حال تکان خوردن بودیم ، با تعجب همدیگر را نگاه کردیم . " (همان) در این حال گویی هریک از مسافران توهم زده نیاز دارند که دیگری توهم زدگی آنان را تأیید کند . وقتی یکی از مسافران زن کوپه ی بغلی می گوید : " داره حرکت می کنه ؛ نگاه کنید " همگی به بیرون از پنجره ی کوپه نگاه می کنند و دوست دارند خیال کنند که واقعا ً قطار در حال حرکت است : " به نظر درخت ها از ما فاصله گرفتند . " (ص25) و در حالی که راوی می خواهد از قطار پیاده شود تا با وسیله ی دیگری به راه خود ادامه دهد ، مردی که در حال چرت زدن است ، باز تأکید می کند : " پیاده نشو . داره حرکت می کنه . " (ص26) .
قرینه ی دیگری که باز به " محور همنشینی " و " حرکت افقی " داستان مربوط می شود و به کارِ خوانش داستان می آید ـ حضور و رفتار سه نفر مسافری است که به واقعیت ایستادن قطار آگاه هستند . دو تن از اینان ، دختر و پسر جوانی هستند که در کوپه ی راوی نشسته اند و پیوسته در حال فرستادن پیامک به همدیگرند و وقتی متوجه ایست قطار می شوند ، از آن پیاده شده با حفظ فاصله با هم حرف می زنند . اینان با واقعیت بیرون ارتباط دارند و خود را از محیط آدم های توهم زده دور کرده با هم سرخوش افتاده اند (ص23) . جالب این که راوی در مورد آن دو می گوید : " آن ها معمولا ً به هیچ کدام از سر و صداهای قطار توجهی نداشتند " (ص24) ؛ در حالی که مدت هاست قطار از سر و صدا افتاده است . دختر و پسر جوان ـ که بر هم مهر افکنده اند ـ با وجود هشدارهای توهم زدگان از قطار پیاده می شود و این بار " به هم نزدیک شدند و کیپ هم رفتند . " (ص25) سومین مسافر ، جوانی است که راوی تا کنون او را ندیده و لابد از کوپه های دورتری آمده است . او می خواهد به راوی زن کمک کند تا از قطار پیاده شود و به آبادی نزدیکی رفته برای نجات خود راهی بیابند : " آبادی خیلی نزدیکه . اون جا وسیله ای هست که سوار شی ." (ص26) با این همه ، مرد موسفید ـ که لابد از همه مجرب تر افتاده و چند پیراهن بیش از راوی جوان پاره کرده ـ می گوید : " برگرد . این جا یک سرپناهی داری . قطار داره حرکت می کنه . " و یکی از زنان کوپه هم با او همداستان شده تأکید می کند که : " خوب که نگاه کنی ، داره حرکت می کنه . " (همان) .
قطار ، استعاره از جامعه ای راکد ، از کار افتاده و ایستا ست که تنها می تواند مسافرانی چون مسافران این قطار ، گول ، گیج ، خیالاتی ، منفعل ، توهم زده ، بی منطق و خوش خیال بپرورد . آن مرد مو سفید در حالی که رئیس قطار با لحنی توهین آمیز به آنان تکلیف می کند که هرچه زدودتر از قطار پیاده شوند و گورشان را گم کنند ، می گوید : " باید تکلیف ما را روشن کنند . " (ص25) و وقتی راوی می خواهد از قطار پیاده شود و با آن جوان سفیدپوش بیرون برود ، می گوید : " اول پول بلیتت رو بگیر ، بعد پیاده شو . " (همان) و یکی از زنان رهنمود می دهد : " پیاده نشو . این جا حد اقل یه سرپناهی داری ." (همان) معلوم نیست بالاخره مسافران تا کی می توانند در این " سرپناه " باقی بمانند. در حالی که مسافران ، مأموران تعمیرات قطار را با جعبه ی ابزارشان می بینند که می خواهند قطار را تعمیر کنند ، دانسته نیست چرا هنوز فکر می کند قطار در حال حرکت است و گفته های آنان بی پایه است . تصورات راوی از همه بی پایه تر است : " گمانم آن زن راست می گفت ، چون همه ی مسافرها همین طور تکان تکان می خوردند و من هم ، هر بار فنجانم را پر از چای می کردم ، چایی ام سرریز می شد و می ریخت . " (همان) .
2. دومین استعاره در سطح داستان " برف " ی است که در بیرون و در " بیابان " باریده است : " برف ، همه جا را سفید کرده بود . " (ص23) و " تا چشم کار می کرد ، سفیدی برف بود . " (ص26) برف ـ که علی رغم فضای حاکی از خوش خیالی و توهم داخل کوپه ، واقعیت بیرونی را نشان می دهد ـ استعاره از وضعیت ناگواری است که مسافران را درمانده کرده است . ای بسا علت اصلی همه ی این توهمات و تصورات باطل و غالب بر اذهان مسافران ، همین سرما ، یخزدگی و کرختی اجتماعی و بیرونی ماست که مغزها را منجمد ساخته و نمی گذارد آزادانه بیندیشیم . آن دختر و پسر دلداده ، با قلبی سرشار از شور و شیدایی تنها کسانی هستند که به هیچ یک از توهّم زدگان اعتنایی ندارند و با عوالم خویش سرخوش شده اند و سرانجام مثل ماهی کذایی " حکایت سه ماهی در آبگیر " کلیله و دمنه خود را نجات می دهند . مرد جوانی که هم که بلوز سفید چسبان پوشیده و می خواهد راوی را از مهلکه به در برد ، مغلوب فضای چیره بر محیط بیرونی نیست و می کوشد خود و راوی را از صدمه ی " برف " و توهّم حرکت راوی و دیگر مسافران نجات بخشد . .
* * * داستان از گونه ای طنز تلخ فلسفی برکنار نیست و آن حکایت معروف را در مثنوی معنوی با مطلع " پیل اندر خانه ای تاریک بود عرضه را آورده بودندش هنود " به یاد می آورد که جمعی در تاریکی ، تنها با لمس یکی از اعضای فیل می خواهد شناخت جزئی و بی پیوند خود را از آن موجود تنومند به دیگری انتقال دهند . " مولوی " در پایان حکایت ، علت خطای شناخت مردم را از ماهیت واقعی فیل در نداشتن ابزاری کلیدی در شناخت واقعی می داند : " در کف هر یک اگر شمعی بُدی اختلاف از گفتشان بیرون شدی " تا کنون ، ذهنیت اجتماعی و سیاسی بر ادبیات داستانی ما چیره بوده است و آنچه جای آن خالی مانده ، همین پس زمینه ی فلسفی است . اگر از " صادق هدایت " و برخی آثار فلسفی اش چون بوف کور ، آفرینگان و افسانه ی آفرینش او بگذریم ، در میان نویسندگان معاصر ، اندک هستند داستان نویسانی که به معنی اخص کامه ، آثاری فلسفی آفریده باشند . در این میان نویسندگانی چون " ابراهیم گلستان " در داستان های کوتاه " سفرِ عصمت " ، " صبح یک روز خوش " و " بودن یا نقش بودن " ، زنده یاد " هوشنگ گلشیری " در برخی از داستان های کوتاه خود مانند " معصوم اول " و " معصوم دوم " ، همیشه در یاد " صادق چوبک " در رمان عظیم سنگ صبور ـ به ویژه بخش نمایشی آن با عنوان " زروان و اهریمن " و هم چنین " بهرام صادقی " در ملکوت خود به زمینه های فلسفی آهنگ کرده اند . آنچه در آثار این عزیزان در مرکز اندیشه ی خواننده قرار می دهد ، مقوله ی " فرد " و " فردیت " او و نیز رابطه ای است که با جهان پیرامونش باید داشته باشد . تضاد آشکار میان گفته های مأموران و رئیس قطار با تصورات و توهمات بی پایه ی مسافران ، تضاد آشکار میان اشیای بی حرکت بیرون از قطار و توهم حرکت آن ها ، تضاد میان داشتن یک سرپناه موقت و بازماندن از چاره گری برای نجات خود از بیابان ، سرما و برف بیرون و تن زدن از قبول کمک دیگران ، از جمله بن مایه های فلسفی این داستان است و نویسنده بیش از آنچه جامعه و بیرون را آماج خرده گیری قرار دهد ، فرد و درون او را مورد انتقاد قرار می دهد . مسافران برای خود برج عاجی از توهمات ساخته و در آن گرفتار شده اند و حاضر نیستند برای نجات خود ، تدبیری بیندیشند . متهم کردن نویسنده به این که گویا شخصیت هایی " جبون " و " مستأصل " آفریده ، درست نیست . ترس ، توهّم زدگی و استیصالی که بر شخصیت های نوعی داستان چیره شده ، جزئی از ساختار ذهنیت آنان است . این حکم هرگز به این معنی نیست که ما انگیزه های اجتماعی ـ فرهنگی و بیرونی را ندیده یا کمرنگ می پنداریم ؛ بلکه مقصود این است که خود شخصیت نیز قطع نظر از محرکه های اجتماعی باید به " اندیشیدن " عادت کند . آثار فلسفی برجسته ی روایی ( مانند آنچه " سارتر " یا " کامو " و " نجیب محفوظ " مصری می نویسند ) سرشار از تأملات فلسفی شخصیت هایی است که ابتدا باید تکلیف خود را با " خویش " یکسره کنند . قطار ، در حال حرکت است ، فراخوانی به این ذهنیت فلسفی است و با آن که داستان به شدت فشرده است ، نویسنده با هنرمندی توانسته فشرده نویسی را در داستان کوتاه با پس زمینه ی فلسفی درهم بیامیزد . .
داستان قطار در حال حرکت است ، هرچند دارای اشارات اجتماعی است ، از ساختارهای چیره بر " مدرنیسم " برکنار نیست. نویسنده با فاصله گیری از " رئالیسم " کلاسیک و غالب بر داستان هــای گذشته ، به " مدرنیسم " آهنگ می کند . دو نمود از نمودهای برجسته تر مدرنیستی داستان را می توان برشمرد : .
• داستان مدرنیستی تأثیرگذار است : " بیتا اگرِل " ( Beata Agrell ) در مقاله ی راهبردی اش با عنوان رئالیسم شگرف و داستان مدرنیستی ، مهم ترین دقیقه را در داستان کوتاه امروز فاصله گرفتن از رئالیسم قرن نوزدهم می داند ـ که به درازنویسی متمایل بود ـ و نزدیکی بیش تر به شگردهای امپرسیونیستی و مدرنیستی که گرایش به کوتاهی اثر و در مقابل ، تأثیرگذاری بیش تر دارد و می افزاید : " داستان کوتاه مدرنیستی به عنوان یک نوع ادبی حتی به شعر و درام نزدیک تر است تا دیگر انواع داستان منثور از نوع رمان . " (5) .
گذشته از " تعلیق " داستان ـ که خواننده را به دنبال کردن رخدادها و سرنوشت کسان داستان برمی انگیزد ـ کوشش ذهنی خواننده برای دریافت حقیقت و این که به راستی قطار در حال حرکت یا ایستاده است ؛ آن هم با توجه به این که برای هر دو مورد قراینی وجود دارد ، تضاد میان گفتار مأموران و تصورات مسافران و تضاد رفتاری سه نفر جوان واقع بین با سفید مویان کوپه ، تأثیری فلسفی بر خواننده می نهد و داستان را به روایتی تأثیرگذار ( Impressive ) تبدیل می کند ؛ تأثیری که حتی پس از خواندن داستان ، خواننده را متحیر و مردّد باقی می گذارد . .
• تناسب مدرنیسم و مدرنیته : " مدرنیسم " شگردی در روایت داستان و " مدرنیته " شگردی در اندیشیدن فرد به خود و جهان پیرامون است . " چارلز بِرِسلِر " می نویسد : " در نگره ی مدرنیسم هنرمندان و نویسندگان ، بر امور ذهنی و " چگونه " دیدن یا " چگونه " خواندن بیش تر تأکید می کنند تا پژوهش در مورد این که " چه " ابژه ای دیده یا خوانده می شود . " (6) چنان که گفته شد ، اشارات اجتماعی و فلسفی در روایت ، ناپیدا و شگردهای روایی برای حیرت افزایی خواننده از رهگذر قیدهای تردید و احتمال ، شواهد و قراین متضاد ، آشکارتر است . تنها امکانی که در اختیار نویسنده قرار دارد ، گفت و شنود است و چنان که می دانیم " دیالوگ " برجسته ترین بخش داستان مدرنیستی است و نویسنده برای ترسیم دقیق ذهنیت گیج و گول شخصیت ها جز نقل گفته های آنان ، گزینه ی دیگری ندارد . با این همه ، نویسنده می کوشد همین جنبه از زبان را در داستان " نمایشی " کند . پس زمینه ی فلسفی داستان با مقوله ی " فردیت " ـ که در " مدرنیته " اهمیت بیش تری می یابد ـ تناسب دارد . داستان مدرنیستی ، داستانی " خوانده گرا " ( Oriented Reader ) است . بخشی از ابهامی که در داستان هست ، به دلیل باور نویسنده به این دقیقه در ادبیات مدرنیستی است که به قول " آندره ژید " کوشش مشترک نویسنده و خواننده به حل داستان کمک می کند . .
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فرشته نوبخت

 يادداشتي بر داستان كوتاهِ

" خاله نوشا عاشق شده بود" نوشته ي ميترا داور
داستان «خاله نوشا عاشق شده‌بود»، به لحاظ نوع شخصيت‌پردازي و فضاسازي، اندكي با آثار قبلي نويسنده، متفاوت است.
داستان از منظر راوي اول شخص، و با زباني بيان مي‌شود كه سايه – روشن‌هايي از حقيقت و تخيل همراه دارد. راوي خواهر زاده‌ي «خاله نوشا» است كه به‌نظر مي‌رسد، به تدريج هم‌گام با پيش‌روي متن، در او استحاله مي‌شود.
هيچ سايه‌اي از واقعيت يا خيال در اين داستان، به وضوح و روشني نمي‌رسد. همه‌چيز در هاله‌اي از ترديد است حتي واقعيتِ حيات «خاله نوشا» در روستايي كوهستاني، آنهم در خانه‌اي كه درش هميشه باز است، و كبوترها در همه‌جاي آن لانه كرده اند. آيا واقعا در چنين جايي انسان مي‌تواند زندگي كند؟ آيا راوي دچار خيالات شده است؟ چرا خانه آنقدر به قبرستان نزديك است؟ چرا «خاله نوشا»، سخنان «شرف» قبرستاني را درباره سوار سفيدپوشي كه شبِ سال تحويل پيدايش شد، و بعد مُرد، روايت مي‌كند؟ كاركردِ قبرستان، گربه، كبوترهايي كه در خانه‌ي «نوشا» لانه كرده‌اند، دري كه هميشه باز است، سكوتِ عجيبي كه بر آن منطقه حاكم است، مردي كه راوي سايه‌اش را نزديكِ خانه‌ي «نوشا» مي‌بيند؛ چيست؟
راوي در ابتداي داستان، تعريف مي‌كند كه بعد از اينكه مادرش خواب ديده كه خاله‌اش [خاله نوشا] عروسي كرده، و در عروسي‌اش دامن شليته‌ي قرمز به تن داشته‌است؛ تصميم مي‌گيرد براي ديدار از او به منطقه‌اي به نام «سرخه» كه محل زندگي «نوشا» است، برود.

راوي از دوران كودكي خود خاطراتي در ذهن دارد كه به يادش مي‌آورد خاله نوشا، عقل سليمي نداشته و هميشه براي او قصه‌هايي تعريف مي‌كرده كه راوي را در خود مي‌بلعيده. و حتي به نوعي ترس و خيالات را در او بيدار مي‌كرده است. مثل قصه‌ي زني كه عاشق گربه‌اي مي‌شود و بعد با او عروسي مي‌كند. راوي در جايي مي‌گويد كه وقتي به چشم‌هاي خاله نگاه مي‌كردم، مي‌ترسيدم؛ با اين‌حال هميشه كشش خاصي نسبت به «خاله نوشا» دارد به‌طوريكه براي گذراندن تعطيلاتش، ديدار از او را انتخاب مي‌كند. او به نوعي در قصه‌ها و احلام و روياهاي خاله نوشا، استحاله شده‌است.
" - قصه‌هايی که برات می‌گفتم يادته؟
- از هر کدوم کمی، از اون گربه‌هه که زنه باهاش عروس کرد، هميشه دلم می‌خواست بدونم واسه‌ی چی زن گربه شد؟
- شب‌ها از پوستش بيرون می‌اومد، رفته بود تو جلد حیوونا، يه سرو گردن از همه بالا داشت، حالا قراره يه شبی توی دشت ببينمش."
راوي گيج و گول، و رويايي به نظر مي‌رسد، او قصه‌هاي خاله را باور مي‌كند و حتي با آنها هم‌داستان مي‌شود، و در جاهايي به خيال‌پردازي‌هاي خود اعتراف مي‌كند. از همين‌جاست كه مرز ميان واقعيت‌ها در هم مي‌شكند. به تدريج، همراه با كششِ راوي به قصه‌ها و شخصيتِ «نوشا»، ايماژ گربه كه راوي آن‌را به خاله نسبت مي‌دهد در روياها و ترس‌هاي او هم وارد مي‌شود :
"روی کوه‌های سرخه هميشه چراغی روشن بود که سوسو می‌زد. بچه که بودم فکر می‌کردم حتماً چند نفر همان جا آتش روشن کرده‌اند و دور هم نشسته‌اند. تو سوسوی چراغ بالای کوه، هميشه به نظرم اسب سفيدی با سوارش به طرف سرخه می‌آمد و دخترهای آبادی همه منتظر که اين ستاره روی بام چه کسی بيفتد!

خواب که می‌رفتم نيمه‌های شب صدای گربه‌ها از خواب بيدارم می‌کرد، گربه‌های سرخه آن قدر وحشی بودند که دختر بچه‌های نوزاد را به دندان می‌گرفتند و بعد بچه‌ها را نيمه جان با گردن‌های جويده توی دشت می‌انداختند ."
شايد راوي به دنبال قصه‌هاي خاله نوشا آمده‌باشد؛ قصه‌هايي كه با ترس هاي او يكي شده است، گربه‌اي كه چشم‌هايش در تاريكي سوسو مي زند و كبوترهايي كه همه‌جاي خانه‌ي «نوشا» لانه كرده‌اند، مخصوصا كبوتر طوق قرمزي كه تداعي كننده‌ي خاله نوشاست، با دامن شليته‌ي قرمز كه روي لبه‌ي حوض مي‌رقصد. اين كبوتر در همه‌جا با خاله است، از كنارش دور نمي‌شود.
در انتهاي داستان، وقتي راوي به دنبال صداهاي عجيبي كه مي‌شنود، به قبرستان مي‌رود، خاله نوشا را مي‌بيند كه روي قبري گريه مي‌كند و مي‌گويد " چند سال بود که گمت کرده بودم." انگار اين جمله را راوي مي‌گويد و نه خاله نوشا. كمي بعد، راوي ترسيده و حيرت زده به خانه برمي‌گردد و سايه‌ي مردي را اطراف خانه مي‌بيند كه از راوي مي‌پرسد "تو كي‌ش مي‌شي؟ ها؟" وقتي راوي در را مي‌بندد، [در خانه تا آن‌وقت باز بود، يعني نوشا – يا خيالِ نوشا در ذهنِ راوي - اجازه بستن آن‌را به راوي نمي‌داد.] بوي گوشت سوخته به مشامش مي‌رسد:
"در حياط همين‌طور باز بود. سايه مردی جلوتر پرسه می‌زد. تندتر رفتم. صدايش را شنيدم که گفت : تو کيش می‌شي هان؟
رفتم تو و در را بستم. آتش هنوز روشن بود. بوی گوشت سوخته پيچيده‌‌بود.
جلوتر که رفتم دو تا پر قرمز کنار اجاق بود و کبوتر نيمه جانی داشت توی آتش می‌سوخت، طوق قرمزش هنوز پيدا بود."
داستان پر از اشارات كنايي و بهره‌مند از معناست: كبوتر، گربه، درهاي خانه كه هميشه باز است، دامن شليطه‌ي قرمز رنگِ خاله نوشا كه با آن مي‌رقصد، گل‌هاي قرمز رنگِ لحاف خانه‌‌ي «نوشا» و طوق قرمزِ كبوتر، رنگِ خوني كه بر اثر كباب شدنِ كبوتر روي دست‌هاي «نوشا» مي‌ريزد، صفحه‌ي ساعتي كه به ناگاه در نظر راوي بزرگ مي‌شود در حالي‌كه ساعت 5/9 را نشان مي‌دهد و...
" گفتم : خاله چرا شوهر نمی‌کنی؟ اگه سر و سامون پيدا کنی، بچه‌دار شی ...
- هم سر دارم هم سامون.
سيخ را روی سنگ سياه اجاق تکيه داد. روی کوه‌ها را نشانم داد.
- ازا ونجا می‌ياد. هر شب رو چايی‌ام پر واميسته. هر شب خواب می‌بينم اومده. يه شب می‌ياد.
شعله‌های آتش کم شد ه‌بود. پاشد جلوی در گاهی ايستاد.
ماه تمام حياط را روشن کرد ه بود. گفت : آخرشب چند بار اومده ... هيچ موقع صورتشو نديدم. يا پشتم واستاده يا جلوم. يه شب صورتشو نشون می‌ده ... يه شب تو خواب صورتشو ديدم. بالاخره يه شب می‌بينمش."
همين كاركرد معناها در داستان است كه اهميت راوي و زاويه ي ديدِ او را در داستان مشخص مي‌كند. انگار قرار نيست و نبايد، سايه – روشن‌ها واضح شوند، نبايد مرزها پر رنگ شوند. آيا خاله نوشا، فقط يك خاطره است؟ آيا راوي دچار توهمات شيزوفرنيك است؟ يا آن‌چه را كه مي‌بيند صرفا يك خيال است؟
تمام اين سوالات با درونمايه داستان، ارتباطي اندام‌وار دارند. بازي نويسنده با نور، صداها، باد و تاريكي به شكل يافتن چنين فضايي در ذهن خواننده كمك مي‌كند:
" توی تاريکی سوی فانوس را می‌ديدم. تند می‌رفت و مويه می‌کرد. صدای مرثيه‌اش توی تاريکی می‌پيچيد.
باد سردي تو پيچ و خم کوچه‌های سرخه می‌پيچيد. توی تاريکی درخت‌ها سياه بودند. انتهای کوچه سوی اتومبيلی سوسو می‌زد همان اتومبيل زرد رنگ بود.
سربالايی تندی را بالا رفتم. پرنده‌ای به سرعت از بالای سرمان گذشت .
خاله رفت توی کوچه باريکی که آن طرفش قبرستان بود. بوی غريب قبرستان و مرده‌ها که رديف به رديف خوابيده بودند."
جداي از فضا و كاركردِ معناگراي رويدادها، داستان از زبان بسيار رواني بهره‌برده‌است. زباني كه علاوه بر توصيف وقايع، به نوعي شخصيت راوي را نيز مي‌پردازد. داستان طوري آغاز مي‌شود كه در ابتدا به نظر مي‌رسد، تنها خاطره‌اي روايت مي‌شود؛ اما سير روايت به وسيله‌ي نمادهاي به‌كار گرفته شده، ايماژها و دخالت تخيلات ذهني راوي در متن، به سمتِ نوعي روايت سورئاليستي كشيده مي‌شود. ويژگي‌اي كه در واقع سكه‌ي حقيقت را در برابر عشق، كم‌رنگ‌تر از آنچه هست نشان مي‌دهد؛ و دنيايي را پيش نظر به تصوير مي‌كشد كه تنها به كمك ذهن و تخيل رنگ مي‌گيرد.

تهران – پائيز

فرشته نوبخت

يادداشتي بر 
مجموعه داستان "قطار در حال حركت است" اثرميترا داور

نام میترا داور، یادآور داستان‌هایی است که در فضای صنعتی  و ماشینی اتفاق می‌افتند. از این منظر داستان‌های او در ژانر ویژه‌ای از ادبیات داستانی قرار می‌گیرند که با کنار هم قرار دادنِ زن و مرد در فضای سرد و سخت سیستم کارگری، نمایش روی دیگری است از سکه‌ی برابری حقوق مرد و زن.
و اگرچه که مجموعه داستان اخیر او از چنین فضایی فاصله گرفته است، اما داستان‌ها به نوعی در ادامه‌ی همان فضاها به روایت‌ آدم‌های ماشینی و مسخ شده می‌پردازد.
آنچه شاخص آثار این نویسنده است، روایت‌های نمایش‌گونه‌ای است که بی دخالت راوی و تنها با بازگویی دیالوگ‌ها و توصیف فضا، آنهم در حدِ نیاز، روایت را پیش می‌برد. در این قبیل روایت‌ها گره و کشمکش یا همان conflict ، نه به شیوه‌ی متداول و مرسوم آن، که خیلی ظریف و پنهان و در لایه‌ی زیرین متن شکل می‌گیرد و بعد از طریق فضاسازی و گفت‌گومحوری پیش می‌رود. برای نمونه، می‌توان به داستان سیزدهم از این مجموعه یعنی «پدرم کتکمان می‌زد، ولی ما عاشقش بودیم» اشاره کرد. در این داستان که از منظر راوی اول شخص روایت می شود درونمایه از میان دیالوگ‌های شخصیت‌ها شکل می‌گیرد. فضاسازی و شخصیت‌پردازی به شیوه‌ی معمول آن وجود ندارد، و آنچه مایه‌ی داستانی قرار گرفته است، موضوع بحث شخصیت‌هاست: عشقی که در تقابل با خشونت قرار می‌گیرد. این شکل از روایت در داستان دوازدهم یعنی داستان «یلخی بازی کردیم، یلخی بردیم» به نوعی دیگر تکرار می‌شود. در این داستان شخصیت‌های اصلی، یعنی زن و مرد، ظاهرا درباره‌ی فوتبال حرف می‌زدند. اما چیزی که در تهِ ذهنِ خواننده به واسطه‌ی دیالوگ‌ها و فضا شکل می‌گیرد، همان است که برگرفته از نامِ داستان می‌باشد. یعنی آدم‌هایی که زندگی را باری به هرجهت می‌گذرانند.
"...یعنی می‌دونم که هیچی درست نبود. نمی‌دونم چرا اینقدر گند زدیم...یلخی فکر کردیم یلخی هم بازی کردیم...."
این سبک و شیوه‌ای است که نویسنده به واسطه‌ی آن اغلب داستان‌های این مجموعه را، چنان‌که آثار موفق قبلی‌اش را، خلق کرده‌است.  مثل داستان «قفسه دوم» یا داستان «عشق در سالن فریز» که در مجموعه‌ها‌ی قبلی‌ نویسنده وجود دارند و به نوعی آثاری شاخص در ادبیات معاصر هستند و نیز داستان‌های «خاله نوشا عاشق بود»، «زمان در تبعید» و «قطار در حال حرکت است» که در همین مجموعه قرار دارند.
در واقع باید این‌طور گفت که این راوی‌ با کنکاش در محیط بیرون و با استفاده از ارجاعات خشک و محتومِ بیرونی، در نهایت به درون خویش باز می‌‌گردد. اوج این اتفاق در این مجموعه در داستان «زمان در تبعید» رخ می‌دهد که نمایش درونی عکس‌العمل راوی به پیرامونش است. در اینجا کشمکش راوی با زندگی در تقابل با تنهایی اوست و این کشمکش نه از نوعِ رئال و منطقی آن، بلکه از نوعِ نمادین و حسی آن است که منجر به مرگی نمادین هم می‌شود. «زمان در تبعید» داستانی مدرن است که باید آن را با مولفه‌های مدرنیستی بررسی نمود چرا که داستان در اصل حکایت استحاله‌ی انسان مدرن در مرگ است.
"اتاق استوانه‌ای بود با دیوارهای بلند. من بودم و مادربزرگم و پیرزنی دیگر؛ آن‌ها خوابیده بودند کنار دیوار. چشم‌هایشان از حدقه درآمده‌بود. از نگاه نرسیده‌شان پیدا بود که من هم، شکل خودشان شده‌ام..."
 برهمین اساس این داستان از فضای داستانی مثل «پدرم کتکمان می‌زد، ما عاشقش بودیم»، فاصله‌ی زیادی می‌گیرد، چرا که فردیت آنقدر در این داستان پررنگ و غالب است که دیگر به مولفه‌های رئالیستی معمول پاسخ نمی‌دهد و به ناچار راوی را در دنیای فراواقعیت قرار می‌دهد؛ در هر دو این داستان‌ها ما با انسان‌هایی لهیده و تنها مواجهیم که به نوعی زندگی‌شان در مرگی نمادین استحاله شده است.
 این اتفاق در داستان آخر مجموعه یعنی «خانه کوچک حشره» به نوعی دیگر رخ می‌دهد. در این داستان راوی زنی است که تصور می‌کند حشره‌ای در سر او زندگی می‌کند. حشره‌ای که می‌تواند نماد رنج و عذاب باشد و جالب این است که آن حشره به نوعی به همزیستی با راوی می‌پردازد هرچند که راوی هر لحظه به سودای رهایی از آن است. باید گفت که خانه‌ی کوچک حشره، روایتی سورئال است از استحاله‌ی انسان مدرن، در رنج، آنهم در زندگی صنعتی و ماشینی.
 داستان «خاله نوشا عاشق بود» هم داستانی است از واقعیت که به شکلی وهم‌آلود و سورئال توسط راوی گیج و گولی روایت می‌شود که گویا مرز بین خیال و واقعیت را تمیز نمی‌دهد و این‌طور است که هیچ سایه روشنی از واقعیت یا خیال، به وضح و روشنی نمی‌رسد. این داستان به لحاظ ساختار داستانی با آثار دیگر مجموعه متفاوت است. ترس و تخیل دو عنصر غالب در این داستان هستند. در عین اینکه ظرافت‌های زبانی و فضاسازی و ساختار داستانی در او ج است. داستان سرشار از اشارات کناییِ بهره‌مند از معناست و همین کارکرد معنا در داستان است که اهمیت راوی و زاویه‌ی دید او را در داستان مشخص می‌کند. جدای از این، داستان از زبان بسیار روانی بهره‌مند است. زبانی که در جهت فضاسازی و شخصیت‌پردازی عمل می‌کند.  
داستان «قطار در حال حرکت است» هم از زبان راوی اول شخص (جمع) به روایت فراواقعی، امری واقعی می‌پردازد. این داستان را در حقیقت باید به نوعی محاکاتِ انسان دانست که بی‌آنکه بداند سوار بر قطاری ساکن است، به خیال پیش‌روی و حرکت می‌باشد.  از این منظر، این داستان هم دارای وجهی نمادین و سمبلیکی است که با معیارهای رئالیستی نمی‌توان آن را ارزیابی کرد. بر این اساس، روایتی سورئالیستی است از انسان لهیده و مسخ شده. در حقیقت، قطار می‌تواند نمادی از زندگی باشد با سکونی که آدم‌ها آن‌را باور ندارند، و برف هم که همه‌جا را پوشانده، می‌تواند نشانی از مرگی نمادین باشد. داستان با سرگشتگی راوی تمام می‌شود؛ میان پیاده شدن و باقی‌ماندن:
"به جاده خیره شده بودم. تا چشم کار می‌کرد سفیدی برف بود. شعاع کمرنگ آفتاب روی برف بازی می‌کرد. مرد جوان چندقدمی از قطار دور شده بود. برگشت نگاهم کرد...مردد ایستاده بودم که مرد مو سفید صدایم زد: برگرد! این‌جا یک سرپناهی داری! قطار داره حرکت می‌کنه!
به درخت‌های ثابت نگاه کردم.
یکی از زن‌ها گفت: خوب که نگاه کنی داره حرکت می کنه.
مردد ایستاده بودم، خیره به جاده نگاه می‌کردم، جاده‌ای که تا چشم کار می‌کرد برف بود و برف!"
فريبا حاج دايي

قلم طناز داور .
 مروري بر داستان هاي قطار در حال حركت است

مجموعه داستان«قطار در حال حرکت است» نوشتة میترا داور به تازگی از سوی انتشارات هیلا -ققنوس منتشر شده و به بازار آمده است. این کتاب شامل 16 داستان کوتاه است که با مضمونی اجتماعی و قلمی طناز نوشته شده‌اند. میترا داور دنیای اطرفش را به خوبی دیده و با ارائة تصاویری موجز فشارهای بیرونیِ وارد آمده بر آدمی‌ و تأثیر موحش آن بر روح و روان او را، بی هیچ قضاوتی، در معرض دید خواننده‌ می‌گذارد تا جایی که خواننده به خود می‌گوید: « یعنی نمی‌شد جور دیگری زندگی کرد؟!» داستان‌های او راه‌حل نمی‌دهد و تنها در ذهن خواننده سوال را ایجاد می‌کند.
    آدم‌های داستانیِ او جبون‌اند، به کثافت خو کرده‌اند، بی‌رحم‌اند، مستأصلند و به رغم تمامی این‌ها دوست‌داشتنی هستند، چرا که آدمند و بندة شرایط. اولین داستان کتاب«حق مساوی» نمونة خوبی بر این مدعا است. آدم‌هایی، زن و مرد، که در فضای کارگاهی کار می‌کنند به  آزار زن حامله‌ای می‌پردازند، که به زودی به مرخصی چهارماهة زایمان خواهد رفت. او مرخصی خواهد داشت و پولش را هم خواهد گرفت و برای همین هدف حسدورزی‌های همکارانش قرار می‌گیرد. آن‌ها با گوشه و کنایه کلافه‌اش می‌کنند، جلو دست‌شویی رفتنش را می‌گیرند  و حتی تا به آن جا پیش می‌روند که مردی را که گاهی به او کمک می‌کرده کتک می‌زنند و تهمت‌های ناروا بارش می‌کنند. این آدم‌ها که در شرایط دیگری می‌توانستند سرشار از رحم و انصاف باشند با بی‌انصافی تمام به آزار زنی می‌پردازند که مانند هر زن پابه ماهِ دیگری شاید ضعیف‌ترین و یا قابل‌ترحم‌ترین موجود جهان است. داستان تمام می‌شود در حالی که این سوال در ذهن خواننده‌ خارخار می‌کند که چه بر سر این‌ها رفته که این شده‌اند که هستند.
   داستان دوم کتاب«نظرخواهی در کوچه‌ای قدیمی» به ملال آدم‌هایی می‌پردازد که با دست انداختن دیگری ملال را از خود دور می‌کنند، ُطرفه آنکه آن دیگری تنها کسی است که توانسته اندکی از پس زندگی برآید و سرپناهی ولو بسیار کوچک برای زن و بچه‌اش فراهم آورد. «زمان در تبعید» داستانی است تجریدی از زبان راوی اول شخصی که گویا مرده. شخصاً نتوانستم با داستان ارتباط برقرار کنم. «قطار درحال حرکت است» وضعیتی را مجسم می‌کند که همه چیز ایستا است و به خواب مرگ فرو رفته و این در حالی است که مسافران قطار حس حرکت دارند و فکر می‌کنند که دارند به پیش می‌روند و وقتی متوجه می‌شوند که مدت‌ها است که درجا زده‌اند و قطارشان ایستاده  توان پیاده شدن و پیدا کردن وسیلة نقلیة دیگری را ندارند. تنها دو تن از مسافران که از قضا جوان هستند و ظاهراً چندان در بند پیش رفتن قطار نبوده‌اند جرأت پیاده شدن از قطار و پیدا کردن وسیلة نقلیة دیگری را پیدا می‌کنند. نظرگاه داستان اول شخص جمع است که البته نظرگاه سختی است و نویسنده نتوانسته در تمامی داستان آن را حفظ کند. «خط نازک ادرار» پرسنل شرکتی را مجسم می‌کند که همگی، بی هیچ دلیل مشخصی، از مردی و زنی افتاده‌اند؛ آدم‌هایی مسخ‌شده در محیطی مسخ‌شده‌تر که تمامی آدم‌های آن بوی ادرار می‌دهند و عجیب آن‌که برای هیچ‌کدام‌شان غریب نیست. داستان که نظرگاه دانای کل دارد از فضاسازی خوبی برخوردار است. «ایستاده هم می‌شود خوابید» اجبار به کار، آن هم از نوع طاقت‌فرسایش را، نشان می‌دهد. کاری که حتی در روز شهادت و تعطیل همگانی هم تعطیل‌بردار نیست و آدم‌های این داستان حتی فرصت فکر کردن هم ندارند و شب و روزشان را کار و تلویزیون پر کرده است. داستان خوب و قابل قبول از کار درآمده است. «حرکت کند جارو» داستانی است در مرز «فیلم‌نامه و داستان کوتاه» که از این منظر تجربة تازه‌ای است. آدم‌های این داستان به کثافت اقبال دارند، خواه مدفوع گربه باشد و خواه تار عنکبوت در گوشه‌ای. معانی کنایی جالبِ  داستان آن را بسیار تأویل‌بردار کرده است. «بچه‌ای که شکل می‌گرفت» به مشکلات زندگی شهری و کارمندی می‌پردازد و جدا از نثر آن که با داستان چندان هم‌خوانی ندارد خوب از کار درآمده است. «من همیشه کمی دیر می‌فهمم» برش خوبی است از یک زندگی کاسب‌کارانه با توصیفاتی عالی و در خور. داستان«صدا» مرد یا زن فلجی را می‌نمایاند که درها را بر خود بسته و نمی‌خواهد با دنیای خارج هیچ تماسی داشته باشد. بازی با صدا در این داستان ترفند تازه‌ای است که به دل می‌نشیند و خواننده از راه شنیدن آواهای متفاوت به حس و حال آدم  داستانی نزدیک می‌شود. «جادوی زرد» فضای دیوان‌سالاری را به خوبی منعکس می‌کند؛ فضایی که کارمندان آن نه بویی از فرهنگ برده‌اند و نه حتی سواد درست ‌و درمانی دارند و تهی بودن زندگی بیرونی و درونی خود را با دست انداختن آدم‌های بهتر و احتمالاً متعالی‌تر از خود پر می‌کنند. «یلخی بازی کردیم، یلخی باختیم» اسم با مسمایی است برای داستانی که آدم‌هایش به واقع چنین زندگی کرده‌اند. آدم‌پردازی داستان عالی است و گفت‌وگو عامل پیش‌برندة داستان است. «پدرمون خیلی کتک‌مون می‌زد ولی ما عاشقش بودیم» راجع به زخم‌هایی است که آدمی‌زاده در دوران کودکی برمی‌دارد. تعدد شخصیت‌ها و به خصوص اسم‌ها کمی برای یک داستان کوتاه زیادی است. «خاله نوشا عاشق بود» زن ساده‌دل و عاشقی را ترسیم می‌کند که منتظر کسی است که مثل هیچ‌کس نیست و عاقبت جانِ عاشقش او را به دامان مرگ می‌کشاند. او نگران هیچ باید و نبایدی نیست. بی‌توجه به حرف و حدیث دیگران دامن قرمزش را می‌پوشد و خانه‌اش نه در دارد و نه پنجره. «آدمی که عاشق باشد خونه‌ش دروپنجره نمی‌خواد.» «قسمت‌های من» شروع خوبی دارد و زن و مرد داستان به خوبی ساخته می‌شوند ولی قسمت پایانی داستان دچار شعارزدگی می‌شود که ای کاش نمی‌شد. آخرین داستان این مجموعه«خانة کوچک حشره» است که دغدغه‌های فکری زنی در غالب حشره‌ای که از«دوران جنینی» در ذهنش خانه کرده نمود پیدا می‌کند و این دغدغه‌ها چنان زن را عاصی کرده که فکر می‌کند آیا می‌شود کله‌اش را طوری به زمین بکوبد که خودش آسیب نبیند ولی حشره نفله شود؟! او می‌خواهد ساده و بی‌دغدغه زندگی کند و اگر شده برای دقایقی مشغله‌های ذهنش را به کناری بیفکند: «مغزم بی‌تاب شده است. حشره خودش را می‌کوبد به دیوارة مغزم. از تو قفسه‌ داروها، دو تا قرص اگزازپام ده میلی برمی‌دارم، برای اطمینان دو تا مسکن هم بهش می‌دهم... طولی نمی‌کشد که خوابش می‌برد.» داستان با خروج حشره از سوراخ بینی زن و عاشق شدن فارغ‌البال او پایان می‌پذیرد.
   در آخر باید گفت«قطار در حال حرکت است» در حوزة ادبیات اجتماعی اتفاق فرخنده‌ای است که باید تولدش را تبریک گفت.

پیمان چهرازی
مروری بر مجموعه داستانِ

 قطار در حال حرکت است نوشته میترا داور

 داستان‌هاي مجموعه «قطار در حال حرکت است» نوشته ميترا داور در نگاه اول به شدت زنانه‌اند. از سطرهاي اولِ اولين داستان اين مجموعه «حق مساوي» - که نامش به شکل هوشمندانه‌اي کنايي است - اين توصيف در مورد يک زن باردار که «بچه قُلنبه و سفت شده بود، انگار او هم صدا را شنيده بود» (ص 7) آنقدر زنانه است که به نظر مي‌رسد تنها يک زن، يک موجود مونث انساني مي‌تواند درک تا حدودي صحيح از اين وضعيت داشته باشد؛ دغدغه‌هاي ذهني و ترس‌هاي وجودي يک زن باردار که با شرمگيني زن ايراني گره مي‌خورد. در ادامه همين داستان مي‌خوانيم: «آرام نشست پشت ميزش. از همان جا که نشسته بود به سالن بالا نگاه کرد. مرد همين طور داشت مي‌پاييدش.» (ص 8)، و «وقتي صدايش مي‌لرزيد، مردها مي‌خنديدند. به خصوص آنهايي که سن‌شان بيشتر بود و به قول خودشان شکم دنيا را پاره کرده بودند.» (ص 8)، البته در اين داستان گاهي جاي زن‌ها يا مردها از هم قابل تفکيک نيست، چون از همه آنها تحت نام «زن» يا «مرد» نام برده مي‌شود. اين نکته البته مي‌تواند در داستان به شکلي عامدانه به کار گرفته شود اما به صورتي که شخصيت‌هاي اصلي و فرعي از هم قابل تشخيص باشند. به نظر مي‌رسد همين رفتار در مورد صداهاي تفکيک نشده غالباً مردها در اين داستان موفق است. لحظات آخر داستان «حق مساوي» تکان‌دهنده‌اند: «سرش چند لحظه گيج رفت... چند لحظه به انبوه مردها نگاه کرد. ... بايد خودم رو برسونم به صندلي‌ام. سعي کنم نشينم روش، وگرنه خيس ميشه.» (ص 11)

داستان «نظرخواهي در کوچه‌اي قديمي» نثر رواني دارد. در اين داستان شخصيت «مراد» جاي شخصيت «مريم» در داستان اول را مي‌گيرد. در هر دو داستان جمله‌اي تکرار مي‌شود؛ در داستان اول: «همان زن گفت: «بچه‌ها حالا صبرکنيد! مريم! حقوقت رو چه کار مي‌کني؟»» (ص 10) و در داستان دوم: «ناصر گفت: «خيلي خوب بچه‌ها! بذار ببينيم اون پولاش رو چه کار مي‌کنه! مراد تو پولات رو چه کار مي‌کني؟»» (ص 14) و نکته ديگر اينکه در داستان «نظرخواهي ...» تنها نام داستان است که به مخاطب موقعيت مکاني روايت را معرفي مي‌کند که اين رفتار با روايت، خلاقانه است؛ اينکه ماجرا در کوچه‌اي قديمي مي‌گذرد. در انتهاي اين داستان مي‌خوانيم: «صداي دسته جمعي مردان در کوچه باريکي که به ميدانگاهي قديمي ختم مي‌شد پيچيده بود. جلوتر چند زن و بچه جلوي در بودند، زن‌ها دست بچه‌ها را گرفتند و فوري رفتند تو.» (ص 15) در واقع در اين دو داستان نويسنده به وضعيت «اقليت‌ها» مي‌پردازد.
فضاي داستان سوم ظاهراً با فضاي دو داستان اول فاصله دارد و به نظر مي‌رسد داستان «زمان در تبعيد» در دنياي خاطره و وهم و کابوس مي‌گذرد که از اين نظر نويسنده در القاي حس مورد نظر خود تا حدودي موفق است، اما اين داستان در نهايت با به کارگيري نثري خاص نقبي جدي به موقعيت زن ايراني نيز مي‌زند: «نشسته بودم کنار همان ديوار. هيچ کس اطرافم نبود و من هنوز بايد مي‌نشستم مثل همان پيرزني که شايد مادربزرگم بود يا کسي ديگر. بيست سال گوشه‌اي افتاد و منتظر تا عزرائيل سرک بکشد.» (ص 20)
داستان «قطار در حال حرکت است» تجربه‌اي در به کار گرفتن نثري خاص و ايجاد فضايي فراواقعي است . آنچه در نثر اين داستان و معرفي موقعيت زماني روايت غيرعادي مي‌نمايد به شکلي عامدانه به کار گرفته شده است. اين داستان تجربه قابل تاملي است.
در داستان «خط نازک ادرار» نظير داستان «حق مساوي» نويسنده زنانه، ملموس، زنده و موفق عمل مي‌کند: «خانم کريمي و چندتاي ديگر از زن‌ها، خيره به برگه آزمايش، به تعداد پايين هورمون‌هاي زنانه نگاه مي‌کردند.» (ص 28) و «مدام کلمه پروژسترون و تستسترون بينشان مي‌گشت.» (ص 31) خط اصلي روايي داستان رفتار جسماني (فيزيولوژيکي) خانم کريمي را دنبال مي‌کند. درگير شدن با بحران‌هاي ميانسالي و پيري موضوع اصلي اين داستان است که گاه به خوبي - در ‌شکلي انتزاعي - حس ناکامي آدمي را در ذهن زنده مي‌کند: «به نظرش توي مردمک چشم‌شان چيزي گم شده بود، چيزي که چشم‌هايشان را از حدقه درمي‌آورد.» «ايستاده هم مي‌شود خوابيد» قصه فرسودگي است و زن‌هاي اسيرِ آرزوهاي محال و درگير نذر و نياز و انتظار. فضاي مکاني داستان شبيه شخصيت‌هاي اصلي آن گرد و غبار گرفته و کهنه انتخاب شده است. زنِ بي‌نام داستان با بيان کابوس‌هايش گوشه‌اي از دردها و هراس‌هايش را برملا مي‌کند.
داستان «حرکت کند جارو» داستاني خواندني است. به نظر مي‌رسد نويسنده نوعي نوشتار سينمايي را تجربه کرده است که از خلال آن داستاني گيرا و موفق ساخته شده است. در اين داستان هم رد پايي از هراس‌ها و اضطراب‌هاي زنانه ديده مي‌شود. راوي داستان «بچه‌اي که شکل نمي‌گرفت» يک زن است. اين داستان به خوبي گذران وضعيت و دوران بارداري يک زن را تشريح مي‌کند. پايان داستان بسيار تاثيرگذار است: «تمام بدنم خيس عرق مي‌شود. نفسم به شماره مي‌افتد. به بچه‌ام فکر مي‌کنم، بچه‌اي که روزها به بوي تنش فکر کرده‌ام!»
در داستان «من هميشه کمي دير مي‌فهمم» وضعيت ملالت‌بار يک خانواده نوکيسه به تصوير کشيده مي‌شود که درگير پول و روزمرگي‌اند. در اين داستان «گاو» به عنوان يک موجود زنده، استعاره‌اي از «اقليت» بي‌صدا مي‌شود: گاو بزرگي ايستاده بود وسط محوطه، دو طرف شقيقه‌اش دو رشته سيم وصل بود. دايي گفت: «يعني اينا مي‌فهمن؟» زن‌دايي گفت: «مگه نشنيدي ميگن طرف گاوه! هيچي نمي‌فهمه.» ستمي که آدم‌ها در حق حيوانات روا مي‌دارند، در حق يکديگر نيز جايز مي‌شمارند.
نويسنده در «جادوي زرد» به نقد خرافه‌گرايي و جادو جنبل در ميان زنان کارمند مي‌پردازد، و در عين حال رفتار سرد و آزارنده‌اي که آنها آگاهانه و ناآگاهانه در قبال هم در پيش مي‌گيرند مطرح مي‌شود.

«يلخي بازي کرديم، يلخي باختيم» فضاي پرملال و آزارنده يک زندگي خانوادگي را به خوبي به تصوير مي‌کشد. اين بار سرخوردگي و اضطراب دامن زن و مرد را به يکسان دربرگرفته است.
داستان «پدرم خيلي کتکمون مي‌زد، ولي ما عاشقش بوديم» - که نامي کنايي و زيبا دارد - درباره ستم‌هايي است که در فضايي مردسالار بر کودکي آدم‌ها مي‌رود و تاثير خود را بر ادامه زندگي‌شان به جا مي‌گذارد. بايد گفت فضاهاي خانوادگي در داستان‌هاي «داور» شلوغ و سرزنده‌اند ولي جاي خالي و فقداني را به شکلي هوشمندانه در خود به نمايش مي‌گذارند. موضوع اصلي اين داستان کتک خوردن از پدر در کودکي است. چيزي که به نظر مي‌رسد درطول تاريخ، براي برخي ايراني‌ها به امري عادي بدل شده است ولي در لحظه‌هاي تلخ يادآوري، زخم‌هايش سر باز مي‌کند.
در آخرين داستان اين مجموعه «خانه کوچک حشره»، حشره به شکلي استعاري کنايه از عصبيت‌ها و بي‌قراري‌هاي دروني و رواني زني است که به دنبال راه چاره‌اي براي رسيدن به آرامش دست و پا مي‌زند و جست و جو مي‌کند. بي‌قراري‌هايي که شايد يادآور کودک درون اوست که با روزمرگي کار اداري و با سروصدا و نور کنار نمي‌آيد و نسبت به آنها از خود اضطراب نشان مي‌دهد و از سايه و صداي ساربان هم مي‌ترسد. تمام راه‌هايي که راوي براي آرام کردن حشره درون سر خود به آنها فکر مي‌کند يا به سراغ‌شان مي‌رود در حقيقت امکان‌هايي براي يافتن آرامش دروني هستند. راوي به سوي درک «پيچ و خم‌هاي روح» حشره ميل مي‌کند. در جايي از داستان درباره آبدارچي شرکت مي‌خوانيم: «ليدا مي‌گويد: «من خودم ديدم. پاهاي کلاغ رو بسته بود به هم، بعد آجر رو گذاشت تو نايلون، بست به پاهاي کلاغ. کلاغ نمي‌تونست بپره، بال بال مي‌زد. اينقدر بال بال زد که مرد.» و در ادامه در آخر داستان نويسنده از اين تصوير استفاده تکان‌دهنده‌اي مي‌کند: «چشم‌هايم را باز مي‌کنم. جمعيت به چشم‌هايم خيره شده‌اند» ... «بچه کلاغي توي آسمان با پاهاي بسته بال بال مي‌زند...» 

حمید رضا اکبری شروه

داور نویسنده ای جامعه شناس و زن گرا

قطار در حال حرکت است ،مجموعه داستانی متفاوت با آنچه که تا کنون خوانده ام .زبان یک دست وبه دوراز  نثر های امروزی که پهلو به نثری شعر گونه می زنند . نویسنده انگار جامعه شناسی ماهر است که خوب توانسته با بکار گیری عناصر داستانی جامعه های بزرگ وکوچکی را خلق کند . جامعه ای که در حال ایستا است ،  قطارش تکان نمی خورد ومردمی که حال پیاده شدن درواقعیت را  ندارند وتنها احساس حرکت می کنند  .میترداور زنانه نویسی است که زنان او از قشر زحمت کش کارگرند وگاهن مورد تمسخر قرار می گیرند .ر داستان حق مساوی است که در واقع گونه ای اعتراض ادبی است نسبت به پایمال شدن حق زن در جامعه .زنی پا به ماه  که درمحیطی مردانه کار می کند ومورد تمسخر همکاران مردش قرار می گیرد :

به طرف دستشویی راه افتاد .می بایست از کنار سالن بسته بندی بگذرد .بیش ترشان مرد بودند .مدام به او چشم غره می رفتند که یعنی شما جای
 مرد ها را شما تنگ کرده اید برید خونه بنشینید دیگه .چیزی که بار ها به او گفته بودند .(صفحه 8 کتاب )
زن داستان حق مساوی ، مورد تهمت نیز واقع می شود آنجا که همکار مردش به دفاع از وی سخن می گوید ودیگران وی را متهم  به رابطه   نامشروع می کنند . تمام داستانها به نوعی از روابط مسخ شده اجتماعی حرف می زنند که ما خود آن را ساخته ویا به وجود آورده ایم و یا مجبور به   زندگی در آن می باشیم .

نویسنده با ظرافت در کنار دیگر محیط های خلق کرده در داستانهایش اینبار جسورانه جامعه کوچک مسخ شده ای را به نوشته میآورد که آدمهایش همه بوی ادرار می دهند واز زنانگی ومردانگی افتاده اند .وجالب اینجاست که خود از بوی متعفن ادار ی که گرفته اند خبر دار نیستند .در داستان خط نازک ادرار اینگونه حوادث اتفاق می افتد و فضایی که داور ترسیم می کند داستان خواندنی تر  می شود .در کل داستانهای قطار در حال حرکت است .ازیک آبستره زنانگی  وکمپوزیسیون جامعه شناسانه ای برخوردارند .که هریک دردی از اجتماع پیرامونی را بازگو می کنند . داور به اعتقاد من نویسنده ای است که  با بیان واقعیت زندگی پیرامونی ما داستان هایش را  باتوجه به  تکنیک خوبی که  در گفتار وعناصر برخورداراست دوست داشتنی کرده است .
او نویسنده ای جامعه شناس وزن گرا می باشد از نوع منطقی آن  ومن کمتر کسی را سراغ دارم که خا لق داستان هایی اینچنین    پر استخوان همراه با لایه های معنایی محض وزنانه باشد .

سید مصطفی رضیئی
مروری بر کتاب قطار در حال حرکت است نوشته میترا داور
جامعه‌ی پریشان
قطار در حال حرکت است. مجموعه داستان کوتاه. میترا داور. تهران: نشر هیلا. چاپ اول: 1388. 1100 نسخه. 111 صفحه. 2200 تومان.

نقش ِ جامعه

فرزاد می‌گوید: «پس فقط من و مامانت هیچ کاره بودیم!» بعد با صدای بلند داد می‌زند: «می‌شنوی سارا! ما هیچ کاره بودیم.» می‌رود به اتاق‌خواب و صدایم می‌زند. در را می‌بندد. به شکمم اشاره می‌کند: «من نمی‌دونم بچه‌ای در کاره یا نه؟ ولی اگه هست یکسره‌اش کن!» پشت می‌کند به من، رو به پنجره می‌ایستد و می‌گوید: «ما هیچ‌ کاره بودیم سارا! می‌فهمی؟»
ص 48 کتاب. بخشی از داستان «بچه‌ای که شکل نمی‌گرفت.»
میترا داور، مدیر وب‌سایت «مرور»، نویسنده‌یی نام‌آشنا بین کسانی‌ست که در جست‌وجوی داستان، در شکل حرفه‌يی امروز ایران هستند. «قطار در حال حرکت است» هشتمین کتاب داستانی اوست. کار خویش را در دنیای ادبیات، به عنوان شاگرد مرحوم هوشنگ گلشیری شروع کرد و اولین کتاب‌اش، «بالای سیاهی آهوست» در سال 1374 توسط انتشارات روشنگران و مطالعات زنان منتشر شده و کتاب جزو یک‌صد و بیست اثر برگزیده‌ی وزارت ارشاد وقت، به عنوان آثار برجسته‌ی بیست سال بعد از انقلاب قرار گرفت.

طبیعت فیروزکوه، زادگاه خانوم داور، و جامعه‌ی کارگری و کارمندی ایران، نقطه‌هایی هستند که دوست دارد داستان‌هایش را در آن‌ها بسازد. این ویژگی‌ها در شانزده داستان کوتاه مجموعه‌ی «قطار در حال حرکت است» تکرار می‌شوند در روزمرگی‌های زندگی زنانه، شهرنشینی و مشکلات آن، غم‌ها و ناامیدی‌ها. احتمالا همه‌ی راوی‌های اصلی او زن هستند، هرچند مردان جابه‌جا در داستان‌ها حضور می‌یابند، ولی هیچ‌وقت جدی گرفته نمی‌شوند.

میترا داور در داستان‌هایش دوست دارد به تماشای جامعه‌اش بنشیند، و بعد آن را به سبک خودش بیان کند: خلاصه شده در روایتی سرراست، ولی پیچیده شده در فرمی سنگین. داستان‌ها حاصل کنکاش‌ها و ویراستاری‌های مکرر نویسنده هستند، کسی که حاضر نیست خیلی ساده فقط بنویسد،‌ سخت‌گیری‌های گلشیری جابه‌جا در میان نوشته‌هایش نشت کرده و از او انسانی جدی ساخته که داستان را چون گِل میان دست می‌گیرد، فرم می‌دهد، رویش کار می‌کند و کار می‌کند و کار می‌کند و سرانجام حاصل ماجرا را به نگاهی منتقد می‌نگرد، و اگر راضی بود، نوشته را در فایلی قرار می‌دهد تا بعدها، قبل از آماده شدن کتاب جدیدش، باز هم بر رویش کار بکند و کار بکند تا حاصل این همه دقت به دست خواننده برسد.

زنان ِ جامعه
...

گفت: «تو اصلا بچه‌ اون نیستی، پی خودم رفتی. اون بددل بود. قیافه‌ش رو هیچ موقع یادم نمی‌ره. با چوب بیرونم کرد، می‌گفت می‌خواهی زندگیم رو خراب کنی. خراب شه الهی این زندگی.. به ساق پام چوب زد.» سرش را مثل پاندول ساعت تکان داد و گفت: «منم خدایی دارم.»

لاشه کبوتر روی سفره بود. کبوتر سفیدی از توی سقف بیرون آمد. زیر گردنش طوق قرمزی داشت. پر زد کنار خاله نشست. به آرامی می‌خواند. وقتی می‌خواند، تنش نرم می‌لرزید.

خاله کبوتر را گرفت و گفت: «بیا ببینم.»

نوک کبوتر را گذاشت توی دهانش. چشم‌هایش بسته بود و کبوتر به آرامی آب دهانش را می‌خورد. دیگر نگاهش نمی‌کردم.

...
ص 85 کتاب، بخشی از داستان «خاله نوشا عاشق بود»
زن مساله‌ي اصلی میترا داور است. زن‌های کم‌تر دیده شده. زن‌هایی که توی کارخانه‌ها و اداره‌ها کار می‌کنند، و زندگی خانوادگی‌شان هم چون آواری بالای سرهای‌شان بال بال می‌زند. در عین حال که فضای داستان‌ها معمولی‌ست و اغلب بین خانواده‌های طبقه‌ی متوسط به پایین جامعه در جریان است، ولی به سلیقه‌ی خانوم داور، لبریز شده است از حس نیازهایی که ورای صرف داستان‌ها قرار می‌گیرند. مثلا بارزش می‌شود اولین داستان کتاب: «حق مساوی» که چون کابوسی بر چشم‌های خواننده فرو می‌بارد. زنی که به خاطر حاملگی و وضعیت بد اقتصادی، مجبور است در روزهای مانده به وضع حمل، در کارخانه کار بکند و نگاه خیره و سرزنش‌بار کارفرما و بقیه‌ی کارگرها، مخصوصا مردها را تحمل کند.

همین روند قدم به قدم در دیگر داستان‌ها تکرار می‌شوند تا خواننده در چهارچوب سختی‌های زنانه گیر بکند: جایی که فضای کاری و فضای خانه با وضعیت ذهنی راوی‌ها جمع زده می‌شوند، تا درگیری‌های سطحی روزمره به کنکاش‌های ذهنی بدل بشوند. زن‌های راوی خانوم داور، انسان‌های خاص و برگزیده‌یی نیستند. یک نفری هستند گل‌چین شده از بین خیلی زن‌های شبیه به خودش. برای همین در بیشتر داستان‌ها، نام زن و قیافه و رفتارهایش اهمیت کم‌تری پیدا می‌کنند، نسبت به مساله‌یی که زیر ذره‌بین خانوم نویسنده دارد بحث می‌شود.

«قطار در حال حرکت است» را می‌توان به خاطر فرم قوی داستان‌هایش خواند، می‌توان به عنوان نگرشی بر زندگی زنانه‌ی امروز بررسی کرد، یا به صرف داستان نگاه‌اش کرد. میترا داور قوی می‌نویسد، نوشته‌هایش را دوست دارد،‌ و برای‌شان زحمت کشیده و عرق ریخته. او چشم‌هایی شده بر مشکلاتی که اغلب بحث نشده از کنارشان می‌گذریم. قدمی برداشته تا دنیای داستان را به زندگی اجتماعی نزدیک کرده باشد، بدون این‌که نسخه بپیچد یا خودش را وارد جریان خاصی کرده باشد. جدیدترین مجموعه‌ي داستان‌های او، قدرت کلمات را به رخ خواننده می‌کشند، و لبخندزنان، عشق به زندگی را به همان شکلی که هست، یک بار دیگر پدیدار می‌سازند
علی رشوند

نگاهی به مجموعه داستانِ

 قطار در حال حرکت است نوشته میترا داور

مجموعه داستان " قطار درحال حرکت است "  متشکل از شانزده  داستان کوتاه  به نامهای :

(حق مساوی ، نظر خواهی در کوچه ای قدیمی ، زمان در تبعید ، قطار درحال حرکت است ، خط نازک ادار ، ایستاده می شود خوابید ، حرکت کند جارو ، بچه ای که شکل نمی گرفت ، من همیشه کمی دیر می فهمم ، صدا ، جادوی زرد ، یلخی بازی کردیم یلخی باختیم ، پدرم خیلی کتکمون می زد ولی ما عاشقش بودیم ، خاله نوشا عاشق بود، قسمت های من، خانه کوچک حشره ) می باشد .

دراینجا به منظور اجتناب از کلی گویی به تشریح  سه داستان مجموعه می پردازیم :

  -  قطار درحال حرکت است

داستان "قطار درحال حرکت است" که نام مجموعه داستانی  را با خود دارد یکی از بهترین داستان های  مجموعه از نظر بنده است . داستان  زمان ومکان خاص و مشخصی را  را نشان نمی دهد  همین قدر می دانیم قطاری درحرکت است . در این داستان  زاویه نگاه  راوی  به قطار(درحال حرکت یا ساکن ) از دو منظر  مسافران  و   دست اندرکاران قطار خوب پرداخته شده است

نکته دیگر پیام غیرمستقیم و ضمنی که داستان به خواننده القاء می کند منشا ء بسیاری از سوء تعبیرها و تفسیرها را که در زندگی   پیش می آید را خوب نشان داده است

داستان حکایت قطاری است با مسافران و عوامل و دست اندرکارانش که خراب بودن قطار را به مسافران گوشزد می کنند :

(مسئول خدمات به چند مردآبی پوش اشاره کرد که با کیف ابزار نزدیک می شوند یکیشان گفت :"  به این زودی  قطار راه نمی افتد ")

( رئیس قطارگفت : کافیه لطفا پیاده شید  می خواهید بروید سوار یه قطار دیگه بشید این قطار خراب شده )

درمقابل مسافران ازکار افتادن قطار را برنمی تابند درمخیله شان نمی گنجد که قطار خراب شده است در داستان می خوانیم :

(مردی که چرت می زد گفت : اگر واقعا قطار واستاده  پس چرا دارد حرکت می کند صفحه 24)

(همه ما به صدای سوتی اشاره کردیم که از قطار بلند می شد واین نشان می داد که قطار هنوز درحال حرکت است ص 24)

نویسنده در اینجا برخورد دو دیدگاه را نشان می دهد دو دیدگاهی که در ظاهر امر هردو راست می گویند اما عمیق که بشویم ،متوجه خواهیم شد ،چه کسی دیدگاه و نظر درستی دارد  ؟ اگر عوامل فنی قطار را درموضع متخصص به رسمیت بشناسیم ،قطعا کارافتادگی  قطار برای مسافران بدیهی خواهد شد اما واقعیت این است مسافران نمی خواهند  راکد شدن قطار را بپذیرند
گروه مقابل – مسافران- که تعداد بیشتری هستند ، مبنای استدلال شان حرکت کند و آرام قطار است که در لحظه های شروع به حرکت و ایستادن حرکتش  آرام و کند می شود تا بایستد .لذا دلایل حرکت به همان حرکت آرام  برمی گردد که مقدمه ای است برای خاموش شدن که از نظر متخصصان قطار حرکت محسوب نمی شود .نویسنده  با زیرکی  دو طیف  خاص و عام جامعه را با داستانش خوب نشان داده است طیف اقلیت متخصص آگاه  برای  متقاعد کرد ن و نجات  طبقه عامه و اکثریت   همواره مشکلاتی دارد که ناشی از نوع نگاه و تلقی و باورهر دوی  آنها است . برای نجات و رهایی جامعه ،تغییر نگرش لازم است .دراینجا مفهوم  حرکت و ساکن هنوز خوب  تعریف نشده است.  هرکس نگاه خاص خودرا دارد و این تشتت افکار است که راه به جایی نمی برد ازدیگر  دلایل انکار خرابی  قطارتوسط مسافران  عوامل محیطی خارج از کنترل  آدمهای قطار است که آنها را به عدم  قبول واقعیت  و محافظه کاری  واداشته است در داستان می خوانیم
(قطار درجایی که ایستاده است نزدیک آبادی است و زمستان است ص26)

در اینجا عوامل خارجی و محیطی از قبیل : (ترس از بیابان وسردی  زمستان ) مسافران را به نشستن در قطار دلخوش کرده است و آن را پناه گاهی  امن خود از حیوانات درنده   بیابان و سوز سرمای زمستان  می دانند لذا انکار عدم حرکت قطار  دلخوشی  موقتی است دربرابر سرنوشت دهشتناکی که درپیش است

اما یکی از مسافران- مرد جوانی که بلوز سفید چسبان پوشیده بود-  به دیگران موقع پایین شدن از قطار متذکر می شود :

(بیا پایین آبادی خیلی نزدیکه اون جا وسیله ای هست که سوار شی ص26)

چرا مسافران به پیام مرد بلوز سفید وقعی نمی نهند ؟ مگر آبادی نماد ونشانه  زندگی و حیات نیست ؟ مگر توقفی کوتاه در آبادی نزدیک  ریل قطار چقدر مسافران را معطل می کند ؟ نویسنده به خوبی نشان می دهد تا زمانی که باور و نگرش اکثریت  راجع به خرابی  قطار – موضوعی - عوض نشود نه متخصصان قطار (جامعه) نه آدمهای باهوش داخل قطار (جامعه)که  نشانه های نجاتو رستگاری (آبادی) را می دهند  کارشان نتیجه  نخواهد داد ؟ آنها تنها کاری که می توانند انجام دهند  نجات خودشان است

داستان زیبای "قطار درحال حرکت است " تلنگری است بر اکثریت منفعل هر جامعه ،گروه واجتماعی   که برای نجات و رستگاری راهی جز تغییر نگرش  و باور خودشان ندارند

- زمان در تبعید
داستان به لحاظ وهم آلود بودن  تعلیق خوبی دارد ازآن دست داستان هایی است وقتی می خوانی اش، روزها فکرت و ذکرت  را مشغول می کند. به اینکه ،راستی نویسنده چه می خواهد بگوید ؟ منظور نویسنده از داستان "زمان در تبعید " چیست ؟ من به شخصه چهاربار این داستان جذاب و رمزآلود را خواندم و هنوز هم به جوانب و توصیفات و زوایای آن می اندیشم  .داستان توصیفی است از اتاق استوانه ای و آدمهای درون آن درسطر آغازین  داستان می خوانیم :

(اتاق استوانه ای بود با دیوارهای بلند ، من بودم ومادربزرگم وپیرزنی دیگر   ، آنها خوابیده بودند کنار دیوار ، چشم های شان از حدقه درآمده بود از نگاه ترسیدن شان پیدابود من هم شکل خودشان شده ام ...روی دیوار تصاویر زیادی حک شده بود : زن و مردی موقرمز ، آتش و کتابی در حال ورق خوردن ....)

راوی  فضای پشت دیوار اتاق را چنین تشریح می کند :

(اتاقی که پشت دیوار بلندش  اژدهایی  بزرگ حک شده بود آن جا مقبره خانوادگیمان بود ص18)

راوی در موضع دانای کل می نویسد روزها و شب های زیادی را در این اتاق استوانه ای گذرانده در شب جمعه ای دیوار فرومی ریزد و زنده به گور می شوند

(از صدای  هواپیمای غول پیکری که مدام به چرخه در می آمد از صداهای پشت دیوار پیدا بود که تکه هایی از اژدها در حال فرو ریختن است ...من و آن  زن های زنده به گور و آن مردو زن وقتی می ترسیدیم می نوشتیم و یا می ساختیم .کوزه ها و کلمه ها و شمشیر و عطر دان ها و قلم و کلمات ناشناخته را ماساختیم و نوشتیم ص19)

داستان " زمان در تبعید " تلفیقی از رویا و حقیقت است اتاق استوانه ای همان   جهان مادی است که درش زندگی  می کنیم  آدمهای داستان (من بودم و مادربزرگم و پیرزنی دیگر و..) نسل های آدمیان است که به این اتاق می آیند ومی روند  زنان موقرمزی  نمادی از پیرزنانی است که به موهایشان حنا می گذاشتند تا گرد سپیدی شان را کمی تعدیل کند  اما دراین اتاق نوشتن و ساختن آدمیان را سرگرم کرده است همه به فروریختن اتاق و اژدهای پشت دیوار واقفند برای گریز از فنا شدن به  هنر  عرفان معماری نقاشی و شعر و نویسندگی پناه برده اند نوشتن ها روایت تنهایی است، تنهایی آدمها بسته به آدمها عمق و اندازه دارد  نویسنده تنهایی  آدمهای اتاق را  در عاشق نشدن شان می بیند  عشق است که بهانه خوب نوشتن از خدا جهان و انسان (اتاق استوانه ای ) است

- صدا
راوی  محبوس خانه ای است  که با دیوارهای خاکستری، نشسته بر صندلی چرخدار و که از پشت پنجره خانه قامت خشک درختی پیداست  به روایت  انواع صداها و بوهای  محیط اطرافش می پردازد

(صدای تق تق کفشی ،صدای تیک تیک ساعت ، صدای ریزش آب روی برگ ها ، صدای خش خش شلوار ، صدای جیر جیر کفشی  صدای پای مردانه ای ،صدای پچ پچ ،صدای پای زنی ،صدای روشن کردن فندک ،صدای راه رفتنی تند ، صدای جیک جیک گنجشک ها ،صدای فریاد چند مرد ،صدای پارس سگ های نگهبان ،صدای اتو مبیلی پرگاز وصدای گذاشتن شی روی میز وصدای صندلی چرخدار راوی و نفس کشیدن های آرامش و....)

( بوی سیگار ، بوی عطر مردانه ای ، بوی عطر زنانه ای ، بوگازی اتومبیلی ،و......)

در داستان"  صدا"    نویسنده  انگشت  اشاره اش به تنوع صداها وبوها درمحیط اطراف خانه اش   است راوی از مشخصات صداهایی می گویداز یکی نبودن صداها و هم جنس نبودن آنها حکایت دارد ( صدای گاز اتو مبیل  و صدای فندک  و صدای صندلی چرخداروصدای تیک تیک ساعت و..... )روایت  عصر صنعت و زمانه ای است که درآن زندگی می کنیم است  صداهای صنعت از جنس صداهای طبیعت مثل: ( پارس سگ  صدای راه رفتن و جیک جیک گنجشک و... )نیستند . نویسنده با زیرکی متذکر می شود که صداهای خوش طبیعت دارد از دست می رود و صدای مصنوعی و بی روح و مخرب صنعت جایگزین آن  می شود این صدا حتی تا کنار راوی آمده است مانند : غژغژ صندلی چرخدارش   

در داستان صدا انسان صداها را خوب می شناسد بنابراین با آنها برخورد داشته و زندگی کرده است انسان  همیشه محبوس  اتاق نبوده است  بلکه به علت   تصادفی یا بیماری  که ازعوارض  صنعت است محبوس اتاق و گرفتار صندلی چرخدار شده است به عبارت دیگر  راوی در این داستان زخم خورده از صنعت است  انسانی که درندگی و خشنونت صنعت او را از لذت زندگی محروم کرده است او نماینده بی شمار انسانهای امروز است که سرنوشتی مشابه دارند

در داستان صدا  راوی  وقتی پنجره را باز می کند بجای دیدن درختان سرسبز ،قامت خشک درختی را می بیند که سیلی صنعت و عوارضش ، زندگی و حیات آن را مختل کرده است

دریک نگاه کلی  سه داستان ( قطار درحال حرکت است ، زمان در تبعید، صدا )  انسان های سه داستان زندانی اند و آزاد نیستند .در داستان "قطار در حال حرکت است " محبوس قطار خاموش اند ، در داستان "زمان در تبعید" محبوس اتاق استوانه ای و در داستان "صدا "محبوس اتاق وگرفتار  صندلی چرخدار. در هر سه داستان ردپای صنعت را در حبس نوع انسانی می بینیم  در داستان" قطار در حال حرکت است " قطار بعنوان  نماد صنعت با خاموش شدن مسافران را در بیابان سرگردانی  گرفتار کرده است

 در داستان" زمان در تبعید "صدای غرش هواپیماهای غول آسا، آدمهای اتاق استوانه ای را زنده به گور می کند و در داستان" صدا" تصادف و بیماری ناشی   از صنعت، انسانی را پابند صندلی چرخدار کرده است

نویسنده خانم  داور دراین سه داستان  با فضا سازی های زیبا هشدار می دهد مسبب تمام تنهایی ها  تشویش ها بیماری ها  بیگانگی ها   ی و درندگی های انسان امروز یک منشا دارد و آن هم صنعت و عوارض ناشی از آن به دلیل منفعت طلبی های  خودخواهانه ی برخاسته از آن است

سوسن صنیعی
مروری بر
 مجموعه داستان قطار در حال حرکت است نوشته ی میترا داور

تخیل شیره جان داستان است و فانوس راه نویسنده در هزارتوی ادبیات. با مروری بر آثار این نویسندهٔ معاصر میتوان روند رو به رشد تخیل را در مجموعه هایش و بخصوص در این اثر متاًخر او به وضوح مشاهده کرد. واقعگرائی فرم غالب بر داستانهای پیشین اوست. واقعیتهای عریانی که نویسنده از فضاهای کارگری و حس و حال کارمندی پیش رویمان به نمایش میگذارد میگزدمان و گاهی نفس را در سینه هامان حبس میکند. اما در مجموعه "قطار در حال حرکت است" نویسنده ما را به دنیای فانتزی و خیال میبرد. در داستان "خانه کوچک حشره"حشره ای در مغز زنی زندگی می کند. پیرنگ داستان بر رفتارهای حشره درارتباط با زن و دنیای پیرامونش بنا شده:
ص 97 و 98: "کمد آرام و ساکت است. سکوت و تاریکی محض! حشره آرام میشود...آرام آرام گنجشکها شروع می کنند به جیک جیک. حشره خوشحال است...به نظرم حشره دارد دست می زند...حالا دارد میرقصد..."
نویسنده در فضای خیالی  بین زن و حشره با استفاده ازتصویرسازیهای حقیقت مانند وادارمان می کند حشره را احساس کنیم همچنان که زن:
"پاشو حشره الان که وقت خواب نیست"!
"چند بار صدایش می زنم. حالا مغزم سبک تر شده است. معلوم است که بیدار شده."
مغز زن ( بستر حشره) به واقع نمادی از لابیرنت یا هزارتوی ذهن و روح انسان حاضر است. خسته از روزمرگی. کلافگی.  زن میگردد دنبال راه حل:

ص 99 و 100: "ساربان شبهای عید برای فروختن کود راهی خیابان می شود...با اینکه از اجرای کود سنتی خسته شده بود می گفت فکر اینکه هرسال عدهً زیادی منتظر این کودها هستند تا گل ها و درختهایشان را بارور کنند باز به خیابان می کشاندش...از او پرسیدم :"مصرف چه گیاهی اثر آرام بخش روی حشرات دارد؟"
زن دلزده از زندگی شهری است. می آزاردش درونش را (حشره اش را.):
ص 98: "با هم از خانه میرویم بیرون. اتومبیلهای سبک و سنگین، مثل خرچنگهای ریز و درشت چسبیده اند به زمین. وقتی وارد خیابان اصلی می شویم،حشره متعجب تر از خود من است."
زن ِ داستان، رفتارهای عوام فریبانه را تاب نمیآورد همچون حشره درون مغزش:
ص 100: "باغبان دسته ای گل روی میزم میگذارد. یک گل رز صورتی  و چند شاخه گل قرمز. لیدا دسته گل را نگاه می کند و بهم چشمک میزند. آقای چاووشی میگوید: "نگاه به دسته گلهای زمستونی اش نکنید. دیروز تو محوطه یک بچه کلاغ رو کشت."...دسته گل را می اندازد تو سطل. نق زدنهای حشره شروع میشود."
داستان حشره در حقیقت داستان نسل بشر است در چنبره زندگی صنعتی، عادتهای روزمرگی و دور شدن از هویت انسانی خویش. اوضاع پیرامونش دگرگون شده است. چیزی از درون او را میخورد. همچنانکه حشره مغز زن را.
در داستان دیگر این مجموعه: "قطار در حال حرکت است" مسافران قطار توهم حرکت آن را دارند:
ص24: "مسئول قطار به چند مرد آبی پوش اشاره کرد که با کیف ابزار نزدیک میشدند. یکیشان گفت: "به این زودی قطار راه نمی افتد."...مردی که چرت میزد گفت: "اگه
واقعاً قطار واستاده، پس چرا داره حرکت میکنه؟"

داستان" قطار در حال حرکت است" داستان سرگشتگی آدمهاست. آنها که با عادتها خود را میفریبند. زندگی را عادت کرده اند. واقعیت پیش رویشان را باور ندارند:
ص 25: "تکلیف بی تکلیف! ما هیچ تعهدی نداریم به کسی. قطار خرابه!..."
"زن و مردها از کوپه هایشان بیرون آمده بودند و به هم اشاره میکردند که پیاده نشوید."
"این قدر بنشینید که براتون قطار پیدا کنن."
نویسنده با زیرکی مرز بین واقعیت و خیال را در می نوردد تا به ما گوشزد کند شاید قطار زندگی نیر توهمی بیش نیست:
ص 26: به جاده نگاه کردم. تا چشم کار میکرد سفیدی برف بود...مرد موسفید صدایم زد: "برگرد! این جا یک سرپناهی داری! قطار داره حرکت میکنه!"
در داستان "زمان در تبعید" نیز با فضاهای سورئال روبرو هستیم. فضائی رؤیاگونه در ذهن شخصیت داستان دور میزند:
ص 21: "طولی نکشید که صدای لرزش زمین بیشتر شد...صدای بق بق بقوی کبوترها و بعد صدای فروریختن بال های سنگی اِژدهای روی دیوار...بعد از آن شبخیلی ها گفتند بال های اژدها فرو ریخته، اما من هیچ بار آن اتاق استوانه ای را ندیدم و دیگر هیچ چیز یادم نماند جز ذرات ریزی که احتمالاً در فضا معلق بود!"
مجموعه حاضر داستانهای آدمهای متفاوتی است که خیالات و آرزوهایشان رنگ حقیقت به خود میگیرد اما در مواجه با واقعیت بیرونی ناهمگون است: همچون داستان:" نظرخواهی در کوچه ای قدیمی" و یا مانند داستان :"خانه کوچک حشره" در فضای باورپذیر اما تخیلی رخ می دهد و ثمره اش استیصال انسان امروز است و گاه آدمهای داستان، دنیای حاضر را وهم آلود و غریب می یابند.(زمان در تبعید). باورش نمیکنند.(قطار در حال حرکت.) و یا در آن مستحیل می شوند بی آنکه را ه چاره ای داشته باشند. (قسمتهای من).

به نظر میرسد تلاش نویسنده در جهت خلق فضائی متفاوت با استفاده از عناصر داستانی همچون لحنٰ، اتمسفر و پیرنگ در هم تنیده در خود داستان و نیز تخیلٰ، فضاهای گوناگونی از آدمها در شرایط نامطمئن اما محتوم ِ سرنوشت خویش  پیش رویمان میگذارد. باشد که ما نیز کابوسهایمان را باور کنیم!
نگار شريف
( مدرس دانشگاه در هفدهمين جلسه از نشست هاي فرهنگ هنر ادبيات)
نقد مجموعه داستان قطار در حال حركت است نوشته ي ميترا داور

نگار شریف اولین سخنران گفت راجع به ایماژها باید تاکید کنم که استفاده از ایماژها یعنی ایماژهای دیداری و شنیداری در این مجموعه داستان تعمداً پر ر نگ و برجسته شده است و اتفاقاً عاملی است که داستان ها را هم خیلی متفکرانه تر می کند. یعنی شما مجبورید وقتی با داستان درگیر می شوید فکر کنید و هم به نوعی داستان ها را سخت خوان می کند البته نه به معنای منفی بلکه شما نمی توانید به اصطلاح لم دهید و داستان را بخوانید و آن هم به دلیل نوع استفاده ای است که از ایماژها شده است. در این مجموعه داستان به طور فراوان ایماژهای انسانی داریم. به بیان خیلی ساده تر و خلاصه منظور بدن انسان است. اشارات مختلف به اعضای کارکردهای مختلف اعضای بدن است. مثلاً در داستان اول "حق مساوی" با زنی مواجهیم که باردار است. به شدت روی این وجه باردار بودن تآکید می شود و آزار و اذیت جسمی ای که این زن می شود و برخوردی که دیگران با این مسئله دارند. تصویر مشابه آنرا در داستان مشابه دیگری به نام "خط نازک ادرار" داریم که خود عنوان بیانگر این هست. به اضافه مسئله بیماری که در آنجا به شکل خیلی اغراق شده مطرح شده مثلاً چربی خون افرادی که مورد معاینه قرار می گیرند. زن هایی که هورمون های زنانه شان خوب ترشح نمی شود و مشکلات جسمی پیدا کرده اند. مردانی که مشکل پروستات دارند. چیزهایی که تابو هستند و ما کمتر به راحتی در داستان ازشان صحبت می کنیم. در داستان "ایستاده می شود خوابید"، روی خوابیدن و رویا دیدن خیلی تآکید شده و مسئله ی کم خوابی و آزار و اذیتی که شخصیت های داستان می بینند. تقریباً در همه ی داستان ها بجز داستان "زمان در تبعبد" که وجه انتزاعی بیشتری دارد راحت می توان مثال های متعددی پیدا کرد.در داستان "بچه ای که شکل نمی گرفت" باز به بارداری تآکید شده یا ایماژهای دیگری هم مثل ایماژ بو اضافه شده است. استفاده از این فاکت علمی که زن باردار به تمام بوهای مختلف حساس است و اذیتش می کند و به شکل های مختلف برجسته شدنش و یا استفاده از صدا، باز صدای بلندی که زن را آزار می دهد. ترقه های بلندی که در چهارشنبه سوری کنار زن هست و اذیتش می کند. موضوع داستان "من همیشه کمی دیر می فهمم" در یک گاوداری می گذرد. به کشتار گاوها، خون، کشتار الکتریکی و خیلی مسائل دیگر که به عنوان ایماژهای گوناگون از آن استفاده شده است. .
در نگاه اول وقتی آدم داستان را می خواند کمی شوکه می شود. از اینکه یکدفعه می بینیم که با زن بارداری طرفیم که آن تصویر زیبایی که در داستان ها کلیشه است که حالا خیلی وجه معنوی قویتری دارد. در انتظار بچه ای خوشحال است. گاهی برعکس این اتفاق می افتد یعنی ناراحتی از داشتن بچه. به جای اینکه هر کدام از اینها اتفاق بیافتد، ما کاملاً با درگیری جسمانی زن با وضعیتش طرف هستیم. .
خیلی ناخودآگاه و شاید هم خودآگاه این موضوع مرا پرت کرد به بحث میخاییل باختین در مورد رئالیسم گروتسک "grotesque realism". البته اینکه نویسنده چقدر آگاهانه خواسته که داستان ربط پیدا کند به این مسئله از بحث فعلی ما خارج است تنها اینکه با این مبحث خیلی خوب می توان وارد دنیای این داستان ها شد. میخائیل باختین این مبحث را در نیمه اول قرن بیستم مطرح می کند روی وجوه مختلف فرهنگ عامه تحقیق و بررسی ای کرده بود. و ارجاعاتش به ادبیات قرون وسطی است. چون متعلق به دوره ای است که خیلی طبیعی تر و نزدیک تر به ناخودآگاه انسان آثار ادبی و هنری خلق می شدند. و بعد از بحثی که راجع به کارنوال و کارنوال گرای در داستان میکند وارد بحث گروتسک می شود. رئالیسم در وجهی یعنی پرداختن به داستان ها که متوجه قسمت هایی از زندگی می شود که مفاهیمی که خیلی انتزاعی و والا هستند را کنار می گذارد و تمرکز روی مسائل روزمره می کند. از بین مسائل روزمره باز تمرکز روی بخشی دارد که به بدن مربوط می شود و آن قسمت هایی از کارکرد بدن که در چارچوب رسمی معمولاً از آن صحبت نمی شود. مثلاً اگر یک انسان شناس بخواهد راجع به انسان حرف بزند تمرکزش روی وجوه متعالی بشر است. پرهیز از وجه جسمی و پرداختن به تفکر و اندیشه است و در احساس هم به والاترین احساسات می پردازد. مثلاً دستشویی رفتن یک شخصیت داستان هیچ وقت یک ویژگی برجسته ی انسان نیست. ولی در جاهایی این اتفاق می افتد. یکی ادبیات عامیانه است که این آزادی وجود دارد که تابو ها شکسته شود. ما وارد بحث و موضوعاتی شویم که در حالت عادی راجع بهشان حرف نمی زنیم. که شامل دفع، خوردن، بیماری ها، نقص بدنی یا “deformity” می شود. همه ی آن وجوهی که نه تنها در حالت عادی ازشان صحبت نمی کنیم بلکه تا یک حدی زننده اند و تا حدی ما را پس می زنند. همان اتفاقی که در خوانش اولیه ی این داستان ها می افتد یعنی یک احساس اشمئزازی را بوجود می آورد. در عین حال باختین این بحث را می کند که همان چیزی را که در رسوم عامیانه و تظاهرات (یعنی آن چیزی که نشان داده می شود.) می بینیم تنها جایی است که این خط و مرز شکسته می شود و انسان ها آزادند راجع به این وجه از وجودشان حرف بزنند یا به شکل های مختلف ابراز وجود کنند. آنجاست که با وجهی طرفیم که در حالت عادی و روزمره با آن طرف نیستیم. و باختین منظورش اینست که این یک جور ارج نهادن به چرخه ی حیات است. چون چرخه ی حیات ما همان تولدی است که ما راجع به آن صحبت نمی کنیم. همراه با بارداری و زایمان است. بچه ای که در ابتدا بدنیا می آید که خیلی ساده، تمیز نیست و تا مدت ها که ما از او نگهداری می کنیم تا بزرگ شود و از نوزادی در بیاید احتیاج دارد که کسی دیگری تمیزش کند و کس دیگری با آن وجوهی از زندگی اش کار داشته باشد که وقتی تبدیل به بزرگسال می شود دیگر کسی با آن کاری نداردچون خیلی شخصی و خیلی خصوصی می شوند و حتی وارد محدوده ی تابو می شوند که ما حتی ازشان حرف نمی زنیم. و در واقع آنجا این آزادی وجود دارد. یک جای دیگر هم که این اتفاق می افتدنزدیک مرگ است و خود مرگ با جنبه ای از وجود ما سروکار دارد. وقتی روح از بدن جدا می شود، و ما با جسدی سروکار داریم که باید توسط دیگران حمل ، شستشو شود و در واقع یک جسد از کار افتاده است و آن آدمی که ما می شناسیم نیست. بعد باید حتماً دفع و دور شود وگرنه بوی تعفن می گیرد یعنی تمام این وجوه جسمی برجسته می شود. و باختین عقیده دارد که تآکید بر این وجوه یک جور تآکید بر چرخه ی حیات است. و در واقع این تابو شدنش ما را دور کرده از اینکه به اندازه ی کافی به آن بپردازیم و به آن فکر بکنی. و به شکلی دیگر یک عصیان یا یک جور تغییر وضعیت رسمی با گروتسک است. یعنی آن چیزی که در حالت عادی به من اجازه داده نشده که بدان بپردازم در گروتسک می توانم بدان بپردازم. در موردش حرف بزنم، به این ایده در دهنم فکر کنم حتی بدان بخندم. و به خودم اجازه دهم که در این حیطه آزاد باشم. بعد در یک شکل جمعی تر باختین بحث کارنوال گرایی را مطرح می کند. که تنها در کارنوال ها که بخشی از فرهنگ را تشکیل می دهند و در جوامع مختلف وجود دارند این اتفاق به شکل آزادانه تجلی پیدا می کنند. در کارنوال هایی که به شکل های مختلف رسم یا سنت عامه در جوامع مختلف برگزار می شود. تنها جایی است که اجازه داده می شود تا سلسله مراتب رسمی شکسته شود. بسته به جایی که ککارنوال برگزار می شود افراد می توانند هر لباسی را که بخواهند بپوشند و به هر شکلی می خواهند رفتار کنند و به هر شکلی می توانند از حالت رسمی خودشان خارج شوند. خیلی وقت ها شاد خواهی، رقصیدن، از حالت عادی خارج شدن، بخش جدایی ناپذیز کارنوال هاست. و در این شکل کاملاً پدیرفته شده است. هر جامعه ای می پذیرد که یک زمانی در طول سال این آزادی را بدهد که وجهی را که ما پست و دنی می دانیم کاملاً برجسته شود و حتی تقدیر و مایه ی شادمانی مردم شود و حتی به آنها کمک کند تا از سلسله مراتبی که مرتب آن ها را کنترل می کند، حالا در این مجموعه داستان چه اتفاقی دارد می افتد. در واقع اینست که به هر نحو این مسئله خیلی خودآگاه می شود یعنی با هر شخصیتی که در این مجموعه داستان سروکار داریم و بیشتر از همه با هر وضعیتی که سروکار داریم، ( شخصاً اعتقاد دارم که این داستان ها بیشتر از اینکه داستان شخصیت باشند، داستان وضعیتند. همانطور که در یکی از داستان ها کمی واضح تر بدان اشاره شده و اتفاقاً در یک داستان که فکر می کنم یک خانم کارمند، شخصیت داستانی ای است شاید داستان "خط نازک ادرار" باشد که در واقع بعد از اینکه راجع به خودش و قرص خوردنش چیزی می نویسد، و اسم غایل و زونکنش را "وضعیت در موقعیت" گذاشته است. و به نظر می آید که کل داستان حول محور وضعیت آدم های مختلف می چرخد. اما به نظر می رسد که در داستان ها هم زمان و هم مکان داستان ها به شدت محدود است. یعنی همه ی داستان ها در یک اتاق یک اداره یا در یک اتاق یک خانه یا در قطار یا در اتوبوس، در یک مکان محدود دارند اتفاق می افتند. که در واقع این محدودیتی تعمدی است روی موقعیت های مختلفی که داستان روی خودش ایجاد می کند. به نظر می رسد که داستان ها از چند طرف خودشان را محدود کرده اند. .
طبیعتاً در این وضعیت وقتی شما در یک اتاق دربسته فقط با چند آدم هستید و آن وضعیت خاص آن آدم ها، طبیعتاً ( اگر احساس کنیم که در حال دیدن یک فیلم هستیم احساس می کنیم که دوربین بیش از یک حرکت ساده ی محدود نمی تواند روی این آدم ها داشته باشد. و به نظر می آید که تأکید روی همین آدم ها زیاد است. غیر از داستان های مدرنیستی که ما می شناسیم، در اینجور مواقع، تأکید روی ذهن شخصیت هاست و خیلی وجه بدنی، جسمی و خاکی شخصیت ها برجسته است که تا جایی که خوانش من از داستان های ایرانی یاری می کند، کمتر دیدم که به این وجه توجه کنند. .
دیگر اینکه با خوانش اول مرا یاد داستان های سفر های گالیور جاناتان سوایفت انداخت. در قرن هفدهم نوشته شد که یک اننتقاد خیلی صریح و تند به وضعیت آن زمان انگلیس بود. و در واقع با تصور کارتونی ای که ما از آن داریم با خلق چهار جمهوری، کشور یا سرزمینی که در این داستان ها ایجاد شد، سوایفت بیشتر به جنبه ی جسمانی و خاکی انسان ها توجه کرد و آنرا دستمایه ای کرد که از انسان ها انتقادی کند. به غرور، ظاهر و قدرت های ظاهری شان که می نازند، جایی که سرزمین لیلیپوت را با آن آدم های کوچک خلق کرد، آدم های حقیری که به نظر خودشان خیلی آدم های مهمی بودند ولی از نظر گالیوری که در بین اینهاست، حقیر بودن این آدم ها با کوچک بودن فیزیکی اندازه شان برجسته می شود. سرزمین بعدی ای که در این اثر ساخته می شود و ما می بینیم قضیه برعکس می شود و گالیور آدم کوچکی است در مقابل آدم هایی که خیلی بزرگند. و به این شکل هم می تواند شاهد بدن های بزرگ شده ای باشد که باز وجه پست و جسمانی انسان ها نشان داده می شود. مثل بوی بدن، خوردن و آشامیدنشان که چقدر می تواند برای آدمی در این سایز مشمئزکننده باشد. و به شکل طنز گونه”ironic” قرار نیست که پست کردن و پایین آوردن این انسان باشد بلکه توجه دادن به آن وجهی باشد که ما فکر می کنیم کاملاً بی عیب و نقص است. اتفاقاً نشان دادن بی عیب و نقص نبودنش است که مایه ی اهمیت است. این کارکردهای بدنی است که اتفاقاً زندگی ما را می سازد و باید بدان توجه شود. و می تواند نشان دهنده ی خیلی از خصوصیات ما باشد. که به نظر می رسد در این داستان ها به همین شکل هم باشد. .
در داستان های این مجموعه با توجه به اینکه به نظر می رسد چند مضمون محوری مشترک دارند، در واقع آن وضعیت انسانی است که در شرایط کاملاً محدود کننده است اجبارهایی که ردپایش را در زندگی انسان ها می گذارد. و با آن محدودیت در زمان و مکان هایی که بدان اشاره شد، نشان داده شده است. این آدم ها به شدت در انتخاب هایشان محدودند. به نظر می رسد که این نوع محدودیت ها با شکل ایماژهایی که خلق شده و گروتسکی که در این داستانها وجود دارد خیلی مرتبط است. .
در مورد اینکه این شکل چقدر می تواند کارا باشد و خواننده چقدر با آن ارتباط برقرار می کند و یا این زبان در واقع چقدر این بار را بدوش می کشد، بحث بعدی است که وارد آن نمی شوم و اگر فرصتی بود راجع به آن وجهش هم صحبت می کنیم. .
سعيد سبزيان
( منتقد ادبي در هفدهمين جلسه از نشست ها ي فرهنگ هنر ادبيات)
نقد مجموعه داستان قطار در حال حرکت است

هفدهمین جلسه از سلسله نشست های فرهنگ، هنر و ادبیات درباشگاه دانشجویان با سخنرانی نگار شریف، مدرس دانشگاه و سعید سبزیان م. منتقد ادبی و مترجم برگزار شد.
سعید سبزیان در ابتدای سخنان خود گفت من تلاش می کنم داستان های مجموعه ی "قطار در حال حرکت است" را از این منظر بررسی کنم که چگونه با ادبیات زنان پیوند می خورند و در این راستا چه بوطیقایی و چه شگردهایی در این داستان ها عمل می کنند. در نهایت هم مولفه های داستان مینیمالیستی را به طور خلاصه می گویم. و در جریان صحبت هایم مشخص می شود که بهترین روش برای نقد آثاراین نویسنده "نقد نماد و مضمونی" است که exponential criticism نامیده می شود.

بحثم را با مفهومی از بارت شروع می کنم که تحت عنوان "نوشتار صفر درجه" مطرح است. این نوع نوشتار به تعبیر بارت سنت گریز است و تن به قاعده های معمول نمی دهد. از سویی این نظر او با باورهای هلن سیکسو مرتبط است. هلن سیکسو می گوید: "صرف اینکه نام و امضاء زنی روی اثری باشد به این معنا نیست که متن زنانه باشد." من در اینجا با این هدف از سیکسو نقل قول می کنم که ببینم داستان های این مجموعه می توانند مصداق نوشتار زنانه باشند یا خیر. یا اگر آنها را جزو ادبیات زنان تلقی کنیم چقدر با دغدغه های امروز زنان سنخیت دارند. مفهومی که سیکسو مد نظر دارد بیشتر با مفهوم"نوشتار زنانه" ربط دارد و با آنچه ما غالبا در جهان و مخصوصا در ایران اشتباها به نام نوشتار زنانه برداشت کرده ایم متفاوت است.

نوشتار زنانه نوعی نوشتار است که تن به معیارهای فرهنگ مسلط مردسالارانه نمی دهد. یعنی نوعی عصیان فراتر رفتن از مرزهایی است که اکنون مردانه تلقی می شوند. پس اگر داستانی (آگاهانه یا ناآگاهانه)  عملا به این مرزگذری رسیده باشد مصداق "نوشتار زنانه" است. اما حتی نرسیدن به این ویژگی هم می تواند مصداق ادبیات زنان باشد یا نباشد.
اکنون به چند مولفه اشاره می کنم که نمونه های عصیان یا فراگذری از تعاریف، مرزها و مشخصات فرهنگی و ادبی غالب است و در این جریان ویژگی های مورد نظرم را با مثال روشن می کنم.
الف) جا به جایی در سلسله مراتب "متقابل های دوگانه" (مثلاً باور اکثر مردم به اینکه زن ها احساساتی  و مردها معقول یا استدلال گرا هستند).
در اینجا به طور خلاصه به تفسیر متقابل دوگانه می پردازم در داستان "یلخی بازی کردیم، یلخی باختیم". پیش از آن اشاره می کنم که این داستان از نگاه مرد ولی به روایت زن است، چون من میان بیننده ی داستان و گوینده یا راوی تفاوت قائل می شوم. این داستان داور حاکی از تداوم تقابل تعریف شده ی مردان است و درجهت تفکر فمینیسم نیست. داستان حول دوگانه ی مرد عاقل/ زن غریزی شکل گرفته.  زاویه دید "نمای نزدیک" در این داستان مانع از همذات پنداری خواننده با شخصیت ها شود.  نمای نزدیک به این معنا که شما در بطن ماجرا قرار داده می شوید و راوی هم فرصتی برای اظهار نظر یا قضاوت ندارد. در نتیجه این توهم ایجاد شده که نگاه عینیت گرا به ماجرا دارد.  در نتیجه ما در داستان با زنی روبه رو هستیم که مثل "بیمار"ها چاق است و تحرکی ندارد و مردی که سالم است و ورزشکار. تمام ماجرا هم با همین دوگانه ی منطق و غریزه پیش می رود و مرد به زن مدام توصیه می کند که کم بخورد تا لاغر شود. یک خط در پایان داستان همه چیز را لو می دهد و مشخص می شود که نگرنده ی این داستان مرد است و نگریسته ی داستان زن است. داستان گونه ی پسینی از پیرنگ وسوسه ی حوا به خوردن سیب و باختن بهشت است که در اینجا با پرخوری زن و اسیر غریزه بودن همین بهشت خانوادگی ویران شده است.
ضمنا این داستان به معنای واقعی کلمه یک داستان است که درآن چیزی اتفاق می افتد و آن هم مأیوس شدن مرد در پایان داستان است. خط دوم و خط آخر این داستان حاکی از مقصر بودن زن است. اما با بازگشت به آن چیزی که سیکسو می گوید بازی های فرمی یا معنایی در جهتی نیست که داستان را زنانه کند. بلکه داستانی است از نگاه مرد ولی به قلم یک زن.  در اکثر داستان های این مجموعه زنان هستند که با ابعاد غیرواقعی (مانند ارواح، و اجنه و موجودات فراطبیعی) باور دارند. از این حیث به سادگی نمی توان گفت داستان های داور انتقادی به تقابل "غیرمنطقی بودن/منطقی بودن" یا "خرافه گرایی/عینیت باوری" زنان و مردان تشکیک صورت گرفته است.
ب) بازنگری در اسطوره ها راجع به زنان : از خواست بارداری تا ابهام در سقط جنین
نمونه: "داستان بچه ای که شکل نمی گرفت". در پایان این داستان سارا به دلهره می رسد و بنابر اهمین ایماژ است که این مولفه را مطرح می کنم. اسطوره ای در میان تمام مردم جهان هست که می گوید زنان خواست بارداری دارند. داستان نام برده تلفیقی از سه زمینه است: 1) اسطوره ی خواست بارداری در زنان؛ 2) تجربه ی بارداری و علائم پزشکی و روانپزشکی؛ 3) انتقاد اجتماعی.
داستان با علاقه ی سارا به باردار شدن شروع می شود با حمایت مادرش (باز هم زن) علاقه اش تداوم می یابد. درمیانه ی داستان با مخالفت شوهرش فرزاد و دخترش (نماینده ی نسل جوانتری از زنان) مواجه می شود. داستان با تجربه ی روانی و نفرت های متعاقب بارداری ادامه می یابد، فرزاد با جمله ای از پرستو (دخترش) به ادراک می رسد که به بچه ها دل نمی شود بست، ولی نشانی از تغییر ذهنیت سارا نمی بینیم و داستان تا مرز احتمال سقط جنین  پیش می رود ولی این موضوع را مسکوت می گذارد و پایان با ابهام مواجه می شود.  

بنابراین این داستان اسطوره ی خواست بارداری را تأیید می کند، زن را محکوم می کند اما باب یک مساله ی دینی را می گشاید. اما جمله ی پایانی بیشتر در جهت این نتیجه است که احتمالا سارا به گزینه ی سقط فکر می کند: "تمام بدنم خیس عرق می شود. نفسم به شماره می افتد. به بچه ام فکر می کنم، بچه ایکه روزها به بوی تنش فکر کرده ام!"
ج) زبان متکثرالمعانی: زبان زنانه (در زبانی که متعلق به زنان نباشد نمی توانند هستی و معنا و آرمان های خود را بیان کنند). این زبان فارغ از استعاره های کلیشه ای، تشبیهات رایج، و صراحت است.
د) متنی با جنس خودشان (جَتن یا جنسیت + متن). این اصطلاح را به تبعیت از سیکسو ساخته ام که می گوید "تنتان را بنویسید". در نوشتار زنانه از تجربه هایی از جسم زنان می نویسند که تا به حال سابقه نداشته است. در این راستا در ادبیات غرب بیشتر منظور تجربه های جنسی است. ولی می شود تجربه ی بارداری و ملازمات آن را هم به این مقوله وارد کرد.
این مولفه را در داستان "حق مساوی" بررسی می کنم. داستان به شکلی ادبی از تجربه ای واقعی در زنان باردار سخن می گوید که دیگران از درک آن عاجزند.  گرچه راوی با نقل اینکه این زن سال گذشته هم باردار بوده است زمینه را باز می گذارد که ما هم او را فردی ناآگاه بدانیم و از این بارداری مجددش در این زمان کم انتقاد داشته باشیم.
اما فقط آگاهی به پیامدهای جسمی بارداری ما را به حمایت از این زن سوق می دهد. یکی از پیامدهای بارداری تکثر ادرار است. همین واقعیت پزشکی به مایه ای برای این داستان و در نتیجه انتقاد از نگاه کلی اجتماع به مسادل بیسیک و جسمی زنان شده است و قطعا باید آن را به مسادل دیگر زنان هم ربط بدهیم. اگر مردان از نیاز این زن به دفع آگاهی ندارند، مشخص نیست که چرا زنان هم از این واقعیت غافلند. به نظر من باید این انتقاد را به کل نیازهای زنان نسبت بدهیم.
اما عنوانی که نویسنده برای این داستان گذاشته برای من مشخص نیست که این تساوی حقوق را در چه وجهی از این شخصیت می داند. اگرچه می توانست از نیاز جسمی او استفاده کند.
ه) به چالش کشیدن قانون پدر. قانون پدر به معنای سیطره ی معیارهای فرهنگی، فلسفی، ادبی، اخلاقی و همه ی ابعاد بشری است، به گونه ای که مرد آنها را تعیین کرده باشد. این مفهوم را در داستان "خانه کوچک حشره" بررسی می کنم که تصویری از از دوگانگی روح و جسم و ختم ستیز آنها به مرگ است. در باورمذهبی (زرتشتی و اسلام) از دوگانگی وجود انسان سخن گفته اند: روح و تن. در این دوگانگی به روح تقدم داده می شود. طبق این باور روح با خداوند و در نتیجه با منشأ قدرت ربط داده می شود. در داستان "خانه کوچک حشره" از این دوگانگی به منزله ی آلودگی روحی تفسیر شده است. آلودگی به این معنا که مانع انسجام، وحدت و یگانگی روان برای پیشرفت و آسایش است.
طبق نظریات فروید ناخودآگاه بر ما فرمان می راند. در این داستان ستیز مداوم دو ذهنیت را می بینیم. این تصویر در این راستا قابل تفسیر است که ما یک نفس واحد نداریم بلکه هویت های چندگانه ای در ما در حال صیرورت است و در این راه همیشه در ستیزند: ستیزی که نهایتا به انفکاک این دو و مرگ می انجامد.   حشره در این داستان به وجه نفسانی و غریزی ربط می یابد؛ ذهنیت دیگر راوی وجه منطقی دارد. جایی که حشره به ترک محل کار امر می کند من دیگر راوی سعی می کند با زبان ملاطفت وی را به آرامش و صبر دعوت کند. اگر از همین جا من اندیشنده به معاش و زندگی را از من احساسی و غریزی حشره تفسیر کنیم، راوی خواستار بیدار نگه داشتن من فعالِ اندیشنده به معاش است و از سوی دیگر سعی در سرکوب من رهایی خواه است.
اگر مطابق آنچه فروید و روانکاوان فمنیست می گویند این جریان سرکوب من حشره را سرکوب امیال بگیریم، از پایان داستان به این تفسیر می رسیم که نتیجه ی سرکوب مرگ است. بنابراین گرچه راوی خواستار از بین بردن حشره است از پیامد آخر داستان باید استنتاج کنیم که حاصل قانون پدر سرکوب یا کشتن وجه غریزی انسان است. البته ابهامات این داستان باعث می شود این تفسیر من هم قابل تغییر باشد.
و)واژگون کردن معیار ژانرهای ادبی. نوشتار زنانه ماهیتا فلسفی است و با پساساختارگرایی و مقاصد آن در بازاندیشی گره می خورد. این بازاندیشی چنانکه سیکسو می گوید به تلفیقی از ژانرها می انجامد. داستان "صدا" در این مجموعه  به طرح تقلیل می یابد به نحوی که فکر می کنید با یک تابلو مواجه هستید و تمام عناصر داستانی از آن سلب شده است: عاری از عمل داستانی،  فاقد درک و دریافت، تقلیل شخصیت به یک چهره، و صرفا توضیح یک موقعیت
ز) ابهام یا تقدم به تلویح، اشاره، نماد و نشانگان و کم رنگ شدن صراحت و بیان مستقیم. مهم ترین وجه داستان های داور در مجموعه ی "قطار" ابهام ناشی از نمادهای پرمعنا است. داستان "خاله نوشا عاشق بود" با کمی تردید برای من تجسم عشق سرکوب شده است. داستان در ابتدا به مواجهه یک "آب حوضی" و خاله نوشا اشاره می کند که آب حوضی هر وقت به خانه می آمد خاله هم رقصش می گرفت و او هم خاله نوشا را نگاه می کرده و به او لبخند می زده است. بنابراین ما یک فرد عوام الناس را در اول داستان داریم که احتمال عاشق نوشا بوده است. دراواخرداستان هم نوشا به راوی می گوید عاشقی که سال ها به انتظارش بوده شب عیدی می آید. شاید این دو جمله حاکی از تداوم همان علاقه ی اول باشد. این توهم تا آخر داستان با نوشا می ماند که عاشقش سراغش می آید والبته احتمالا به مرگ می انجامد.
داستان خاله نوشا مظهر کامل ابهام زنانه است. مشخص نیست این داستان با تجاوز به راوی به اتمام رسیده یا نه. در سرتاسر داستان از رنگ قرمز به منزله ی یک چیز ترساننده استفاده شده است. این ابهام از طریق نمادسازی با رنگ قرمز صورت گرفته است یا لاأقل ما این طور برداشت می کنیم. از گل لحاف که قطعا باید به لحاظ محتوایی و شکلی معنای تلویحی در بر داشته باشد، تا طوق قرمزی که به دور گردن کبوتر است.
نماد سازی از حیوانات به تأویل این معنا بیشتر کمک می کند. در داستان حضور گربه و کبوتر در خدمت این ابهام نشانگانی است. معانی تلویحی کبوتر: نماد پیام رسانی (شاید در این داستان نوعی پیش روایی از تجاوز به راوی است) عصمت و صدمه پذیری است.  بنابراین وجود گربه و کبوتر در این داستان برای نشان دادن فضایی است که یک سوی آن گربه (جانی) و سوی دیگر آن کبوتر (قربانی) است.
معانی تلویحی گربه: در ادبیات انگلیسی و فرهنگ عامیانه ی قدیم ما گربه با شیطان و اهریمن مرتبط است. گربه حیوانی است که هیچ مرز و محدوده ی مشخصی ندارد و هر آن می تواند از هرجایی سردر بیاورد. در داستان هم "نوشا" به راوی می گوید: گربه ها از هر جایی که بخواهند وارد می شوند و بنابراین به طریقی "هرجایی" هستند. در این تردید نیست که مفهوم با این نماد ها جنسی هم شده است. اما در هیچ جایی گربه با نرینگی مرتبط نشده است و برعکس صفت زنان روسپی هم هست. گربه و کبوتر در این داستان از دو جهت قابل تفسیرند و این ابهام ناشی از خود متن است: الف) گربه وجه غریزی و سرکش زن و کبوتر وجه پاک و قربانی شونده ی زن چنانکه تصویر کبوتر را می بینیم که نوشا آن را کباب می کند. یعنی با این تفسیر زن به واسطه ی وجود ماهوی خودش عامل تباهی خودش هم می تواند باشد و این البته یک نظر شکست گراست. ب) گربه اگر نماد مرد باشد و کبوتر زن این داستان، تأویلش با توجه به آخر داستان مشخص می شود که وقتی راوی از قبرستان باز می گردد مرد راننده با آن چشم های ترسناک قهوه ای اش احتمالا به او تجاوز می کند که در حکم ویران کردن و کشتن هم هست.
این تأویل ما را به داستان "نشان سرخ بدنامی" نوشته ی هاثورن هم نزدیک می کند. لحظه ای که راوی به خانه وارد می شود باتصویر کبوتر نیمه جانی در آتش مواجه می شود که "طوق قرمزی" به گردن داشت. از این رو احتمالا تجاوز را می رساند.
مینیمالیسم: از اتم کلمات تا معدن معانی

در این بخش از وجه مینیمالیستی این داستان ها سخن خواهم گفت. تشبیهی که من در اینجا به کار برده ام حاکی از این باور من است که از سطح کلمات و تصاویر ملموس در این داستان ها باید به فراتر از داستان برسیم، یعنی به عبارتی به ژرفا، به عمق روان.  در فیزیک هسته ای از ابزاری به نام سانتریفیوژ برای چکاندن، برای فشردن، برای حذف همه ی زوائد استفاده می شود تا به کوچک ترین چیزی برسند که بیشترین نیرو را داشته باشد. داستان مینیمالیستی با چنین مبنایی ساخته می شود. از آنجا که داستان های میترا داور در این مجموعه مینیمالیستی هستند باید روشی را برای نقد آنها به کار ببندیم که از جزئیات به کلیات برسد. به عبارتی از اتم نشانه ها به توده ی معنا.
تعریف مینی مالیسم: مینی مالیسم به معنای استفاده از کم ترین تصاویر، کم ترین توصیفات، کم ترین شخصیت پردازی، و در یک کلام فشردگی داستان است اما دقیقا همانند اتم با بیشترین نیرو در معنا رسانی، با بیشترین اینرسی برای برانگیختن، تهییج، بیشترین اینرسی برای انتقال.
مینیمالیسم رامی توان به نظر فروید درباره ی "فروفشاری" آرزوها و ناخودآگاه هم ربط داد و حتی به نظر من وقتی با اثر یک زن نویسنده در کشور سنتگرا یا بنیادگرا روبه رو باشیم این نظریه بیشتر ارتباط  پیدا می کند. یعنی به نحوی با سانسور پیوند ناگسستنی دارد. به عبارتی سانسور و خودسانسوری یکی از مهم ترین عوامل فروفشاری آرزوها است. به این طریق باید بگویم وقتی با فروفشاری مواجهیم یعنی با استعاره، و نشانه ها و نماد ها روبه رو هستیم.
به طریقی می توان به صورت تطبیقی مشابهت هایی میان داستان های داور و الترائیسم اسپانیایی اشاره کرد: با توجه به ویژگی هایی که در آثار میترا داور می بینیم (کمینگی در توصیف، کمینگی در شخصیت پردازی، کمینگی در احساسات) می توانم به جنبشی در اسپانیا اشاره کنم که خورخه لوییس بورخس نماینده ی آن بود: اُلترائیسمو. گرچه در شعر بوده است. اما در داستان هم نمود پیدا کرد. ویژگی های این نوع ادبیعبارت است از 1) یک فرم پسابرداشتگرایانه است: تأکید بر تجربه های شخصی و ذهنی در مقابل تجربه های همگانی
و بهره گیری از استعاره ها، نشانه ها و نماد های شخصی، 2) تقلیل شخصیت ها به صفت، 3) تقلیل توصیف ها به تصویر در داستان "حق مساوی" از جنین همچون یک صناعت مجازی استفاده کرده است. به جای اینکه احساس استرس و دلهره و ترس زن را با توصیفات بیان کند از مجاز مجاورت استفاده می کند. یعنی "گوله" شدن جنین ابزاری می شود برای بیان در فشار بودن زن. 4) تقلیل کنش یا اعمال داستانی به رفتار؛ 5) تقلیل عنصر تغزل (احساسات) در حد استعاره، 6) تقلیل صفات ، 7) تلفیق و فروفشاری ایماژها در هم برای انتقال حداکثر دلالت.
 در اینجا مناسب است با توجه به ماهیت این داستان های داور اشاره کنم که با چه ابزاری و چگونه باید به سراغ چنین متنی رفت؟ هدف همه ی رویکرد های نقد دست یافتن به معنا است. معنا و مضمون آثار ادبی غالبا تلویحی است یعنی در قالب نشانه ها و نمادها، و مضامین بیان می شود نه اینکه نویسنده مثلا پاراگرافی را درباره ی معنا و فحوای اثرش بدهد. "نقد نماد-و-مضمونیگ چون به بررسی نماد ها و نشانگان و مضامین یا واحد های درونمایه ای می پردازد حداکثر کارایی را برای تفسیر این داستان ها دارد کما این که چند مورد گزارشی که در این باره نوشته اند وارد این مقوله شده اند. اما در عین حال از راه این رویکرد می توان نقد های دیگر را تقویت کرد.
نقد "نماد- و – مضمونی" عبارت است از تشخیص و معناگزاری نمادها، نشانه ها و مضامینی که در متن به کار رفته اند. این نوع نقد اصلا به معنی تأکید و تشریح معنای مورد نظر نویسنده نیست. یعنی پیروی از نویسنده نیست. بنابراین ما با این نوع نقد در پی تأویل و تشریح آن چیزهایی نیستیم که نویسنده مد نظر داشته بلکه حتی ممکن است در این نوع نقد به چیزهایی برسیم که نویسنده به آنها واقف بوده و نه آنها را قبول داشته باشد. تأکید نقد نماد-و-مضمونی بر نشانگان، کلمات، اشیاء، صور خیالی و افرادی است که می توانند در کلیت اثر معانی منسجم و مرتبطی را ایجاد کنند. اهمیت نشانه ها و صور خیالی تا آنجاست که کنت برک می گوید"صورخیالی معادل لفظی تجربه هستند" و  نشانه ها در حکم کلید و سرنخ هایی هستند که می توانند ما را به توده ها و انبار معانی برسانند.

نشانه ها در حکم دانه های پراکنده در زمین داستان هستند. من این مفهوم را با توجه به نظریه ی رمانتیک ها و به ویژه کولریج بیان می کنم که می گفت "در شعر (ما بگوییم داستان هم) باید از اجزاء و از کلیت آن لذت ببریم". بنابراین نقد نشانگانی صرفا یک روش تقلیلی نیست که صرفا در اتم های ادبیات بماند،، بلکه در این روش با درک هر جزء می توان کلیت را بهتر فهمید و لذت برد.
در نهایت بهتر است به ژانر داستان های داور هم اشاره کنیم.
اَفستان: ابزاری برای انتقاد
رئالیسم جادویی یا رئالیسم شگرف؟ باید میان این دو تفاوت قادل شویم. در رئالیسم جادویی خواننده یا توجه با اصل "تعلیق آگاهانه ی ناباوری" سعی می کند حوادث غیر واقعی، خیالی و نامتعارف داستان را قبول کند و از آن لذت ببرد، اما در رئالیسم شگرف همیشه نوعی تزلزل و تردید در خواننده هست در این باره که آیا چنین اتفاقی افتاده یا صرفا خیالپردازی است؟ در داستان های داور موجودات غیرانسانی در کنار انسان ها حضور دارند و حضور آنها همچون زونکن های بایگانی، میز و صندلی، جارو و پنجره و عنکبوت اقعی است. به این طریق این داستان ها داستان های داور در سنت بورخسی، کافکایی، هدایت، رشدی، و مارکزی قرار دارد تا سنت چخوف، موپاسان و غیره.
رئالیسم شگرف بهترین نامی است که می شود بر این ژانر گذاشت: تلفیق واقعیت و وجه شگرف. این ژانرادبی چنانکه از اسمش هم پیداست نوعی "استعاره ی عنادیه" است، نوعی جمع نقیضین است که در نگاه اول غیرممکن به نظر می رسد، اما با بازگشت به نظریه ی هلن سیکسو مبنی بر بی قاعدگی نوشتار زنانه، و نظریه ی رولان بارت درباب نوشتار صفردرجه می توان این ژانر متناقض را توجیه کرد. رئالیسم شگرف بهدرستی وصف دنیای داستان های داور است که فضای آنها تجلی واقعیت و دنیای غیرواقعی و شگرف است.

من از واژه ی "افستان" برای این نوع ژانر هم استفاده می کنم. این واژه تلفیقی است داستان و افسانه پردازی: یعنی قصه هایی که نه به معنای واقعی کلمه انعکاس واقعیت هستند و نه افسانه ی محض. اما تلفیق این دو هستند. چنانکه در مورد نظریه ی سیکسو گفتم "نوشتار زنانه" ضدروشنفکری، استدلال ستیز و طراح جایگزینی ها یا باورهای متفاوت است. در داستان های سنت مردانه (رئالیسم) متن باید آیینه ی واقعیت باشدو اما افستان یا رئالیسم شگرف به نحوی کارناوالی در دیالوگ با نگاه مسلط به واقعیت است. این ژانر نوعی برداشتگرایی متأخر است که در آن تأکید بیشتر بر بُعد خیالی، روانی و شگرف  است  (حضور روح، جن، استعدادهای خارق العاده و فضاهای نامتعارف) تا بعد مادی چیزها. و با توجه به اینکه مرز واقعیت و خیال را مخدوش می کند، ماهیتاً واژگونگر و تردیدساز است. افستان یا "رئالیسم شگرف" در آلمان در دوره ی استبداد، ناآرامی و اغتشاشات ظهور کرد و هدفش دو چیز است: الف) اعتراض به ساختار قدرت در اجتماع، خانواده و سیاست؛ ب) عیان کردن رازهایی که در پس واقعیت وجود دارد. در داستان خط نازک ادرار انتقاد متوجه باور مذهبی است، یعنی مقابل هم گذاشتن نگاه مذهبی و نگاه بهداشتی یا علمی. داستان "خانه کوچک حشره" نقد چند هویتی بودن و تشکیک به مسوولیت است.
جواد عاطفه
شهري با آرمان گمشده 
مروري بر مجموعه داستان قطار در حال حركت است

« آیا سرتاسر زندگی یک قصه مضحک، یک متل باور کردنی و احمقانه نیست. آیا من قصه خود را نمی نویسم؟ قصه، فقط یک راه فرار برای آرزوهای ناکام است. آرزوهایی که هر متل سازی مطابق روحیه محدود و موروثی خود آنرا به تصویر می کشد.» ( بوف کور –  صادق هدایت )
آدم هایی مسخ شده در روزمره گی و روزمرگی خود. کارمند، کارگر، پدر، مادر، فرزند و ... همه مشغول بازی نقش های خود، تا سرانجام و فرجام خویش. و نهایتا قرار گرفتن در قطاری که در حال حركت است، اما هیچ چیز تکان نمی خورد و همه چیز ساکن و ایستا، تنها جاده ای پر از برف به چشم می خورد و انتهایی که به هیچ می رسد.
میترا داور با مجموعه داستان «قطار در حال حركت است» زندگی شهری، آرمان های شهری و اندیشه شهری را باز نمایی می کند. این مجموعه که در گونه شناسی ادبی نوین جزو گونه « ادبیات شهری  » محسوب می شود، محملی است برای رخ نمایی تقابل، همسانی و همگونی شهر و شهروند. در چنین گونه ای حضور عناصر و نمادهایی چون ترافیک، آپارتمان، ماشینیزم، دوری از طبیعت، گسترش بی‌رویه شهرها، زندگی کارمندی، رستوران، خیابان و ... برای تعریف و تفسیر روابط افراد و نمایش گسست ها و پیوند های بی شمار آنها با یکدیگر امری بدیهی و ناگزیر است. چرا که شهر و نماد مدرن بودن شهر امروز در پس چنین نشانه هایی معنا می یابد و داستان شهری هم بهانه‌ای است برای نگاهی عمیق‌تر به چنین مسائلی.

میترا داور در این مجموعه آدمهایی ماشین وار با زندگی هایی بی بعد و سرد در عین رویه و ظاهری فریبنده را به تصویر می کشد. آدمهایی با آرمان ها و دغدغه هایی کوچک اما تأثیر گذار در زندگی ایشان. دغدغه هایی که در لباس داستان به یک شوخی تلخ و گزنده بیشتر شبیه است تا واقعیت و حقیقت پس آن، اما آیینه ای است از زندگی امروز انسان شهری در جامعه ای شبه مدرن با اندیشه ای سنت گرا و مدرن خواه! این دغدغه ها در حد گاو و زندگی گاوها، «خط نازک ادرار »، «پروژسترون و تستسترون »، رژیم غذایی و ... تنزل می یابد و جهان داستانی را متأثر از خود، تغییر می دهد. با آن که داستان شهری به طور کلیشه ای در تلاش است تا سیاهی‌های زندگی شهری را به نمایش بگذارد، و از سویی مفاهیمی نو و زیبا را پیشنهاد دهد، اما نویسنده در این مجموعه در گیر این کلیشه ها نشده و تنها و تنها به دنبال تصویر شرایط است تا پیشنهادراه حل. او بدون هیچ داوری؛ قضاوت و تصمیم را بر عهده مخاطب می گذارد.  
عادت؛ تراژیک ترین و دهشتناک ترین نکته داستان های این مجموعه، مسئله ای که به نوعی آدمهای جهان داستانی داور با آن و از آن روزگار خود را می گذرانند، بدل به عنصری مخرب و از بین برنده ذات انسانی شده و آدمهایی در بعد دیگر را به ذهن می نشاند. نویسنده در ترسیم چنین شرایطی موفق عمل کرده و داستان های خواندنی چون « حق مساوی »، « خط نازک ادرار »، « ایستاده هم می شود خوابید » و ... گویای این مطلب است.
در چنین جغرافیای داستانی که انسان ها تنها و بی امید در هیاهوی ساختمان‌ها و ماشین‌ها گم شده اند، زن و زنانگی اش به عنوان محور اصلی در این آشوب و هیاهو، بیشترین آسیب را متحمل می شود. زن هایی که در تعارض مدام و مادام با درون و برون، فردیت و ذات اصلی ایشان به فراموشی سپرده شده، تنها به حسرت و آرزویی پس ذهن خود بسنده می کنند. اما مستأصل و بی فردا، غرق در بوی ادرار و تقدیر ناگزیر، در پایان داستان رها می شوند تا پرسشی بنیادین را اعلام کنند :  « یعنی نمی‌شد جور دیگری زندگی کرد؟!»

وولف معتقد بود : « قرن‌ها است که زنان به مثابه آیینه درشت‌نمای، این امکان را برای مردان فراهم آورده‌اند تا خود را دوبرابر بزرگتر از آن‌چه هستند، ببینند.» او به دادخواهی از این جبر تاریخی مقاله ها و آثار بسیاری را به رشته تحریر درآورد که بعدها به بن مایه فکری اکثر نویسنگان زن در جهان بدل شد و در بسیاری از موارد آثاری سخیف و بی ارزش، درگیر شعارزده گی های مفرط را به بار آورد. نویسندگان زن وطنی هم از این قاعده مستنی نبودند و آثار بسیاری را در جهت تفکر فمینیسم وولفی، دوبواری خلق کردند. در این مجموعه از سویی ما با یک زن نویسنده طرفیم و از سویی دیگر زنان محور اصلی داستان ها هستند،  اما نویسنده درگیر فمینیسم ظاهری و شعارهای زنده باد و مرده باد نمی شود. و تنها و تنها به پیش بردن روایت و خلق جهان داستانی خود همت می گمارد. داور با هوشیاری از این لبه تیغ گذر کرده و در این مسئله هم مخاطب را به تفکری دوباره دعوت می کند.
نویسنده همگام با اتمسفراصلی داستان ها و متاثر از فضا و خرده فرهنگ های شهری ، مجموعه ای از کلمات بی روح و سرد، در فضایی بی بعد و دیالوگ هایی که گاه از سر ناچاری گفته می شوند را با طنزی درون متنی به مخاطب خود عرضه می کند. طنزی که بیشتر به شوخی و طنز آنگلوساکسونی شبیه است. لبخندی بر لب می آورد، اما پس پشت خود بی شمار پرسش را بر ذهن مخاطب می نشاند. رنگ داستان ها خاکستری است و ضرباهنگ هر داستان نسبت به داستان های دیگر مدام در حال تغییر است.
از ویژگی های دیگر اثر عدم یک شکل بودن داستان ها به لحاظ فرمی، و انسجام آن ها به لحاظ محتوایی است. هر داستان، داستان خودش را دارد و دانای کل و راوی در جهت فضا و رنگ داستان حرکت می کنند. البته شعارزده گی و بلاهت بطنی برخی شخصیت ها هم به چشم می آید که در قیاس با کلیت اثر لطمه ای را بر بدنه و پیکره کلی وارد نمی کند. با آنکه حجم داستان های داور در این مجموعه حجم اندکی است، اما چند صدایی بودن آدمهای داستان او به چشم می آید.

داور به دنبال تصویر و تفسیر ابعاد تازه‌ای از زندگی شهری، با استفاده از عناصر تکراری و مشترک و حذف جزئیات و توجه به کلیات، و نگاه به اتوپیایی که در پس شهر و زندگی درونش گم شده است، دغدغه‌های زندگی امروز شهروند وطنی با تمام امیدها و آرزوهایش، با تمام اندوه‌ها و شادی‌هایش، درگیر و اسیر جلوه ها، کاستی ها و معضلات مسخ کننده و حسرتی مدام و مادام در پس ذهنش را تصویر کرده و یکی از نمونه های ناب و خواندنی این گونه ادبی را  به مخاطب خود عرضه می کند.
بهترین داستان مجموعه، داستان «قطار در حال حركت است»، را باید در ردیف بهترین داستان های کوتاه چند سال گذشته ادبیات داستانی ایران به شمار آورد. داستانی نمادین، در عین روایت رئالیستی آن. با حجمی اندک، دیالوگ هایی به جا، نثری روان و فضایی وهمناک و رعب آور. قطاری ساکن و مسافرانی که می پندارند در حال حرکتند. دنیایی یخ زده با توهم حرکت. و در پایان همه چیز همان گونه می ماند و داستان به پایان می رسد. پرسش این است: آیا زندگی ما نیز اینچنین نیست؟
محمود قلي پور - كاوه فولادي نسب

مروري بر مجموعه داستان قطار در حال حركت است
نويسندگان و شاعران زن را، بر اساس نوع رابطه يي که آثارشان با «زن بودن» خالق شان برقرار مي کند، مي توان به دو دسته تقسيم کرد. گروه اول نويسندگان و شاعراني هستند که مهم ترين ويژگي آثارشان «زنانه بودن» آنهاست. زن و مسائل دروني/ ذهني و بيروني/ جسمي مربوط به او در کانون توجه آثار اين گروه قرار دارد، به عبارت ديگر آنچه در خلال آثار ايشان مورد کنکاش و تحليل قرار مي گيرد نقاط کشف نشده ذهن و روان زنان است. دسته دوم، نويسندگان و شاعران زني هستند که مسائل ويژه زنان مرکز توجه آثارشان نيست. فضاي حاکم بر آثار اين گروه، تحت تاثير روابط و قرائت سنتي شده مردسالارانه در جامعه شکل مي گيرد و در نتيجه تاثيري از زنانگي نويسنده در آنها ديده نمي شود يا دست کم اين تاثير بسيار جزيي و قابل اغماض است. ناگفته پيداست که اين دسته بندي صرفاً يک ابزار بررسي و تحليل مي تواند باشد نه امتيازي يا ايرادي. تاريخ ادبيات معاصر ما دو شاعر قدرتمند زن سراغ دارد که يکي جزء دسته اول و ديگري جزء دسته دوم است؛ فروغ فرخزاد و پروين اعتصامي. بيشتر آثار ميترا داور در گروه دوم قرار مي گيرد و مجموعه داستان «قطار در حال حرکت است» هم استثنايي بر اين قاعده نيست. «قطار در حال حرکت است» هشتمين اثر داستاني ميترا داور است. اين کتاب شامل 16داستان کوتاه است و اخيراً توسط انتشارات هيلا منتشر شده است. داور، دست کم به گواهي آمار، جزء پرکارترين نويسنده هاي ادبيات داستاني در اين سال هاي ايران است. تداوم فعاليت او در زمينه هاي گوناگون - مديريت سايت ادبي، نقد ادبي و داستان نويسي- او را به عنوان نويسنده يي پيگير و پرکار به جامعه ادبي ايران معرفي مي کند. البته تحليل اين نکته که پس از عرضه هشت کتاب داستان، داور تا چه حد توانسته جهان داستاني خود را خلق کند و ديدگاهش را در آثارش به سيلان درآورد، و در کنار آن به مخاطب نزديک شود و با او ارتباط برقرار کند، نيازمند بررسي جامع تري است. داستان هاي پرتعداد مجموعه، خواننده را با دورنمايه ها، روايت ها و ساختارهاي متفاوتي روبه رو مي کند، اما در بيشتر آنها مي توان نگاه منتقدانه به جهان صنعتي را رديابي کرد و فشارهاي رواني و جسماني را ديد که طبقه متوسط جامعه، يعني انسان گرفتار در ميان چرخ دنده هاي جامعه صنعتي بر دوش مي کشد. در بسياري از داستان هاي اين مجموعه ريشه اصلي اين فشارها، شرايط نابسامان مالي منبعث از اقتصادي بيمار و نابساماني هاي اجتماعي ناشي از آن است که شخصيت ها را در بزنگاه قرار مي دهد؛ زن بارداري که تا آخرين روزهاي بارداري بايد در محل کارش حاضر باشد، زني که حتي در سرويس برگشت از محل کار مجال کمي استراحت را ندارد و دوستاني که در يک مهماني کوچک بيشتر از هر چيز درباره مسائل مالي صحبت مي کنند و حتي معيار رفاه و محبت شان همين است. داستان «من هميشه کمي دير مي فهمم» داستان يک خانواده متوسط است که در يک شب نشيني صحبت شان با پيشنهاد کار دختر خانواده در شيردوشي يک گاوداري شروع مي شود و با بحث درباره کشتن الکتريکي گاوها به پايان مي رسد. در بيشتر داستان هاي مجموعه، نويسنده خارج از جهان داستان ايستاده و واقعيت خشن جهان واقع را به تصوير مي کشد و شخصيت ها ناگزير و ناگريز زندگي هزاره سومي شان را ادامه مي دهند و زير بار فشار مدام آن خميده و خميده تر مي شوند. کتاب با داستان «حق تساوي» شروع مي شود؛ داستان زني باردار که با شرايطي سخت در کارخانه يي مشغول کار است و حتي در اين آخرين روزهاي بارداري هم ناچار است زير نگاه هاي معنادار همکاران زن و مردش در محل کار حاضر باشد. در نگاه نخست داستان رقت انگيز است و خواننده را به اين فکر وامي دارد که چرا اين زن با اين شرايط نامساعد بايد کار کند، و چرا مسوول کارخانه يا سرکارگر به جاي فشار آوردن به او، بهش مرخصي نمي دهند؟ جواب سوال هايي از اين دست مي تواند دو سه کلمه بيشتر نباشد؛ زن به پول کارش نياز دارد، يا اگر مرخصي بگيرد ممکن است کارش را از دست بدهد. اما نويسنده با اسمي که براي داستان انتخاب کرده، جوابي متفاوت به اين سوال ها مي دهد؛ زن مجبور است کار کند، چون همه زن ها و مرد هاي ديگر هم مجبورند کار کنند. در واقع نويسنده از نام داستان به عنوان عاملي براي انتقال معناي مورد نظرش استفاده مي کند. چنين اتفاقي در بسياري از داستان هاي مجموعه مي افتد، «بچه يي که شکل نمي گرفت»، «زمان در تبعيد» و «من هميشه کمي دير مي فهمم» از جمله اين داستان ها هستند. در اين مجموعه، کم نيستند داستان هايي که نام شان سعي دارد معنايشان را تفسير کند و حتي بي نام، کامل نمي شوند. گذشته از اين موضوع که داور در داستان هايش مسائلي را مطرح مي کند که به مذاق انسان خسته از زندگي مدرن و شهرهاي صنعتي شده و پر از دود آن خوش مي آيد، بايد نگاهي هم به اين نکته داشت که او اين حرف ها را چگونه مي گويد. نثر بيشتر داستان هاي مجموعه «قطار در حال حرکت است»، به جز يکي دو استثنا، جايي قرار دارد ميان زبان معيار و نثر ژورناليستي. نزديک بودن به زبان معيار مي تواند نکته مثبتي در داستان نويسي باشد؛ کاري که بسياري از نويسندگان چه در ايران (مثل احمد محمود) و چه در خارج از ايران (مثل ريموند کارور) انجام داده و مي دهند. استفاده از زبان معيار يا زباني نزديک به آن مي تواند عاملي تعيين کننده در برقراري ارتباط ميان مخاطب و داستان باشد. زماني که نويسنده هنگام استفاده از زبان معيار، ارزش هاي ادبي نظير آواي کلام، تصوير سازي، ايجاز، استعاره و... را به دست فراموشي بسپارد، نثر ژورناليستي به وجود مي آيد؛ نثري اخباري و عاري از حس و حال. تعميم چنين نثري در يک مجموعه داستان، باعث مي شود داستان هاي مختلف مجموعه، زباني بسيار مشابه هم پيدا کنند و به عبارت بهتر، تاثيري از تفاوت و تنوع موضوع و درونمايه داستان ها، در نثر و زبان آنها ديده نشود. در چنين حالتي داستان ها به لحاظ حس و حال و صحنه پردازي و فضا و رنگ بسيار شبيه هم مي شوند و خواننده احساس يکنواختي مي کند؛ و اين نکته يي است که در بسياري از داستان هاي مجموعه «قطار در حال حرکت است» به چشم مي خورد و تبديل مي شود به پاشنه آشيل مجموعه.
گيتي رجب زاده

تنهايي بزرگ آدم ها 
مروري بر مجموعه داستان قطا ر در حال حركت است

ها قطار در حال حرکت است نام مجموعه داستانی از خانم میترا داور است که انتشارات ققنوس در سال 1388 آن را منتشر کرده است . از شانزده داستان کوتاه این مجموعه که بیشترین دغدغه آن مشکلات خانوادگی و اجتماعی است . به چند داستان با شکلی متفاوت بر خورد می کنیم که از جهاتی قابل تامل است . داستان ها با طیفی متنوع و زبانی ساده به طرح مسائلی می پردازد که در نوع خود جالب و خواندنی است . داستان " بچه ای که شکل نمی گرفت " و " قسمتهای من " آنچنان به مخاطب نزدیک می شود که احساسات زنانه را تهییج می کند و با فضایی صمیمی هر بار این سئوال را پیش می آورد که راستی چقدر فکر کرده ایم ، دیده ایم و شنیده ایم . لحظاتی را که داستان پیش رویمان حی و حاضر کرده است . " دود سیگار را حلقه حلقه در صورتم پخش می کند . بوی مردانه اش لحظاتی است که این بدنه را چند لحظه منسجم می کند . خمیرش میکند ، خمیر گلی شکل ... از آنجایی که زمان در زندگی کارمندی خیلی محدود است ، ما زود خودمان را از پشت پنجره و بخشی از زندگی کنار می کشیم." در بیشتر داستان ها زن ها فکر می کنند و مردها عمل . زنها با نگاهی موشکافانه حضور دارند اما مردها .... در داستان" بچه ای که شکل نمی گرفت"شخصیتها با تمامی نزدیکی و قرابتشان چنان از هم دور افتاده اند که هیچ چیز نمی تواند آنها را به هم برساند . این اتفاق از کجا شروع می شود، تا کجا ادامه دارد و باز هم زنها که بر همه چیز احاطه دارند و جلو می روند گرچه معنی زندگی و زناشویی تنها در سطح هم خانگی باقی می ماند. " می رود به اتاق خواب و صدایم می زند . در را می بندد. به شکمم اشاره می کند : « من نمی دونم بچه ای در کاره یا نه؟ ولی اگه هست یکسره اش کن !» پشت می کند به من ، رو به پنجره می ایستد و می گوید :« ما هیچ کاره بودیم سارا! می فهمی ؟» تمام بدنم خیس عرق می شود . نفسم به شماره می افتد . به بچه ام فکر می کنم ، بچه ای که روزها به بوی تنش فکر کرده ام ! " خانه کوچک حشره " بهترین داستان مجموعه با ساختاری نمادین است . داستانی که در آن کیفیت روحی و روشنفکرانه به قالب عمل در می آید . در این داستان شخصیت به نحوی نمادین ارائه می شود و حشره (نماد ) در داستان مورد حمایت قرار می گیرد. در واقع نماد حشره معنای خود را در داخل داستان پیدا می کند نه در بیرون آن . از این رو هر خواننده ای ممکن است تعبیرهای مختلفی از عناصر نمادین داستان بگیرد. ولی در نهایت همه تفسیرها و توجیه ها مفهوم واحدی را القاء می کند . حشره به عنوان نمادی جایگزین دغدغه های فکری و استرس های روحی زن شده است و این نماد عنصری بر گرفته از دنیای واقعی است که برای نشان دادن دنیایی فراتر و بالاتر به کار رفته است . "کمد آرام و ساکت . سکوت و تاریکی محض! حشره آرام می شود. چند ساعتی می خوابیم . ساعت که زنگ می زند ، بیدار می شویم . صبح نزدیک است . آرام آرام گنجشک ها شروع می کنند به جیک و جیک . حشره خوشحال است." ساربان و شترها نیز نمادی از آرامش لحظه ای و کوتاهی است که هر از گاهی شخصیت داستان آن را تجربه می کند . لحظاتی که فرصت می یابد تا با نوای زنگوله ها احساس سبکبالی کند. " ردش را از صدای زنگوله ی شترها می گرفتم و گاه تو فرهنگسرای اشراق می دیدمش. اگر می توانستم حشره را مهار کنم شاید فرصت آن را داشتم زمان بیش تری را با ساربان بگذرانم، اما این که ساربان تا چه حد متوجه من شده بود نمی دانستم." اما همین فرصتهای کوتاه نیز آنقدر دور از دسترس قرار می گیرد و زندگی ماشینی و روزمرگی چنان شخصیت داستان را می بلعد که تنها زمانی کوتاه برای او باقی می ماند لحظات مرگ که در او تعادلی بوجود می آورد که حشره خانه اش را ترک می کند و او می تواند در آخرین دم صدای ساربان را احساس کند. " از جایی دور صدای زنگوله شترها می پیچد. بچه کلاغی توی آسمان با پاهای بسته بال بال می زند ... صدای ساربان ... سرم را بلند می کنم ... تو تاریک روشن هوا دست های ساربان را روی صورتم حس می کنم... انگار نوازشم می کند . همیشه دوست داشتم سرم را روی سینه اش می گذاشتم ... چشمم را باز می کنم . نمی بینمش ... چشمم را می بندم. دلتنگی عجیبی تنم را بی حس می کند! " داستان " قطار در حال حرکت است " نیز جزو داستان های نمادین است اما نمادهایی غیر طبیعی در کنار جزئیات و ریزه کاری های واقعی این داستان با این مشخصات به داستانهای وهم و خیال نزدیک می شود اما خصوصیات نمادین و تمثیلی آن بیشتر از مشخصات داستانهای سورئالیستی است. داستان در اولین جملات قطعیت همه چیز را از خواننده می گیرد. " طوری نشسته بودیم تو قطار که انگار قطار در حال حرکت است . همه مان همین طور ، آرام تکان تکان می خوردیم . فنجان چایم را پر کرده بودم و هر چند دقیقه ، دستم حرکت می کرد و چای سرریز می شد ، انگار به خاطر حرکت چرخ ها در ریل بود . " و در سطر های بعدی " و پسر بچه ای که داشت به طرفمان می دوید؛ احتمالا سنگی هم دستش بود ." همان طور که با داستان جلو می رویم ایستادن قطار و یا حرکت آن خواننده را به ایستایی و پویایی بزرگتری می رساند . قطار زندگی و آدمهایی با نگاهی متفاوت به گذران زندگی . بخش های مختلف زندگی را می توان از بین دیالوگهای شخصیتها کاوید نویسنده از نماد برف در کنار درخت و قطار به خوبی استفاده کرده است. سفیدی و ابهامی که می تواند رازهای بسیاری را در خود داشته باشد. " به درخت های ثابت نگاه کردم .... برف بود و برف"

نقد هاي كتاب ِ " صندلي كنار ميز"  ، مجموعه داستاني از ميترا داور
جواد اسحاقیان
 نگاهی به
 داستان کلید از مجموعه داستان صندلی کنار میز میترا داور

کلید، نخستین داستان از مجموعه ‌ی داستان صندلی کنار میز میترا داور   است که انتشارات پازینه در 1381 در پنج هزار جلد منتشر کرده و نخستین بار در نشریه‌ی ادبی اینترنتی جن و پری انتشار یافته است. حُسن داستان‌های کوتاه این نویسنده، در تنوع و تکثری است که بر دید گسترده و فرابینانه‌ی او دلالت می‌کند. او در همان حال که به ساخت، زبان و مینیاتور داستان به عنوان یک نوع ادبی خاص نظر دارد و همه‌ی همّ و غمّش شگردها، ظرایف و دقایق  داستان کوتاه است، به عوالم روان‌شناختی زنانه، روزمرّگی، ملالِ ناشی از کار اداری، دشواری‌های حیات کارگری، نگرانی‌های خانوادگی و زمینه‌های پنهان‌تر فلسفیِ زندگی می‌پردازد و در حالی که شیفتگی بر فورمالیسم و ورود به عوالم جادویی و ناشناخته بر بسیاری از داستان‌های کوتاه امروز ما چیره است، تلفیق آگاهانه و مسئولانه‌ی واقعیت زندگی و دغدغه‌ی ساخت و زبان داستان، از جمله فرازهای نویسندگی "داور" در این چهارمین مجموعه‌ی داستانی است. به برخی از این دغدغه‌های معماری و زبانی داستان اشاره می‌کنیم.
 نخستین دقیقه در معماری (Architecture) ساختار و طرح اصلی داستان، بررسی اجزا یا سازه‌های داستان و کشف پیوند میان آن‌ها به اعتبار زیباشناختی و منطق درونی است. فرانک او کانر ( Frank O' Connor ) ، در هر داستان کوتاه، سه بخش می بیند:  

1.     شرح: ( Exposition ) او، کانر به عنوان مثال مـــی‌گوید: جـــان فورتسکیو در فلان شهر به کار مشاوره ی حقوقی اشتغال داشت .
2.    گسترش (Development) و گسترش را به این شکل: روزی خانم فورتسکیو به شوهرش گفت که می‌خواهد او را به خاطر مرد دیگری ترک کند.
3.       نمایش: (Drama) و  نمایش را به این صورت: آقای فورتسکیو به او گفت: تو هرگز چنین کاری نخواهی کرد. (1)
1.     شرح: شرح  ـ که ما آن را در این بررسی  افتتاحیه (Openings) می نامیم ـ مانند ویترین مغازه است که باید ببینده را به خود بخواند؛ او را متوقف کند و سپس به داخل مغازه بکشاند. نخستین اطلاعات را به خواننده بدهد و جلبش کند. بدون چنین شروعی، داستان،  تمامی جاذبه های دیگر خود را از دست می دهد. برخی روایت شناسان، برای " افتتاحیه‌ی موفق "  شروطی قایل شده اند (2)
شروع داستان باید چون قلاب، توجه خواننده را جلب کند: داستان، با این عبارات آغاز می‌‌شود: " جلوتر که رفتم، بساطی از قفل و کلید چیده شده بود، کلیدها و قفل های زنگ زده و سیاه. یکی از قفل‌های زنگ زده را برداشتم. فروشنده قفل را از دستم گرفت. گفتم: این قفل ِ کجاست؟ گفت: چه کار داری؟    
چند متر آن طرف‌تر، کلید بزرگی روی دیوار آویزان بود و کنار آن، ویترین بزرگی که توی آن پر از چشمی بود و انواع و اقسام کلیدها. یک قفل برای در، یک قفل اطمینانی هم برای بالای آن و یک چشمی، به اضافه‌ی یک زنجیر... چند تا زنجیر هم جلوی در آویزان بود، زنجیرهای پهن وکلفت. البته به نظر من، هیچ کدام این‌ها، امنیت خانه را تأمین نمی‌کند. (3)
آنچه در این شروع هنرمندانه توجه خواننده را به خود جلب می‌کند، برداشتن قفل زنگ‌زده است. قفل زنگ‌‌زده به چه درد خریدار می‌آید؟ چنین قفلی که ایمنی لازم، ندارد. چرا چلنگر، قفل را از دست مشتری می‌قاپد؟ مگر نمی‌خواهد جنس بنجل خود را به مشتری قالب کند؟ چرا می‌گوید: "چه کار داری؟" این، چگونه برخورد با مشتری‌ای است که می‌خواهد از او خرید کند؟ چرا خریدار را بی هیچ گونه دلیل و عذری از خود می‌راند؟
افتتاحیه، باید حالت انتظار و تعلیق ایجاد کند: در دومین بند افتتـــاحیه‌ی داستان، راوی به ه اشیایی نظر می کند که به دلیلی به آن ها حسّاس شده است: چشمی، کلید، قفل در، قفل اطمینان، زنجیرهای متعدد از باریک، کلفت و زرد و سفید. این اشیا، یک مجموعه ی به هم پیوسته اند و به ظاهر باید " امنیت خانه " را فراهم کنند. اگر چنین است، چرا راوی در این واقعیت تردید دارد؟ پس باید رازی در این گفته، باشد که خواننده باید مترصّد آن باشد. به این حالت " تعلیق " ( Suspense ) می گوییم.
     راوی داستان به داخل قفل فروشی می رود و مرد لاغری را می بیند که مشغول تراش دادن کلیدهاست: " مرد لاغر چه قدر شبیه آقای بلوچیان بود. رفتم جلو و سلام کردم. طوری نگاهم کرد که یعنی تو را نمی شناسم. خیلی شبیه آقای بلوچیان بود، به خصوص دست هایش. همین دیشب که کلید تو قفل شکست، گفتم می روم کلیدساز می آورم، گفت: نه خانم، چرا خودتان را خسته می کنید؟ یک کیسه کلید داشت. یکی یکی کلیدها را از تو کیسه بیرون می آورد و امتحان می کرد. بالاخره یکی از کلیدها، در را بازکرد. " (ص10)
     آیا مرد لاغراندام، واقعا ً همان آقای " بلوچیان " است؟ پس چرا وانمود می کند او را نمی شناسد؟ هنوز که یک شب بیش تر از برخوردشان نگذشته است؟ اصلا ً " شباهت " در این مورد، وجهی ندارد. کلیدساز یا آقای " بلوچیان " است یا نیست. برخورد این دو، آن اندازه بوده که چهره ی او را خوب دیده باشد. این شک و تردید از کجا آب می خورد؟ آیا از آقای " بلوچیان " خطری متوجه این خانم است؟ آخر او کلید در آپارتمان این خانم مجرد را در اختیار دارد. آیا به همین دلیل نیست که راوی زن احساس خطر می کند و می خواهد قفل در آپارتمان خود را عوض کند؟ با این همه، راوی در سوء ظن خود نسبت به کلید ساز تردید می کند: " شاید هم اشتباه می کردم. نمی دانم. " (ص10)

     اکنون حالت " انتظار " به حالت " تردید " و " کنجکاوی " جدّی تبدیل می شود و چند چیز در مرکز کنجکاوی خواننده قرار می گیرد: چرا سه مردی که راوی تا کنون با آنان برخورد داشته، عجیب و غریبند؟ آن یکی قفل زنگ زده را از دستش می گیرد ؛ این یکی نمی شنود و حرف نمی زند و بازتابی نشان نمی دهد و " بلوچیان " هم یک کیسه ی پر از " کلید " دارد. چرا؟ آیا احتمال دزدی از خانه ی راوی نمی رود؟ شاید خطر، خود او را تهدید می کند.
      2. گسترش: " گسترش " نه تنها شرح و بسط بیش تر موضوع داستان است، بلکه گاه سمت و سوی آن را هم تغییر می دهد و خواننده را با خود به لایه های پنهان تر داستان می کشاند. اکنون راوی زن با فروشنده ی بلند قدی برخورد می کند که گفتار و کردارش معنادارتر است. او می کوشد راوی را با خود به دالان تاریکی ببرد که نمایشگاه قفل و کلیدهای اوست:
     " هرچه جلوتر می رفتیم، بوی زنگ زدگی فلزات بیش تر می شد... فقط تاریکی می دیدم... به جایی رسیدیم که پر از کلید بود. بعضی از کلیدها شاید سابقه ی هزار ساله داشت. باد سردی کلیدها را می لرزاند. صدای به هم خوردن کلیدها تو دالن [ دالان ] می پیچید... گفت: یکی را بردار. کلید ِ قبرستان که نیست " (ص10).
     از این جا به بعد است که خواننده، خود را در فضایی استعاری، مبهم و هراس آور احساس می کند. چرا این دالان تاریک است و هرچه راوی زن جلوتر می رود، بیش تر نگران می شود و سراغ " در ورودی " را می گیرد؟ " سابقه ی هزار سالگی کلید ها " چه معنایی دارد؟ این تاریکی و " باد سرد "ی که " کلیدها " را می لرزاند ودر دالان می پیچد، گونه ای " فضا سازی " ( Atmosphere) است و نکته ای را طرح می کند. در نمایش نامه ی ژولیوس سزار ( Julius Caesar ) فضاسازی بر پایه ی شب تاریک و مرگبار پیش از قتل " سزار " برجسته می شود ؛ یعنی هنگامی که گویی از آسمان ها بر زمین شراره می بارد و طبیعت دارد دیوانه می شود (4). نمایشگاه قفل و کلید باید در داخل مغازه و در روشنایی و در معرض دید مشتریان باشد. بردن یک زن جوان به دالان تاریکی که مشتری سراغ در ورودی را از مغازه دار می گیرد و او می کوشد به او اطمینان دهد که " نترسید خانم، این جا کلیدسازی معتبری است " (ص10) از زن رفع نگرانی نمی کند. وقتی زن در برداشتن یکی از کلیدهای سوییچی از خود تردید نشان می دهد، مرد قد بلند می گوید: " یکی را بردار ؛ کلید ِ قبرستان که نیست " (همان). این عبارت نشان می دهد که مرد متوجه نگرانی و وحشت زن شده است. " دالان " تاریک، استعاره ای از گذشته های تاریک و نگران کننده ای است که مشتری صدها سال
است آن را تجربه کرده است. این " دالان " دالان قفل فروشی نیست ؛ تاریخ اسارت زن ایرانی است. " قفل " زنگ زده ای که راوی زن آن را از بساط چلنگر برمی دارد، در تعبیر و تفسیرهای روان کاوانه ی " فروید " استعاره ای از " مادینگی " و " کلید " ی که در قفل فرومی رود، استعاره ای از    " نرینگی " است: " نمادهای نرینگی شامل برج، موشک، تپانچه، تبر، شمشیر و هر چیز مانند آن است... و تصور مادینگی شامل جاهایی از نوع غار، اناق، باغ محصور، فنجان و ظرف از هر نوع آن باشد " (5). " قفل " به خاطر سوراخ و شکافش، و " کلید " به دلیل نوک تیزی اش، در روانکاوی " فروید " نمادهایی از " مادینگی " و " نرینگی " هستند. پس به یک تعبیر، قفل فروش با بردن زن جوان به درون دالان تاریک و سرد، او را به جهانی می برد که زن جوان از آن تجربه ی تاریخی درخشانی ندارد. وقتی قفل ساز بلندقد از دالان تاریک بیرون می آید، یک بار دیگر مراتب وحشت مشتری را به کلیدتراش می گوید: " این قدر ترسیده بود انگار می خواهم کلید قبرستان را بهش بدهم " (ص11).
     اصرار زن جوان برای گرفتن قفل و کلید نو بی فایده است و قفلساز اصرار دارد که خود باید آن را در محل، تعویض و نصب کند. اکنون مرد بلند قد کنجکاو شده که زن چرا می خواهد قفل خانه ی خود را عوض کند و درمی یابد که وی قالیچه ای نفیس دارد. زن جوان می گوید: " قیمتی نیست ؛ منتها چون خودم بافته م " (ص12). اندکی بعد خواننده متوجه می شود که این قالیچه، یک قالیچه ی معمولی نیست. همه به آن نظر دارند: " آقای بلوچیان هم خیلی از درِ دوستی وارد می شد... فقط همین نگاهش به قالیچه... قالیچه به جانم بند بود. هر بار که حالم بد بود، قالیچه را بی رنگ و رو خواب می دیدم. هر بار که حالم خوب بود، قالیچه را خوش رنگ و رو خواب می دیدم. همیشه تشکم را روی همین قالیچه پهن می کنم. اصلا ً تختم را فروختم که فقط روی این قالیچه بخوابم " (ص12). از یک سو آقای بلوچیان، کیسه ای دارد که می تواند هر قفلی را با کلیدهایش بازکند و      " به این قالیچه چشم دوخته است " (ص12) و از سوی دیگر قفلساز وارد اتاق زن جوان شده و انگار خانه ی خودش است " روی راحتی لمیده بود ؛ انگار سال هاست مرا می شناسد. چرا این همه از من سؤال می کرد و این که می توانست کلیدی از آپارتمان من برای خودش بسازد؟ " (همان)
     کابوس از دست دادن قالیچه دمی، زن جوان را آرام نمی گذارد. او به یاد هفته ی پیش می افتد که شب چهارشنبه سوری برق رفته بود و او در تاریکی در اتاقش نشسته بوده و برای تماشای مراسم چهارشنبه سوری پایین نرفته است: " قفلسار قاه قاه خندید ؛ شبیه همان مردی که هفته ی پیش پنهانی از پله های آپارتمان ما بالا آمد... می دانستم که خیلی از این دزدی ها در همین شب هاست. کافی بود یک لحظه می رفتم پایین. کی به کی بود؟... نگاه [ مرد ] هم به قالیچه بود " (ص13).
     شگفت است: کلیدساز، شبیه آقای " بلوچیان " است. خنده ی قفلساز، شبیه خنده ی پیرمردی است که پنهانی برای دزدیدن قالیچه آمده است و اکنون قفلساز برای خرید و بردن قالیچه، زن جوان را در تنگنا قرار داده است. قالیچه نظر قفلساز را گرفته است: " البته نقشه ی جالبی دارد. من تا به حال، روی هیچ فرشی چهره ی زنی را ندیده بودم " (همان).
     " قالیچه " استعاره ای از خود زن جوان است. خود، آن را بافته و عکس خود را بر آن نقش کرده است. اکنون دیگر میان قطعات پراکنده ی این پازل، می توان پیوندی پویا یافت. آقای           " بلوچیان " ـ که به نظر زن جوان پیوسته از چشمی در ِ اتاقش دارد قالیچه ی او را می پاید و کیسه ای با ده ها کلید برای گشودن قفل اتاق ها دارد، سمساری ای که ده هزار تومان برای قالیچه قیمت تعیین کرده (ص12)، پیرمردی که از تاریکی شب استفاده کرده تا به اتاق او راه یابد (ص13) و اینک، قفلساز آزمندی که برای خرید و تصاحب قالیچه، این همه اصرار می کند، همگی می خواهند زن جوان را تصاحب کنند و مالک او شوند. حالاست که خواننده می فهمد چرا زن جوان برای خرید وسایل ایمنی، به قفلساز رجوع کرده است. قفلساز، خود از منظورش پرده برمی دارد: " راستی، فکر نکردی که چه طور یک کلیدساز به این راحتی کار و کاسبی اش را ول می کند و می آید که مثلا ً کار یک... کارم فروش قفل و کلید است. به این راحتی که راه نمی افتم تو کوچه و خیابان " (ص14). قفلساز اعتقاد دارد کلیدی که می تواند از روی کلید فروخته شده ساخته شود، ارزش زیادی دارد: " می دانی چه قدر آن کلید می ارزد؟ کلید گنجینه ی یکی از بزرگ ترین فرش های ایران است... من این قالیچه را خریدارم " (همان).     
     از این جاست که میان زن جوان و قفلساز " کشمکش " ( Conflict ) آغاز می شود که گونه ای از آن " مشاجره " ی شخصیت هاست و جنبه ی " لفظی " ( Literal ) دارد:
     " ـ من این قالیچه را خریدارم.
       ـ نمی فروشم.
      ـ  چند؟
      ـ نمی فروشم...
همین طور روی صندلی راحتی نشسته بود. گفت:
     ـ نگفتی قالیچه را چند می فروشی؟
     ـ آقا من کار دارم. تشریف ببرید و گرنه...
     ـ چه کار می کنی؟ " (صص15ـ14)
    در داستان وقتی " تعلیق " با " کشمکش " همراه شود، به آن " تنش " ( Tension ) می گویند.
اکنون همان نگرانی زن در اتاقی تنها با مردی ناهموار و ناتراش تکرار می شود. یک بار در دالان تاریک قفلسازی که زن، در پی در ورودی بود و اکنون " کفشم را گذاشتم جلوی در ورودی که بسته نشود " (ص15). وقتی قفلساز به زن جوان می گوید: " خوب نگاهم کن. شاید یادت بیاید... خوب که نگاهم کنی، یادت می آید " و زن به صورت او نگاه کرده می گوید: " مردها همه، شبیه هم هستند " (ص14). آیا به همین دلیل نیست که زن، آقای " بلوچیان " را شبیه کلیدساز می بیند و صدای قهقه قفلساز را مانند پیرمردی که در تاریکی قصد خانه و قالیچه ی او می کند یا سمساری ای که می خواهد قالیچه را به ثمن بخس از او بخرد؟
4.      نمایش: " نمایش " بخش پایانی ( Endings ) داستان کوتاه است و نویسنده باید در آن جا،ضربه ی لازم را به خواننده بزند و به کوشش خواننده برای درک داستان انگیزه ایجاد کند تا گره از داستان بگشاید. با این همه این بخش باید به شدت کوتاه، گذرا و غافلگیرکننده باشد. " ابرامز " می نویسد: " نویسنده اغلب داستان را نزدیک به " اوج " ( Climax ) یا در آستانه ی آن آغاز می کند و شرح قبلی و جزئیات " صحنه " ( Setting ) را به حد اقل خود می رساند و از پیچیده شدن داستان، پیشگیری می کند و به شتاب و گاه در چند جمله به " گره گشایی " ( Denouement ) داستان می پردازد " (6)
     قفل ساز برای قرار دادن زن در تنگنا، او را تهدید می کند:
     " از روی صندلی بلند شد. جلوی در، سینه به سینه ام ایستاد و گفت: فکرت را خوب بکن. بعدا ً بهت سر می زنم.
     ـ گفت: بالاخره یک روز گذرت به قبرستان می افتد که...
     صدای پایش را می شنیدم که دور می شد. جا پای مرد کلیدساز روی فرش پیدا بود ؛ روی تارهایی  که نخ نما شده بود " (ص15).
     ما پیش از این، واژه ی " قبرستان " را از زبان همین قفلساز در دالان تاریک قفلسازی شنیده ایم. " قبرستان " گورستان نیست ؛ " ازدواج ناخواسته " است ؛ ازدواجی که با استعاره های " قفل " و      " کلید " شناخته می شود. زن می خواهد قالیچه ( خود ) را برای خود نگه دارد ؛ اما آسیب پذیری اجتماعی زن، فقدان امنیت و فضای مناسب اجتماعی، او را ناگزیر می کند تا قالیچه ای را که با دستان هنرمندش بافته، ناخواسته به دیگری بفروشد، بی آن که برای آن " قیمتی " تعیین کند یا دست کم به آن کس که می خواهد و دوست دارد بفروشد. از این روست که از نظر زن، آن قفل زنگ زده و آن کلیدهای داخل نمایشگاه قفل ساز " سابقه ی هزار ساله " دارد ؛ یعنی صدها سال اسارت زن در قیودی که نظام مردسالارانه برای او ساخته است. قالیچه ای که رد پای آلـــوده ی این ناشسته روی به آن نقش شده باشد، دیگر قالیچه ی زن جوان و هنرمند نیست. او نقش زن را بر روی قالیچه ی دستباف، آلوده است.  
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جواد اسحاقيان
جستاري در پيرنگ داستان كوتاه صندلي كنار ميز

     صندلی کنار میز ، دومین داستان از مجموعه ی سیزده داستان کوتاهی است که در کتابی با همین عنوان در سال 1381 از " میترا داور " منتشر شده است . خوشبختانه تخیل نیرومند نویسنده ، او را از کلیشه پردازی ، تقلید و تکرار در نوشته هایش دور می کند . علاقه ی نویسنده به کشف " طرح "       ( Pattern ) و شگردهای تازه ی روایی و افزون بر آن ، توانایی در انعطاف بخشی به ساختار          " داستان کوتاه " خواننده و منتقد آثار او را پیوسته امیدوارتر می کند . نوشته ی کنونی ، کوششی برای خوانش این داستان کوتاه به اعتبار " پیرنگ " ( Plot ) تازه ی آن است .

     شکل گرایان روس ، نخستین نظریه پردازانی بودند که میان " داستان " و " پیرنگ " فرق گذاشتند . " تودوروف " ( T.Todorov ) ، نظریه پرداز و روایت شناس بلغاری ، در این زمینه می نویسد :      " آنان " داستان " ( Fable ) را از " پیرنگ " ( Subject ) روایت متمایز ساختند و گفتند : " داستان " همان است که در زندگی اتفاق افتاده است اما " پیرنگ " شیوه ای است که نویسنده آن " پیرنگ " را به ما ارائه می کند . نخستین مفهوم ، فراخوانی به واقعیت است و ما را به وقایعی مانند آنچه در زندگی خودمان رخ می دهد ، ارجاع می دهد ؛ در حالی که دومین مقوله به خود ِ اثر ، به روایت  و به شگردهایی ادبی اشاره می کند که نویسنده آن ها را به کار می گیرد . " (1)

     جنبه ی " داستان " ی یا به قول " شکلوفسکی " ( Shklovsky ) ، نظریه پرداز فورمالیسم روسی ، Fabula در داستان کوتاه مورد خوانش ما ، هرز شدن یک کارمند زن جوان در شرکتی است که کارش توزیع و فروش مانیتور در سطح کلان است و کارمند اداری باید شماره های کارت هایی را که هنوز زمان ضمانتشان نگذشته است ، مرتب کند : " نزدیک بیست کارتن ضمانت نامه برایم آورده اند . کارتن را روی هم انبار کرده اند . فقط راه باریکی تا در ورودی هست که می توانم رد شوم . بوی کاهی کارت ها تمام ریه ام را پر کرده است . " (2) مدیر شرکت پیوسته کارمند جوان را ـ که روبه رویش نشسته و کار می کند ـ پیوسته زیر نظر دارد و او را مورد عتاب و خطاب قرار می دهد : " اگر شماره ها ردیف نشود و مدیرم یک دفعه بیاید تو و سرم داد بکشد . . . مثل آن روز که آمد به اتاق و گفت : خانم ، شماره ی مانیتور 30343843 از گارانتی خارج شده است ؟ این شماره را هنوز مرتب نکرده بودم . بین انبوه کارت ها گشتم . شماره ها درهم و برهم شده بود . هیچ شماره ای را نمی توانستم بخوانم . گفتم : چشم ، چشم . شما بفرمایید . من بررسی می کنم " (ص22) .

     تصور می کنم همین اندازه نقل قول و اشاره به فضای چیره ی اداری بر روحیه ی کارمند زن کافی باشد تا " داستان " از فاجعه ی کار یکنواخت ، خسته کننده ، ماشینی و جهنمی اداری و روابط غیر انسانی و مسخ کننده ی امروز آگاه شویم . " داستان " به این اعتبار و جنبه اش ، چندان شکوهی  ندارد . شاید یک مقاله ی تخصصی ، روان شناختی ، جامعه شناختی و فرهنگی بیش از آنچه این داستان در مورد له شدن هویت کارمند اداری در حیات ماسشینی و دیوان سالاری امروز به خواننده می تواند بدهد ، ارائه کند . خواننده از " داستان " تنها به شنیدن " خبر " خشنود نیست . او می خواهد خود را در آینه ی تخیل نویسنده و " ادبیّت " داستان ببیند . آنچه برای " شکلوفسکی " در داستان اهمیت دارد " چگونگی " پرداخت آن است ؛ یعنی آنچه به " شگرد " ( Device ) های به کار رفته در داستان یا به تعبیر وی " Syuzhet " یا " Plot " مربوط می شود . این نظریه پرداز فورمالیست اعتقاد داشت : " با به کار بردن شگردهایی مانند عدول از هنجار ، غافلگیری و گسست در روایت ، نویسنده می تواند به گونه ای نمایشی " داستان " را دگرگون کند و به یک اثر ادبی تبدیل کند . تنها در این صورت است که اثر ادبی می تواند ظرفیت کافی برای " آشنایی زدایی " ( Defamiliarization ) و " تعجیب " ( to make strange ) در پهنه ی زبان متن پیداکند و تلقی تازه ای از زبان و جهان به خواننده بدهد . " (3) به اندکی از بسیار شگردهای " تعجیب " می پردازم .

1. مرد نامرئی و جادویی کیست ؟ داستان ، آغازی برانگیزنده دارد : " تمام روز ، کنار میز
من نشسته است . بی آن که کارت ورود و خروج را بزند ، بی آن که فرم نگهبانی را پرکند یا کارت شناسایی اش را گرو بگذارد ، به این اتاق آمده است تا مرا ببیند . هیچ کس  او را نمی بیند . او همیشه جوان با قامتی استوار کنار میز من نشسته است . " (ص19)

     وقتی آقای " باقری " ، پیشخدمت شرکت ، با سینی چای پیش زن جوان می آید ، تنها " یک چای روی میز می گذارد . کاش می گفتم یکی هم برای او بگذارد . . . چایی ام را می گذارم برای او . هیچ کس او را نمی بیند . . . فکر می کنم از چیزی ناراحت است . چرا چایی اش را نمی خورد ؟ شاید خسته است . . . رنگ آبی کارت ها ، گاه چشم را اذیت می کند . شاید هم نور مهتابی چشمش را اذیت می کند . . . هیچ کس نمی داند ؛ شاید خود او هم چیزی از عشق من نداند . فقط نشسته است با پوزخند ، نگاهم می کند . نمی دانم برای این کارت های آبی متأسف است یا برای من ؟ " (صص22ـ20)

     اصلا ً به من چه که این شخصیت نامرئی را معرفی یا شناسایی کنم ؟ من فعلا ً فقط آنچه را در متن در باره ی او نوشته شده ، از دید کارمند زن نقل می کنم . تأویل و تفسیر باید از متن برآید . پس ادامه می دهم : " قدم می زند . نکند صدای پایش را کسی بشنود ! بلوز یخه [ یقه ] اسکی سفیدش رو به سیاهی می زند . می پرسم چرا سیاه پوشیدی ؟ چیزی نمی گوید . . . چه قدر دلم می خواهد سرم را بین انبوه تارهای سینه اش پنهان کنم تا در روز ، نور چراغ مهتابی ها کلافه ام نکند . سرم را بین دو دست می گیرم . می دانم می خواهد برود . از صبح فهمیده بودم . . . کارت های آبی او را هم زلّه کرده است . " (صص23ـ22) .

2. مرد کر و لال کیست ؟ این شخصیت را من خـــودم معرفی می کنم . وقتی زن کارمند به

دستشویی می رود ، مرد کر و لالی را می بیند که دارد دستشویی زنانه را می شوید . بوی گند همه جا پیچیده است . او باید در ساعات اضافه کار به نظافت دستشویی ها بپردازد و به همین دلیل ، مورد اعتراض کارگر خدمات قرار می گیرد . او قادر به حرف زدن نیست و نمی تواند توضیح بدهد : " مرد کر و لال ، صدای عجیبی از گلویش بیرون می آید " و اندکی بعد " دستش را می بوسد و به طرفم پرتاب می کند . دور و برش را نگاه می کند . از پشت شیشه کنار می رود " (ص21) .

     وقتی کارمند جوان به اتاق خود برمی گردد ، مرد نامرئی ، رفته است . مرد کر و لال از غیبت مرد نامرئی استفاده کرده می آید روی صندلی خالی و درست کنار زن می نشیند : " چایی سردشده را می خورد . . . به کارت های آبی خیره شده است . سرش را تکان می دهد . نمی دانم برای من متأسف است یا برای کارت های آبی " (ص24) .

3. آقای حجتی کیست ؟ این آقا ، لباس سرِ هم ســـرمه ای رنگی پوشیده و در دستشویی یقه ی مرد کر و لال را گرفته مرتب به او می گوید : " مگر بهت نگفتم دست شویی زنانه را تو اضافه کاری بشور ؟ " (ص20)

4. آقای مدیر کیست ؟ آقای مدیر از صندلی خود برخاسته پیش کارمند زن می آید و می گوید: " کارت را به شماره مرتب کن " (ص19) . یک بار به سروقت زن آمده است : " مثل آن روز که آمد به اتاق و گفت :خانم ، شماره ی  مانیتور 30343843 از گارانتی خارج شده است ؟ این شماره را هنوز مرتب نکرده بودم . بین انبوه کارت ها گشتم . شماره ها درهم و برهم شده بود . هیچ شماره ای را نمی توانستم بخوانم . گفتم چشم ، چشم . شما بفرمایید . من بررسی می کنم . گفت : بررسی ؟ خانم مگر کار تحقیقاتی است ؟ یک شماره ! " (ص22) خانم کارمند به یاد می آورد که یک بار که جناب مدیر مریض شده بوده " تو دهان و رگ های گردنش پر از دستگاه و سوزن بود . با همان وضع داشت زیر چشمی نگاهم می کرد و به کارگر خدمات می گفت دویست هزار تا کارت جدید آمده برای خانم بفرستید " (ص23) .

5. خانم کارمند کیست ؟ در داستان همه چیز و کس از زاویه ی دید همین خانم نقل می شود وداستان بر محور وجود اوست که می گردد . برخی از نکات را در مورد گفته ام ؛ با این همه یکی دو نکته هنوز باقی است . یک جا از این که " مرد نامرئی " حرف نمی زند ، ناراحت است : " به چشم هایم خیره می شود . می گوید : میز اداری پیرت کرده . نه ، چیزی نمی گوید . فکر می کنم بعد از این سه ماه که ندیدمش ، شاید این حرف را بزند . سه ماه یا سه سال یا سی سال ؟ چند سال است پشت این میز نشسته ام ؟ یادم نمی آید . کارت ها را از روی میز کنار می زنم . روی شیشه ی میز ، خــودم را

نگاه می کنم . سایه ی صورتم را می بینم با دو خط نازک بین دو ابرو " (ص19) . معلوم نیست این خانم کارمند چرا به جای این که به ایفای وظایف شغلی خود بپردازد ، گوشه ی کارت ضمانت نامه ، گل کوچکی می کشد و آن را سایه می زند یا به برنامه ی کودک و خنده و جیغ آنان گوش می کند (ص19) .

     این خانم کارمند یک بار هم به دستشویی می رود تا آرایش خود را تجدید کند ؛ اما پیش از آن " چند بار نرمش می کنم : حرکت زانو ، حرکت کمر . چند بار کمرم را به چپ و راست خم می کنم . . . . جلوی آینه ی روشویی ، خط باریکی زیر چشم هایم می کشم . بعد رژ کمرنگی روی لبم می کشم " (صص21ـ20) و کسی نیست به او بگوید آخر خانم عزیز ، بینی و بین الله ! شرکت ، جای این جور کارهاست ؟

6. پس خواننده کجاست ؟ خــواننده در داستان کــــوتاه ، نقشی برجسته تر از خواننده ی رمانبه عهده دارد . ایجاز چیره بر داستان ، کار خواننده را دشوارتر می کند . در رمان ، قراین و امارات برای دریافت و تأویل بیش تر است ؛ اما خواننده ی " داستان کوتاه " درست مثل تیراندازی است که به جای هفت گلوله ، تنها یک گلوله در اختیار دارد . پس باید دقیق ، با احتیاط و مقتصدانه شلیک کند . طبعا ً از نویسنده نیز انتظار می رود که به خاطر حساسیت های خاص داستان کوتاه ، قراین و اَمارات کافی در اثر به جا گذارد تا به خواننده در امر " دریافت " اثر کمک کند : " نکته ی مهم این است که شما جزئیات امور را به گونه ای سامان دهید که خواننده تان به سادگی بتواند آن ها را دنبال کند و به شدت تحت تأثیر قرار گیرد . گذشته از این خواننده ی نوشته ی شما دریابد که شما کوشیده اید چه چیز را و چگونه نشان دهید و خودش نیز چه احساس خاصی نسبت به موضوع مورد توصیف دارد ؟ " (4)

     به گمان نظریه پردازانی چون " ژان پل سارتر " داستان دو " فاعل " دارد : یکی نویسنده و دیگری خواننده . او حتی " خواندن " را در حدّ " نوشتن " و در حکم " اختراع مجدد " و " اکتشاف " می داند : " اولا ً این اختراع مجدد ، کاری است چندان نو و چندان مبتکرانه که با اختراع نخستین برابر است " (5) . پس اثر ادبی در حکم گنجینه ای مدفون در دل زمین است و خواننده ، کاشف این گنج است . اوست که با کشف این گنج ، آن را قابل بهره برداری می کند و از تباهی نجات می دهد .

     اینک پا فراتر نهاده می افزاییم که گاه خوانندگان ، دقایق و ظرایفی در اثر می یابند که نویسندگان خــود از آن ها غافل مانده اند . این اندیشه که چه بسا مخاطبان بیش از شاعـران ، ســروده های آنان رادریابند ، به یونان باستان بازمی گردد . " سقراط " به هنگام ایراد دفاعیه ی خود گفته است : " شرمم می آید که در این باب ، حقیقت را بیان کنم . من آن منظومات و قطعات شعری را ـ که ظاهرا ً از سایر منظومات بهتر و استادانه تر ساخته شده بود ـ برگزیدم و از گویندگان ، معنی آن اشعار را خواستار شدم ؛ ولی شاعران از توضیح اشعار خویش درماندند . در انجمنی که این پرسش در میان بود ، کسان بسیار حضور داشتند ولی شگفتی این بود که هریک از حاضران انجمن ، بهتر از گویندگان اشعار در تبیین و تشریح اشعار ، هنرمندی و توانایی داشتند . . .  سخن پرمعنی استاد یونانی را می توان اولین کشف بشر در تشخیص قریحه ی خلاق و مبدع و غریزه ی انتقاد و سخن سنجی دانست ، زیرا سقراط نخستین کسی است که انفکاک نیروی انتقادی از نیروی مبدع را مسلم کرده است " (6) اینک که به اهمیت خواننده و ضرورت " خوانش " داستان پی بردیم، می کوشیم شیوه ی کشف آن را توضیح دهیم. 

• مرد نامرئی و کر و لال ، یک نفرند : البته میان این دو مــــوجود مرئی و نامرئی تفاوت هایی
هست ؛ اما این تفاوت به سویه های مختلف حیات روانی راوی زن مربوط می شود . مرد نامرئی به ظاهر کر و لال نیست ؛ اما به هر حال حرف هم نمی زند و سکوت اختیار کرده است . کر و لال هم می خواهد حرف بزند ، با این همه حق ندارد حرف بزند . هر دو بر زن کارمند مهر افکنده اند . راوی می خواهد دقایقی هم که شده سر بر سینه ی مرد نامرئی و چشم خود را در انبوه موهای سینه ام پنهان کند . کر و لال هم ـ بی آن که دیگران متوجه شوند ، برای زن ، بوسه پرت می فرستد . اگر این دو یکی نباشند ، چه معنی دارد که یک نظافتچی برای یک زن کارمند دارای رتبه ی اداری و با سابقه ، بوسه روانه کند ؟ چایی را که برای راوی آورده اند و راوی آن را به مرد نامرئی می دهد ، همین مرد کر ولال می خورد . هر دو از این که زن کارمند باید این همه کارت آبی رنگ را کنترل کند ، متأسفند . آن یکی با نگاه خیالی خود آن را به خانم می فهماند (ص22) و این یکی با حرکت دادن سر خود (ص24) . هر دو از کار اداری خسته اند . هر دو بویی می دهند : مرد نامرئی بوی عطر می دهد (ص22) و نظافتچی دستشویی ها ، بوی گند می دهد (ص20) . زن کارمند نگران هر دو نفر است : یک بار نگران راه رفتن مرد نامرئی است و آرزو می کند که جناب مدیر متوجه حرکت او نشود . از سوی دیگر ، مرد کر و لال هم پیوسته مورد مؤاخذه قرار می گیرد .

     مرد نامرئی " آنیموس " یا " روان مردانه " ی زن کارمند است . وقتی زن از کار اداری ، آمار و ارقام و بررسی آن ها خسته و ناتوان می شود ، مرد نامرئی درونش به او کمک می کند : " صندلی اش را گذاشته بود کنار صندلی من . اصلا ً حواسم پی شماره ها نبود و " او " داشت دنبال شماره ی 303438430 می گشت . کارت آبی با شماره . . . را از میان میلیون ها کارت گذاشتم روی میز " (ص22) . دکتر " فون فرانتس " ، از پیروان و شاگردان " یونگ " ، می نویسد : " روان مردانه به زن ، استحکام روحانی می بخشد ؛ یک پشتیبان نامرئی که نرمی خارجی او را جبران می کند " (7) نویسنده آنچه را از همدردی ، توانایی جسمی ( " جوانی با قامت استوار " ) ، خوشبویی و مهارت شغلی ( توانایی در یافتن یک شماره از میان میلون ها ) است به مرد نامرئی نسبت می دهد . مرد نامرئی مثل روح می تواند وارد اتاق او شود بی آن که کسی بفهمد و مأموری از او کارت ملی و شناسایی طلب کند . روح و روان ناپیدای زن ، نه حرف می زند ، نه چای می خورد و نه راه رفتنش صدایی ایجاد می کند و به همین دلیل جناب مدیر هم او را نمی بیند و متوجه حضورش نمی شود .

     مرد کر و لال ، سیمای خسته ، زورشنو ، مطیع ، کثیف ، آلوده و حقیر روح کارمند زن است . حق اعتراض ندارد و پیوسته مورد اعتراض و ایراد ، عتاب و خطاب دیگری است . بوی دستشــــویی می دهد و قیافه ای له شده دارد . اگر زن ، خود را می آراید برای مرد درون خویش است . کسی که خود را برای نظافتچی آرایش نمی کند . حرکات نرمشی زن در محوطه ی کوچک دستشویی ، برای رفع خستگی ناشی از کار یکنواخت و نشستن در یک جای ثابت و خسته کننده است . اگر نقاشی می کند یا به صدای کودکان در برنامه ی کودک گوش می دهد ، به خاطر رفع خستگی از کار اداری به مدت سه یا سی سال است . چنین نیست که واقعا ً مرد کر و لال جای مرد نامرئی را در کنار راوی زن گرفته باشد . زیرا نظافتچی در جهان واقعیت ، چنین اجازه ای به خود نمی دهد ؛ اما نویسنده چنین موجود خیالی و موهومی را به سراغ زن کارمند می فرستد تا خواننده در داستان ، روح آلوده ی همجنس خود را به خواننده معرفی کند . بلوز یقه اسکی سیاه مرد نامرئی ، همان مرد درون یا نیروی ناپیدا در جسم زن است که با لباس سیاه و عزای خود ، تباهی و سیاهی ملال زن را نشان می دهد . رنگ لباس سر هم مرد کر و لال هم سرمه ای و تیره است .

     زن و مرد درونش هر دو با هم به این شرکت آمده اند و رد انگشتانشان را بر هر فایل و قفسه ای می شود دید : " چیزی نمی گوید . جای انگشت هایش را روی فایل ها و قفسه ها نشان می دهم و می گویم که بهت عادت کرده ام . نباید از این اتاق بروی " (ص22) . از سوی دیگر هروقت زن ، می خواهد به دستشویی برود ، مرد کر و لال را در دستشویی زنانه می بیند و با هم اشارات عاشقانه دارند : " همیشه تو دستشویی زنانه است . آن جا را می شوید . نگاهم می کند . می گویم : بیا بیرون . بریده بریده می خندد " (ص20) . راوی با دیدن این مرد ، آن بخش از روان خود را معرفی می کند که آلوده شده است و نیاز به شستن و تطهیر دارد . چرا مرد نامرئی یک مرتبه غیبش می زند ؟ رفتن این مرد درون از کنار زن ، به این معنی است که روان زن از کار اداری در یک شرکت فروش مانیتور خسته شده و می خواهد از جسم زن خارج شود : " می دانم می خواهد برود . از همان نگاهی که روی کارت های آبی انداخت . کارت های آبی او را هم زله کرده است " (صص23ـ22) . مرد کر و لال هم از محل کار خود گریخته و به اتاق خانم کارمند آمده تا دمی بیاساید . او هم از نظافت دستشویی ها خسته و ملول است . خانم کارمند هم روح و جسمی ناتوان از کار یکنواخت و زیاد دارد : " بوی کاهی کارت ها تمام ریه ام را پر کرده است . سرِ انگشت هایم ، همه زخم شده است "(ص23) . او هر بار که سایه ی خود را روی شیشه ی میز می بیند ، از خود وحشت می کند : " سایه ی صورتم را می بینم با دو خط نازک بین دو ابرو " (ص19) . شاید آرایش زن ، کوششی برای پوشاندن این ملالت و احساس نازیبایی است . پس بیراه نیست اگر بگوییم این هر سه ، یک تن هستند .

• آقای حجتی و مدیر یک نفرند : آقای حجتی را تنها یک بار و آن هم در حال گرفتن یقه ی مردکر و لال معرفی کردیم . او مأمور کنترل و اداره ی کارمندان است و اصرار دارد که بعضی کارها راباید در وقت اضافه کار انجام داد . اما مرد کر و لال لابد در ساعات موظف خود به نظافت دستشویی ها پرداخته است . پس او هم می تواند کارمندی از نوع دیگر کارمندان اداری باشد . نویسنده به عمد ، کار اضافی او را برجسته کرده تا سیمای نامطبوع و زشت کار طاقت فرسا و خشک اداری را برجسته تر کند . او به مرد کر و لال اجازه ی حرف زدن نمی دهد . این کارمند دون پایه تنها با کشیدن نعره می تواند احساس خود را به آقای " حجتی " نشان دهد . با این همه وی در برابر این نعره ها هم بی اعتناست .

     آقای " مدیر " هم مردی خشن ، خشک و بی عاطفه است و به تنها چیزی که می اندیشد ، سود و زیان شرکت است " مدیرم می کوبد به شیشه . سرم را بلند می کنم . می گوید : شماره ی 366444 . می گویم چشم ، چشم " (ص23) کار مدیر و رئیس پرخاش و دستور دادن و وظیفه ی کارمند ، چشم ، چشم گفتن و اطاعت است . آقای مدیر حتی وقتی به شدت مریض است ، دست از کار نمی کشد و در حالی که چندین سوزن در گردن دارد " زیر چشمی نگاهم می کرد و به کارگر خدمات می گفت دویست هزار تا کارت جدید آمده برایم خانم بفرستید " (ص23) . کارگر خدمات ، همان است که یقه ی مرد کر و لال را هم می گیرد (ص21) و اسمش " حجتی " است و لابد " اتمام حجت " می کند یا " حجت قاطع " خود را نشان می دهد . آقای " مدیر " ، با آمار و ارقام شناخته می شود و آقای " حجتی " هم کارتن هایی پر از کارت آبی ضمانت نامه برای زن می آورد و از تفاوت ساعات موظف با ساعات اضافه کاری حرف می زند .
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بهناز علی پور

تن نخ نمای قالیچه ها 
مروری بر کتاب صندلی کنار میز نوشته میترا داور

ميترا داور پيش از مجموعه‌ي اخير "صندلي كنار ميز" در كارنامه‌ي خود سه مجموعه داستان ديگر دارد: "بالاي سياهي آهوست"، "دل بالش" و "خوب شد به دنيا آمدي". داستان‌هاي هر سه مجموعه در دو طيف قرار مي‌گيرند. نخست داستان‌هاي واقع‌گرا و برگرفته از تجارب شخصي و اجتماعي نويسنده در محيط‌هاي كاري و خانوادگي است. در اين طيف حوادث، وقايع جاري‌اند و بيشتر، كنش‌ها و واكنش‌هاي شخصيت‌ها در روابط اجتماعي و انساني به چالش گرفته مي‌شود. هرچند برخي از داستان‌ها در مسير ارائه‌ي طرحي از يك موقعيت متوقف مي‌شوند. بن‌مايه‌هاي مشترك اين داستان‌ها، روزمرگي، تنهايي، ناامني‌هاي شغلي و خانوادگي و بي‌پناهي زنان است. شخصيت‌ها اغلب با سرنوشتي مشابه در دنياي يأس‌ها و در بستر فضاهاي تيره و پرملال دست و پا مي‌زنند.
در داستان‌هاي طيف دوم، با درونيات و احوال روحي شخصيت‌ها مواجهيم و فضاسازي‌ها نيز در خدمت چنين مضاميني گاه وهمي و فراواقعي‌اند و نويسنده با كنكاشي روان‌شناختي و اشاره‌هاي سمبليك در صدد خلق جهاني داستاني برآمده تا كابوس واقعيت را عريان‌تر نشان دهد. و در اين راستا اغلب شخصيت‌ها درون‌گرا، منزوي و پريشان‌اند و حضور دمادم مرگ و خشونت، انفعال، گم‌گشتگي و هويت‌يابي از درونمايه‌هاي مكرر اين داستان‌هاست. و نويسنده تلاش مي‌كند از قرار دادن تقابل مفاهيمي متضاد مثل عشق و مرگ، خيال و واقعيت، گذر زمان و سكون و ... به ساخت داستاني خود دست يابد ولي وجود برخي تشتت‌ها و قطعه‌هاي ناهم‌جور در متن، از ساخت داستان بيرون مي‌زند، بي‌آنكه پاسخي در متن وجود داشته باشد.
در هر دو طيف، بيان موقعيت‌هاي انساني به كمك عنصر گفتگو و زاويه ديد نمايشي، همچنين برش‌هاي تصويري به ويژه استفاده از زمان حال، داستان‌ها را به فيلمي كوتاه مانند مي‌كند و به نظر مي‌رسد نويسنده هر بار دوربين را بر دوش يك شخصيت قرار مي‌دهد و تصاوير و وقايع را از نگاه دروبين ضبط و ثبت مي‌كند. رويكرد عمده‌ي نويسنده در اين داستان‌ها كاربرد آگاهانه‌ي سكوت و فاصله‌گذاري است تا مخاطب را از ميان سفيدخواني‌هاي متن به تعاملي پويا بخواند.و اما، در مجموعه‌ي آخر، نويسنده به سياق سه مجموعه‌ي پيشين، روايتگر روابط غريب انساني در جامعه‌ي مدرن و فضاي پرخشونت اجتماعي است كه نگاه و لحن تلخ‌بين او، اين روابط را عريان‌تر از واقعيت موجود، در واقعيتي داستاني منعكس مي‌كند. در اين مجموعه نيز گفتگو، فعال‌ترين عنصر داستاني است و بسيار شفاف و جاندار عمل مي‌كند؛ اما نبود تفاوت در لحن و زبان، شخصيت‌ها را چنان كه ضروري است، از هم تفكيك نمي‌كند.
نمادگرايي در اين مجموعه بارزتر است و به دليل ايجاد حلقه‌هاي ارتباطي نامرئي، جايگاه ويژه‌ي خود را در ساختار داستان پيدا كرده است. ساختار روايت و فرم داستان‌ها اغلب يكسانند همان‌طور كه لحن و زبان واحدي در همه‌ي داستان‌ها به ديد مي‌آيد. زبان به عنوان يك ابزار توصيفي و انتقال مفاهيم در اغلب داستان‌ها به طور يكسان عمل مي‌كند. مي‌دانيم، هر نوع روايتي به زبان ويژه‌ي خود نياز دارد. داستان واقع‌گرا نيازمند زباني شفاف و روان است در حالي كه داستان نمادين به ضرورت پيچيدگي‌هايش، به زباني ايهام‌گونه و پيچيده‌تر نياز دارد. البته نويسنده موفق مي‌شود در داستان‌هاي "كليد" و "صندلي‌ها كف مي‌زنند" به كمك فاصله‌گذاري‌ها و پرش‌هاي تصويري و ايجاد ابهام‌هاي تعمدي، وجه نمادين داستان‌ها را برجسته كند.
نمادها در شكل كلي دو دسته‌اند: ‌نمادهاي قراردادي كه به علت تكرار، دلالت‌هاي صريح و روشني دارند مثل بهار به عنوان مظهر جواني و تجديد حيات، زمستان نماد مرگ و ويراني و ... دوم، نمادهاي خصوصي يا شخصي‌اند. اين نمادها محصول ابتكار نويسنده هستند كه كاربرد آن‌ها مسبوق به سابقه نيست و براي مخاطب تازگي دارد. هرچند درك آن‌ها بدون وجود قراين و نشانه‌هاي لازم، دشوار است.
نويسنده در جاهايي كه از نمادهاي عمومي استفاده مي‌كند به خصوص در القاي فضاهاي تيره و مرگ‌اندود، كار تازه‌اي نكرده است ولي در كاربرد نمادهاي شخصي به ويژه در داستان "كليد"، "شيطان" و "صندلي‌ها كف مي‌زنند"، موفق‌تر بوده است.
مجموعه‌ي اخير شامل سيزده داستان كوتاه است. داستان "كليد" از شاخص‌هاي مجموعه است. زني براي تعويض قفل آپارتمانش به كليد فروشي يا نمايشگاه قفل و كليدهاي قديمي و نو وارد مي‌شود. او در فكر خريد قفلي براي در، قفل اطمينان، چشمي و زنجير است و فكر مي‌كند اين‌ها هم نمي‌توانند امنيت خانه‌اش را تامين كنند. در نگاه اول دستش روي قفلي زنگ‌زده و قديمي مي‌رود كه فروشنده به سرعت از دستش مي‌گيرد و سؤالش را بي‌جواب مي‌گذارد. زن دچار توهم ناامني است. وقتي فروشنده دليل اين همه سخت‌گيري را مي‌پرسد، زن مي‌گويد قاليچه‌ي باارزشي در خانه دارد كه دست‌بافت خودش است. مرد در حين تعويض قفل، شيفته‌ي قاليچه مي‌شود. طرح زني روي تار و پود نخ‌نماي آن جلوه‌گري مي‌كند و مرد همسايه هم بارها پيشنهاد خريد قاليچه را داده است، از طرفي هم زن شب‌ها خواب ربودن قاليچه را مي‌بيند و سرانجام علي‌رغم اصرار مرد، با فروش قاليچه موافقت نمي‌كند.
داستان در لايه‌ي زيرين در بُعدي سمبليك عمل مي‌كند. جذابيت و كشش داستان نيز دقيقا در همين وجه داستان است. مجموعه‌ي قفل و كليدها، تمثيل محروميت‌ها و رنج‌هاي چند هزار ساله‌ي زنان است و فروشنده به عنوان حامي و سنت‌دار گذشته‌هاي دور، زن را از دست زدن و كنكاش در قفل‌هاي زنگ‌زده، بر حذر مي‌دارد. قاليچه با نقش يك زن، مظهر هويت فرهنگي و فرديت زن است. زن در انديشه‌ي حفظ و شناخت آن است، و مردهاي داستان در پي تملك آن‌اند. كليد در بُعد روان‌شناختي نشانه‌ي مردانگي و قاليچه نشانه‌ي زنانگي است. داستان پايان زيبا و مأيوسانه‌اي دارد. پيداست اين زن از دست‌درازي مرد كليدساز مصون نمانده است. «صداي پايش را مي‌شنيدم كه دور مي‌شد، جا پاي مرد كليدساز روي فرش پيدا بود، ‌روي تارهايي كه نخ‌نما شده بود» (ص 15)
در داستان "شيطان" راوي پي برده وقتي در خواب است يا با پشتي قوز كرده پشت ميز كارش ارقام را جمع مي‌زند، پنج پسر و شوهرش زني را پنهاني به خانه مي‌آورند. او ناخودآگاه ورود شيطان را حدس مي‌زند كه با صداي سوتي توأم است. شبي راوي براي غافلگير كردن آن‌ها بيدار مي‌ماند. شوهر راوي به بهانه‌ي قطعه‌كردن لاشه گوسفندي كه خريده، بيدار است و پسرها خودشان را به خواب زده‌اند و همه منتظرند تا او را خواب كنند. با همه‌ي نهيب‌هايي كه راوي براي بيدار ماندن به خودش مي‌زند، سرانجام به خواب مي‌رود. البته قطعيتي در داستان نيست و روشن نمي‌شود زن سرخ‌مو را در خواب مي‌بيند يا بيداري، جا به جايي شخصيت راوي و زن (شيطان) و گاه در توازي قرار گرفتن آن دو، وجه جذاب داستان را مي‌سازد.
داستان در لايه‌ي ديگري هم اتفاق مي‌افتد. راوي به گناه مي‌انديشد و انديشه‌ي گناه با حضور زني سرخ‌مو (مظهر نهاد شيطاني) در او تجلي مي‌كند. در اين نگاه راوي و شيطان يك نفرند و پنج پسر مظهر حس‌هاي عامي‌اند كه ديگر از او تبعيت نمي‌كنند و بعد انساني را از دست مي‌دهند. گوشش جز صداي سوت نمي‌شنود، همان‌طور كه چشمانش ديگر زيبايي‌ها را نمي‌بيند و چراغ‌هاي روشن خيابان‌ها مي‌آزاردش و ...
شوهر راوي در تمام مدت بيدار خوابي زن، با چاقو گوشت‌هاي لخم گوسفند را قطعه قطعه مي‌كند. كه نشانه‌هايي از روابط موجود را به دست مي‌دهد و داستان بُعدي جنسي نيز مي‌يابد. سرانجام در پايان داستان، سر راوي از حناي شيطان رنگ مي‌خورد.
"صندلي‌ها كف مي‌زنند" حديث نفس و مكاشفه‌ي راوي مبتني بر افكار و احساسات خاص اوست. و به شكلي ديگر در ادامه‌ي داستان "ابوطفيل" از مجموعه داستان "خوب شد به دنيا آمدي"، قرار مي‌گيرد. سراسر داستان واگويه‌هاي كابوس‌گونه‌ي راوي و انتقادي است از جو فرهنگي در محافل ادبي و حب و بغض‌هاي موجود. نويسنده براي مجموعه‌اي از صندلي‌هاي خالي كه مظهر افرادي گنگ و مسخ‌شده‌اند، سخنراني مي‌كند. همان آدم‌هايي كه مرده‌ها را نبش قبر مي‌كنند و زنده‌ها را زنده به گور. مرده‌هايي كه همه، نشانه‌هاي كبودي از بي‌مهري گذشته بر پشت دارند.
كشش اين داستان در طنز تلخي است كه از لحن نويسنده نيز فراتر مي‌رود. بر داستان قطعيتي مترتب نيست. گاه تصور مي‌شود نويسنده رو به روي جمعيتي كه پشت دودهاي سيگارشان پنهان‌اند و از حضورشان آتش سرخ سيگارها پيداست، قرار دارد و كسي متوجه سخنان او نيست. گاهي نيز به نظر مي‌رسد نويسنده در شبي كه زمان، سير معكوسي را طي مي‌كند، مقابل صندلي‌هاي خالي خانه، خطابه‌اش را ايراد مي‌كند. خطابه‌اي كه معلوم نيست چيست و تنها واژه‌هايي كه القاي شكست و زوال مي‌كنند، بيرون مي‌ريزد. و به نظر مي‌رسد تمام كنش‌ها و واكنش‌ها در ذهن او اتفاق مي‌افتد. در عين حال راوي همواره نگران دو چشم استهزاگر پيرمرد قوزي است كه ديگران به او اقتدا مي‌كنند... در پايان خطابه‌اي ايراد نمي‌شود و فقط صداي هو كشيدن صندلي‌ها به گوش مي‌رسد.
داستان‌هاي "صندلي كنار ميز"، "نان و ترياك"، "چرخ"، "روده سگ" و ...، داستان‌هاي واقع‌گرايي هستند كه ابعاد اجتماعي آن‌ها قوت بيشتري دارد و لحن تلخ نويسنده در پي ساخت فضاهاي كابوسي و پرخشونت است. "صندلي كنار ميز" حديث مسخ آدمي در زندگي مدرن و حاكي از تسلط تكنولوژي بر روح و روابط انساني است. فضاي كسالت و روزمرگي محيط كار به تخيل زن قدرت جولان مي‌دهد تا مردي جوان را هميشه در كنار خود، حس كند. مرد در ذهن راوي چنان عينيتي مي‌يابد كه برايش چاي مي‌گذارد، حتا خودش را براي او مي‌آرايد و ... سوژه‌ي اين داستان و داستان "گل يخ" به شكلي در ادامه‌ي "پشت به در ورودي" و "بيش از نود روز" – از مجموعه‌ي سوم نويسنده – قرار مي‌گيرد. اما پايان شتاب‌زده در خور اين سوژه نيست.
در "نان و ترياك" نزديكان خانواده دور جنازه‌ي دايي ارسلان جمع‌اند. دست‌هاي جنازه دور ليوان آب و ترياك خشك شده و با چشمان باز به نقطه‌ي نامعلومي خيره است. از ميان صحبت‌ها و كنش‌هاي مادر و خواهر و برادر و شوهر خواهر، مرگ مرد اتفاق نامنتظره‌اي نيست و همگي زن دايي ارسلان را در اعتياد و مرگ او مقصر مي‌دانند. تا او از اتاق كناري همسر اين همه را بشنود و بفهمد از ميراث مرد مرده سهمي نخواهد داشت. و اما شخصيت اصلي داستان زن دايي ارسلان است كه تيغ تيز حمله‌ها متوجه اوست و چشمان مرد مرده نگران او. زن در پاياني غافلگيركننده مرد مرده را در آغوش مي‌كشد و مي‌گريد.
داستان "چرخ" با همان حال و هواي "صندلي كنار ميز" و "گل يخ" كنايه‌اي از جايگزيني ارزش‌هاي مادي به جاي ارزش‌هاي انساني و فرسايش روح آدم‌ها در لا به لاي چرخ‌هاي عظيم صنعتي و محيط‌هاي خشك و غيرمنعطف كارمندي است. نويسنده در چند سطر شروع داستان، دورنماي مناسبي از خط كلي داستان به دست مي‌دهد: "خرگوش كوچكي در متن پارچه مي‌دود، خرگوش‌ها به دنبال هم چرخ مي‌شوند...تقتقتتتق» (ص 99)
زن داستان در ميان سر و صداي چرخ‌هاي برش و دوخت، حكم همان خرگوش‌ها را دارد كه با نخ و منگنه اسير وضع موجود باقي مي‌ماند. زن به تدريج به موجود تنومندي تبديل مي‌شود كه براي جا به جا شدن به كمك ديگران احتياج دارد و وضع عجيب زن مانند هر واقعه‌ي غريبي به سرعت به رخدادي عادي تبديل مي‌شود...
"روده سگ" از ديگر داستان‌هاي شاخص مجموعه است. داستاني تلخ در محيط پرخشونت كارگري و نمايشگر ذلت آدمي . "احمد" شخصيت محوري داستان كارگر مطرودي است كه تحت تاثير فشارهاي مالي و كاري و تنگناهاي عاطفي به موجودي آشفته و درمانده بدل شده است. زنش خيانت مي‌كند، همكار نزديكش كه طرف اعتماد اوست، با استفاده از اطمينان او، اندوخته‌هايش را بالا مي‌كشد. مورد تحقير و استهزاي زن و همكاران است و به خاطر ظاهر كثيف و دهان بي‌دندانش، كارگرهاي ديگر از او كناره مي‌گيرند. ولي برخلاف تصور ديگران، از روابط پيرامونش رنج مي‌كشد و سرانجام خودكشي مي‌كند... بعد از مرگ احمد، وقتي بلندگو اسم او را براي دريافت دندان مصنوعي‌اش صدا مي‌كند، هجوم خنده‌ي كارگرها در سالن كارگاه مي‌پيچد.
در يك نگاه كلي بايد گفت نگرش اجتماعي نويسنده در مجموعه‌ي اخير، ابعاد تازه و عميق‌تري يافته است. ضمن اينكه ساخت و فرم علي‌رغم به سامان‌تر شدن، هنوز همان ساخت و فرم گذشته‌اند و زبان از لغزش‌هاي سهوي خالي نيست. در عين حال جنبش‌هايي در ژرف ساخت نوشته‌هاي نويسنده، نويد دهنده‌ي آثاري برتر است.

هومن بختیاری
مروری بر داستان کلید
 از مجموعه" صندلی کنار میز" نوشته میترا داور

" جلوتر كه رفتم بساطي از قفل و كليد چيده شد ه بود "
 داستان كليد با اين جمله آغاز مي شود ، همين كه جلوتر مي روي بساطي از قفل و كليد را در برابر خود مي يابي ، شايد هم بيشتر قفل هايي كه كليد آن در دست ديگران است . . آنگاه  در ميانه بساطي از قفل و كليد " كليدها و قفل هاي زنگ زده وسياه را مي بيني كه باد سردي آنها را مي لرزاند  وصداي به هم خوردن كليدها، ‌صدايي كه دردالن تنگ زند گي مي پيچد و تو مي گذري از اين دالان تنگ . حس مي كني كه اين قفل ها و كليد ها امنيت و آرامش تو را تامين نمي كند. مي پنداري براي امنيت خود بايد كاري  كني : 

 " يك قفل براي در، يك قفل اطميناني هم براي بالاي آن  ويك چشمي به اضافه ي يك زنجير "‌
 چهره ی مرد قفل ساز برایت آشناست . وقتی می گویی من این آقا را  جایی دیده ام ، صدايت در سر و صداي دستگاه تراش گم مي شود . مرد قد بلند اجازه تجاوز را درست آن هنگام به خود مي دهد كه از گذشته چيزي در تو زنده مي شود ...  و به نوعی این داستان تماماً  بر  درون مایه  " تجاوز "  شکل می گرد  و حلقه های داستان  با این درون مایه به جلو پیش می رود .  مرد کلید ساز  از تو مي خواهد قفل و كليد و زنجير  را به دست خود گزين كني . با وجود اینکه اصرار می کنی  خودت می توانی  قفل را نصب کنی ، قبول نمی کند وبه دنبالت راه می افتد... چندان كه مي  روي تيرگي مي بيني  وبوي زنگ زدگي قفل هايي گران از زمان هاي دور:
" هر چه جلوتر مي رفتم ، بوي زنگ زدگي فلزات بيشتر مي شد .
به طرف در وردي رفتم برگشتم فقط تاريكي مي ديدم . گفتم در ورودي ؟
مرد قد بلند گفت : نترسيد خانم!  اين جا كليد سازي معتبري ست . "
 او تورا با خود به گذشته مي برد .  قفل هاي گراني كه بوي زنگ آن در دالني تاريك ترا مي آزرد . چاره اي نداري جر آنكه به اعتبار اين بساط ايمان بياوري . يك انتخاب از قعر و برآمدن ، مضطرب مي شوي ، كليدي را انتخاب مي كني . اما انتخاب قفل ديگر با تو نيست  ،  مرد قد بلند هم با تو مي آيد  تا هم قفلي برايت گزين كند و هم خود آن را در آپارتمانت نصب كند. خانه اي كه متعلق به توست و فرش دست بافي كه خود آن را بافته اي . نشانه اي  از هويت  فردي تو  ....  اما  آن فرش چهره ي زني است كه لگد مال شده است . و در این میان است  که  فرش دست بافت راوی ،   هویت او ر ا  شکل می دهد ، زمانی که سرحال هستی فرش را خوش رنگ ورو خواب می بینی و زمانی که پریشان ، فرش دست بافت نیز تغییر شکل می دهد . 
 مرد کلید ساز به راحتی بر دست بافتت که چهره خودت بر آن حک شده قد م  می گذارد . فرش اما نمادی دیگر است از هویت فردی و  وقتی سخن از  تاریخچه فرش می شود و نقش های آن ، در می یابی که با گستره ای عظیم سروکار داری و انگاه ست که هویت ملی تو شکل می گیرد.
" نگفتي چه طوري نقشه  قاليچه را در آوردي ؟ البته اين تار وپودهاي باز شده چيزي ندارد   كه برايش بترسي ، ولي من خريدارم .
 او مي خواهد  بداند  تو نقشه ي قاليچه را از كجا آورده اي  و چرا به آن دلبسته اي .  قالیچه دستبافت  تو ، در عین حال ، نمادي مي شود از مالكيت خودت بر خودت ! 
 متجاوز را از خانه ات بيرون مي كني  . هر چند تهدید مي شوي  كه بالاخره يك روز گذرت  به قبر ستان مي افتد ...
 اينك كليدها و قفل ها دردست توست ،  زنجيرهاي گران اما به تيغ بلارك  گسسته خواهد شد آنگاه كه از چشمه آب زندگاني سيراب شد ه باشي  و اين جامه به درستي بر تو تنگ شود .

نقد كتاب " قفسه دوم " ، مجموعه داستاني از ميترا داور

فتح الله بی نیاز
نقد یک داستان حرفه ای 
نگاهی موجز به داستان کوتاه قفسه ی دوم نوشته میترا داور
همان طور که از متن داستان دریافتید، قصه را راوی اول شخص روایت می کند. وقتی می گوید «من در قفسه دوم قرار گرفته ام» با استفاده از عنصر زبان (قرار گرفته ام) می خواهد بگوید یا موجود مرده ای است و از دنیای مردگان با ما حرف می زند، یا فقط با قصد طنز روایتش را شروع کرده است. طرز نشستن راوی، و خاک گرفتن افراد قبلی این فکر را به ذهن متبادر می کند که آن محل شاید انبار باشد یا جایی که برای نگهداری اجساد به کار می رود تا به جای قبر کردن شان و صرف هزینه، اجازه داده شود به مرور بپوسند. پوسیدن در این جا دقیقا کنایه ای است از پوساندن زنده زنده انسان ها . اشاره به رئیس انبار و کشیده شدن نایلون زرد روی «کسان قبلی» و پودر شدن افراد «قفسه بندی شده» به این فکر دامن می زند.

مدیر که به نشستن این و آن و موهای زن ها و «تو ذوق زدن انگشت شست پا» ایراد می گیرد، نماد اقتدار و نظم غیرانسانی حاکم بر فضا است. او با هیچ منطق و احساسی متقاعد نمی شود، مگر این که کارکنان دستگاه بوروکراتیکش موضوع را بررسی کنند و گزارش دهند. فضا رعب انگیز نیست ، اما خبرهایی که در روایت آمده است، به آن ابعاد هولناکی بخشیده است؛ برای نمونه «در قفسه های مجاور کسانی هستند که بیست سال پا ها را توی شکم جمع کرده اند و به اصطلاح نشسته اند» تا به سن بازنشستگی رسیده اند. بنابراین خواننده در عین حال پی می برد که با یک محیط اداری سر و کار دارد. حتی جزئیاتی از این محیط با نشانه هایی ساخته و پرداخته می شود. برای نمونه بیست روز حق بازنشستگی در قبال بیست سال زندگی در قفسه یا سی روز برای سی سال تحمل قفسه. در این جا کار در جامعه که باید عامل تنوع و نشاط و ارتباط های انسانی باشد، با استعاره «قفسه» به شکنجه گاه تبدیل می شود . همه در عین خستگی به فکر مزایای «قفسه » هستند؛ متلا گرفتن حق و حقوق سختی کار – که این نیز به نوبه خود کنایه ای است از کنار آمدن انسان ها را با وضع کنونی و «برخورداری از بیشترین امکانات در شرایط موجود» . قفسه یا «مناسبات ناانسانی کار» در عین حال انسان ها را سنگین، کرخت و شکننده می کند تا جایی که راه رفتن که نشانه تحرک است سب شکستن پای آنها می شود. به رغم کاربرد این همه نماد، نشانه ، اشاره و کنایه، نوع روایت و ساختارهای واژگانی به شکلی است که خواننده – حتی در دیگر کشورها – فکر می کند راوی دارد از یک محیط اداری حرف می زند. ازا ین رو متن خوش خوان شده است .

قفسه دومیکی از نکته های ظریف روایت که به شکل «اشاره» و بعضا «نشانه» آمده است، «عشق» است. بر خلاف ولنگاری جنسی که وجه دلخواه هر نوع «قدرتی» است- تا مردم سرگرم شوند - عشق چندان مورد عنایت آنها نیست. حتی از آن خوش شان نمی آید؛ چون نشانه ای از همبستگی و دلبستگی انسان است؛ حتی اگر بقایای ناچیزی از آن مانده باشد. در ضمن نویسنده با همین اشاره، کورسویی هم برای نور و سرزندگی پیدا کرده است. عشق در این داستان یک مفهوم انتزاعی نیست، بلکه با «یاد» آقای عزیزی مصداق واقعی پیدا می کند. در این رهگذر نویسنده حتی از بوی تن هم استفاده کرده است؛ ضمن این که با انگشت پا به او اشاره می کند تا به او برساند که هنوز اینجاست. به این ترتیب عشق هم، تحت انقیاد قدرت است. اما قدرت نمی تواند به تمامی ذهن ها نفوذ کند و آنها را به تملک درآورد. راوی به آقای عزیزی فکر می کند و «این تنها دل خوشی ماست تا بتوانیم سقف کوتاه این جا را تحمل کنیم.» سقف کوتاه در ادبیات یکی از وجوه ممیزه خفقان و اختناق است و با تفکر که سقف و دیوار نمی شناسد، در تقابل و حتی تضاد کامل است. همین تضاد موجب می شود که راوی به فکر نجات خود بیفتد. منشاء این ایده را از خواب و رویا گرفته است؛ چیزی که به قول دکارت «جزئی از واقعیت است نه عینیت» استعاره پرواز و فرار از قفسه و تخم گذاشتن در قفسه دوجداره بالا، با طنز روایت می شود. در رویایی دیگر، یاد می گیرد که با هر آهنگی برقصد و این با گفته اش که بعد از همین رویا آمد ه است، در تضاد است: «می گفتم آقاجان ! ما که رقص بلد نبودیم، این قدر برای مان آهنگ های جورواجور زدند که یاد گرفتیم به هر سازی برقصیم.» این جمله گرچه کلیشه ای است ، اما به دلیل انتخاب زمان و مکان مناسب برای ادای آن، به یکی از اشارات طنزآمیز قوی تبدیل شده است تا نقش ناچیز و حقیر فردیت انسانی و برآیند پرقدرت نظام «دیوان سالاری – توتالیتاریستی» بازتاب یاید. قرص های آرام بخش نشانه ای است از تمهیدات و ابزار قدرت برای تخدیر ذهن قفس نشین ها . خواب راوی و دیگر کسانی که در قفسه اند، نشانه ای از بی خبری آنها است. اما حتی همین بی خبری هم با شکنجه همراه است؛ چون کابوس دست از ذهن شان بر نمی دارد. کابوس دست کم این امتیاز را دارد که به مدد خرافه التیام بخش آلام راوی شود: به فال حافظ رو می آورد ، اما این هم نجات بخش نیست . وارونه گرفتن کتاب خود گواه این امر است و بعد سفید شدن مردمک هایی که روزگاری سیاه ترین ها بود – که این نیز کنایه است «سفید شدن چشم در نتیجه انتظار »

حال که دیگر چیزی برای او باقی نمانده است، می شنود که مشمول سختی کار شده است و بازنشسته شده است. اما در این قفسگاه هیچ خبر خوشی به تنهایی منتقل نمی شود و همیشه با خبری فاجعه آمیز همراه است: روز گذشته روی آقای عزیزی نایلون کشیده اند. عشق و بینایی هر دو یک جا از دست رفته اند و راوی در سن و سالی نزدیک به پیری چه کاری می تواند در خارج از قفس داشته باشد؟ اگر کارمندی یا کارگری این روایت را با همین دایره واژگانی برای ما تعریف می کرد، شاید تعجب می کردیم ، اما با تمام وجود باورش می کردیم.

داستان در عین حال که کاملا نمادین است از سرچشمه واقع گرایی بهره می برد و همزمان با واقعگرایی (نه عینیت گرایی) کاملا نمادین است و این خصوصیت ، از امتیازات برجسته آن است. داستان های کوتاه و رمان های ایرانی و خارجی پرشماری خوانده ام که خواسته اند به این سطح از توفیق دست یایند. نمونه موفق آنها داستان کوتاه، «موش» اثر هوارد فاست و «مار» از جان اشتاین بک است . قصه ای که خانم میترا داور نوشته است، همان طور که گفتم در همین مقوله است و به عقیده من ارزش معنایی و ساختاری اش از نوع خارجی آن چیزی کم ندارد.

چه نویسنده از آرای ماکس وبر اطلاع داشته باشد و چه نداشته باشد ، باید گفت که ضمیر ناخودآگاه او – که منشا این متن است – آرای این اندیشمند را بازنمایی می کند که «وجه ممیزه جوامع مدرن در این است که بوروکراسی تمدن، انسان ها را له می کند.» اما بورکراسی این روایت از نوع توتالیتاریستی آن است؛ همان شکل منفور و ناانسانی که در شوروی سابق، کره شمالی، کوبا و دیگر حکومت های خودکامه (نه دیکتاتوری) حاکم بوده و هست و به «کج و راست» نشستن مردم هم کار دارند. راوی یا بیدار است و یا اگر چرت می زند، یا به دام کابوس می افتد. او آزادی ندارد. در واقع وقت آزاد برای او بی معنا است؛ یا باید درد ناشی از نشستن در قفسه را تحمل کند یا سخت گیری های حافظان نظامی سبع که بقایش در گرو حفظ قفسه ها است. ظاهرا او زندانی نیست ، اما به قول مارکس اگر «آزادی هر انسانی را وقت آزاد او بدانیم» او یک اسیر تمام عیار است. آزادی او فقط زمانی است که به عشق فکر می کند. و این عالی ترین تجلی هنری است. از نظر نشانه شناسی نویسنده به جوهر و گوهر هستی اشاره کرده است و فرجام تمام کش و قوس روزمره و درد و رنج پایدار و ناپایدار را به عشق رسانده است. اگر در داستان های انقلابی، شخصیت های انقلابی – از نوع ناصادق – پس از انقلابیگری به سیاسیت بازی و قدرت طلبی و ثروت اندوزی می رسند و عاقبت درمی بایند که تمام راه اشتباه رفته اند و فقط عشق وجه راستین زندگی بوده است، و اگر در داستان های پوچ گرایانه، شخصیت های پوچ گرا سرانجام پس از پوچ اندیشی، به عصیان کور و یالاخره به عشق می رسند، در این داستان کوتاه هم انسان ها، پس از مدت ها اسارت ، بلاتکلیفی، بی پناهی، عجز و در عین حال اعتراض تنها حقانیت زندگی را در عشق می بینند. عشق در اینجا معنایی سوای عشق روزمره داستان های معمولی یا عامه پسند دارد. عشق در این جا مفهوم نوع گرایی و شفقت دارد و صد البته عشق جسمانی را هم در بر می گیرد. و این همان نکته ای است که شما باید به دانش آموزان خود انتقال دهید. تفاوت ماهوی واژه ها در یک متن جدی و حرفه ای ادبیات معاصر ایران و متون عامه پسند.

همان طور که خودتان هم متوجه شدید، داستان در منتهای ایجاز نوشته شده است. تنها جایی که از نظر من اضافی بود، تخم گذاشتن در قفسه بالایی بود؛ چون استعاره پرواز، خود رساننده همه چیز ، از جمله زایش هم هست.

نویسنده اساسا به القا رو آورده است و از وجه صریح زاویه دید که به اندازه کافی در شروع صحبت هایم برای تان توضیح دادم، استفاده نکرده است، مگر در قالب کنایه، طنز ، اشاره ، نشانه و استعاره . جمله هایی مانند «قرص های آرام بخشم ار خورده ام و این باعث می شود کمتر کابوس ببینم» و «البته هنوز فکرم به پرواز است» ضمن برخورداری از بار معنایی بالا، به کلی از صراحت فاصله گرفته است و نشانه هایی است از موفقیت نویسنده در آمیزه کردن نماد با واقعیت. وجه عمده زاویه دید اول شخص این داستان، اساسا روانشناختی و زبان شناختی است نه جامعه شناختی و صریح – در حالی که یک منتقد در پس رویکرد نوشتاری نویسنده، دقیقا به نیت پنهانی جامعه شناختی و روانشناختی اجتماعی نویسنده پی می برد- و این ، نوعی موفقیت است چون فاصله گیری آشکار از شعار زدگی و اسارت در مصرف گرایی تاریخی است.

بدون شک بیشتر حضار محترم حداقل یکی دو رمان عامه پسند خوانده اند. در این داستان ها اساسا مسائل روزمره نقل و تصویر می شود. از حیث معنایی پرسشی برای خواننده مطرح نمی شود. به کمبود ها و فقدان های یک زندگی پویا حتی اشاره هم نمی شود، داستان از حد مکالمات روزانه و گرفتاری های معمول فراتر نمی رود و فردیت انسان ها پرداخته نمی شود. خواننده حرفه ای به سرعت می فهمد که برای نوشتن چنین متن هایی، نویسنده، هر کس که باشد، از دانش اجتماعی چندانی برخوردار نبوده، تجربه زیسته پرباری نداشته، و از خواندن رمان و داستان کوتاه ادبیات جدی فاصله گرفته است. به همین دلیل تحیل نویسنده که رابطه لاینفکی با دانش، تجربه اجتماعی و میزان مطالعه او دارد، نمود چندانی ندارد. در حالی که همین داستان کوتاه «قفسه دوم» به خوبی نشان می دهد که یک نویسنده ادبیات جدی چه حرف هایی برای گفتن دارد و چگونه می تواند آن را در قصه جذابی هم بیاورد. این نوع داستان ها به تخیل خواننده هم کمک می کنند. او را به تفکر وامی دارند و در ضمن برای او و تخیل او اقتدار قائل هستند. تخیل حتی برای کسانی هم که در عرصه خردورزی یا علوم دقیقه ای کار می کنند، برای مثال فیزیک و شیمی و ریاضی، امر بسیار حساسی است. تحصیلات من در رشته مهندسی برق و تماس نزدیکم با علوم و مهندسی این امر را به خود من ثابت کرد. همان زمان بود که پی بردم چرا جیمز جویس نوبسنده بزرگ قرن بیستم از این امر با عناوین تجلی ، چیستی چیز و کشف شهود یاد می کند. و به همین دلیل بود که وسط های حرف هایم بارها گفتم که تا می توانید تخیل دانش آموزان تان را انسجام و قدرت ببخشید. شاید برای تان عجیب باشد ، اما دوستی و عشق و اکراه هم به نوعی با تخیل در ارتباط هستند. حتی تشخیص این که چه کسی ما را صادقانه دوست دارد، به نوعی به تخیل مربوط می شود. اگر فرصت شد که در جلسه دیگری به حضور رسانیم، به طور جامع از تخیل اولیه و تخیل ثانویه حرف می زنم. تخیل ثانویه درست همان چیزی است که ما در همین قصه کوتاه «قفسه دوم» شاهد بودیم ، اما در فلان رمان عامه پسند ششصد صفحه ای اثری از آن نمی بینم.
* این داستان برای شماری از دبیران دبیرستان های جنوب غربی تهران که به تقاضای خودشان «برای شناخت داستان» از اینجانب دعوت به عمل آورده بودند، نقد شد. از سرکار خانم جلالی که زحمت کشیدند و گفته های من را ضبط ، سپس تایپ کردند، تشکر می کنم. – بی نیاز
گیتی رجب زاده
قفس‌های مدرن
قفسه دوم ششمین مجموعه خانم داور است که به همت انتشارات علم به چاپ رسیده است.مجموعه مشتمل بر دوازده داستان کوتاه است.
اقفسه دوم داستانی نمادین است با ارائه ای روان و بدور از فضاهای سنگین ونمادهایی که خواننده را سر درگم نمی گذارد.شخصیت ها درفضایی سورریالیستی به امید بازنشستگی وبهره وری از حداکثر حقوق پشت میزها وصندلی ها که با نماد قفسه در این داستان ارائه شده است سلامت روحی وجسمی خود را از دست می دهند.تنها راه فرار از سختی و کسالت کار پناه بردن به رویا ودل بستن به خوابهای شیرین است. شخصیت اصلی زنی است که شرایط سخت کار را تحمل میکند وبا سی روز حقوق بازنشسته می شود.رابطه عاطفی با اقای عزیزی از همان جمله های اول داستان شکل می گیرد اما ادامه ان راه مناسبی نمی یابد.جمله ما این جا تقریبا عشق را فراموش کرده ایم ،خواننده را به این فکر می اندازد که عشق بدنبال کار وروزمره گی تبدیل به عادت می شود؟
"فقط گاه به گاه یادمان می افتد که مثلا قفسه بالایی یا پهلویی اقای عزیزی نشسته.بیشتر از بوی عرق تن می فهمیم ."
ودرجایی دیگر با احساسات تلطیف شده زن روبرو می شویم.
"اگر بتوانیم از بین قفسه ها انگشتی تکان بدهیم،احتمالا اشاره ای به قفسه های مجاورهم می کنیم که مثلا اقای عزیزی بداند من الان اینجا نشسته ام ودارم به او فکر می کنم."
چراغهای روشن برج داستانی از رابطه است.رابطه ای بیمار که با نخی مرئی به ناهنجاریهای اجتماعی کشیده میشود.فشار داستان بر روی دیالوگ است اما گفتگو نیز تصویری شفاف از شخصیت ها ارایه نمی کند.زن به ادامه رابطه علاقه چندانی ندارد که چرایی ان در داستان بی جواب می ماند ومرد مصر است که وضع موجود را حفظ کند.
"بدهی دارم "
"بدهی چی؟ "
زد زیر خنده "بدهی دراز مدت "
موضوع داستان حاشیه نیز با چراغهای روشن برج یکی است با درونمایه ای متفاوت. در داستان حاشیه با پیرنگی معلول مواجه میشویم .
داستان کوتاه ونفس گیر است و دو شخصیت اصلی به همان سرعتی که میایند در پس زمینه داستان می مانند وکمرنگ می شوند.
دروازه ملل نگاهی به جنگ و تاثرات جسمی وروحی مردی دارد که جنگ را از نزدیک لمس کرده وبهای سنگینی پرداخته است.در مقایسه ای کلی مرد به دیدگاه محکمی رسیده است.نگاه زن در کل داستان رمانتیک وساده انگارانه مینماید.
با نوک کفش کوبید به ویترین تفنگ ها وگفت: اگه مرد بودی ،این قدر راحت درباره جنگ حرف نمی زدی........ما تو گوشت و خون راه می رفتیم اما برای تو فقط جالبه.
زن در این داستان شخصیت پردازی لازم را ندارد.کنار مرد راه می رود اما فاصله ذهنی بسیار دارد.
داستان سه سرو می تواند ادامه این فضا در ذهن زن باشد.نگاه راوی بوی دلهره می گیرد ازمرگ ،جنگ ونابودی.
راوی با نگاهی درونی به مکاشفه می پردازد ودچارگره ای فراگیر می شود.
" به گمانم بخشی از من تمام شده است." ودر جایی که امید است شاهد گره گشایی باشیم با کابوسهای ذهنی او روبرو می شویم.
" چشمهای درونم خودشان را مچاله کرده اند. می گویم اینها قصه جهان است قصه ای که پایانی ندارد."

نگاه راوی گاه به دنبال گوشه امن ذهنش پرسه می زند تا یک تکه اسمان وسه درخت سرو و گاه می رود به دنبال مرد که با قدم های تند دور می شود با استین های خالی اش که مدام به چپ وراست می رود.
قهر داستانی دو تکه با دو درونمایه است. بگومگوهای محیط کاروزدوبند در کارخانه بخشی از داستان و روایت سرور از زندگی اش بخش دیگری است که هر یک به تنهایی می تواند داستان مستقلی را تشکیل دهد.
جوراب بچگانه شروع خوبی دارد ودغدغه های زنی را به تصویر میکشد که نهایت ارزویش بچه دار شدن است.زنی که با تعاریفش ازاوضاع واحوال خود اسباب سرگرمی همکارانش می شود اما پایان بندی وتحول از قدرت کافی برخوردار نیست .
درختی با حفره های خالی تقابل دو نسل در کنار هم وداستان وقتی مامان نازم میکند روزمرگی وعادات کسالت بار را زیر علامت سوال میبرد..روابط طراوت خود را از دست می دهد و زبان ساده و بی الایش نویسنده با تاکید بر این فضا درطول داستان تحول رامی سازد.
در روز جهانی دیوانگان حضور نویسنده احساس می شود. حضوری در حضور نویسنده که یکی از شخصیت های داستان است.
ایا جنون ونبوغ دریک امتداد قرار می گیرد؟
زن،کودک وتولید داستان زیبایی است که دچار پرگویی شده است .شخصیتهای زیاد و دیالوگهای ان از شفافیت درونمایه میکاهد وعمل داستانی راعقیم می سازد .
عطر مردانه داستا نی صمیمی است که شخصیتهای ان به تیپ نزدیک شده اند.پدر زورگو ،مادر منفعل و..........
داستانهای این مجموعه بیشترطرح وترسیم مسائل خانوادگی واجتماعی است واگر چه نویسنده زبانی زنانه ندارد اما استادانه حس فشار ،ترس ونا امنی زنان را بر جسته می سازد در فضاهایی که شبیه است به قفس های مدرن و از حلقه گمشده ای حرف می زند که ارتباط بین نسل ها بسته به ان است.
رویا تفتی
زبان در" قفسه دوم"
مجموعه قصه‌ی «قفسه‌ی‌ دوم» از «ميترا داور» شامل 12 قصه‌ی كوتاست در 100 صفحه كه در سال 1382 و توسط «نشر علم» راهی بازار كتاب شده است. من در اين جا سعی می‌كنم ‌به نقد و بررسی اولين قصه‌ی اين مجموعه كه عنوان كتاب هم از آن گرفته شده بپردازم.

« قفسه‌ی دوم» حكايت از كسالت در محيط كار(احتمالا محيط‌هايی كه كار چندانی هم براي انجام دادن ندارند)دارد همه به يك شكلی وقتشان را تلف می‌كنند تا موعد باز‌نشستگی‌شان برسد.قاعدتا در چنين محيطی مدير هم به جای برنامه‌ريزی و تصميمات كلان هر روز از كارمندها بازديد می‌كند و از آن ها ايراد می‌گيرد. از بس زير نظر هستند جز نشستن در جايشان كار ديگري نمی‌توانند انجام دهند و همين است كه كم‌كم خاك می‌گيرند، رويشان نايلونی سياه كشيده می‌شود و فراموش می‌‌ شوند.نكته‌ی جالب اينجاست كه كارمندان با آنكه عاقبت خودشان را می‌دانند هيچ كس حاضر نيست زودتر از اين وضعيت خود را نجات دهد و با بيست روز حقوق بازنشسته شود و حتی اگر به قيمت خاك شدنش هم باشد می‌خواهد كه سختی كار شامل حالش شود و حقوق كامل بگيرد:
اين جمله بين بچه ها هر روز تكرار می‌شود:اين قدر اين جا می‌نشينيم تا با سی روز حقوق بازنشسته شويم.              
 آدم نمی‌داند براي اين آدم ها دل بسوزاند يا نه؟ آيا زياده خواه هستند؟ از سر ناچاری خاك گرفتن را به جان می‌خرند بلكه حقوق كاملشان را بگيرند؟ و يا پيش‌بينی می‌كنند كه به هر كجای ديگر هم بروند همين آش است و همين كاسه! فعل «جالب نيست» اين همه را در تعليق می‌گذارد:

گاه به گاه خبرهايی از قفسه‌های مجاور می‌شنويم كه مثلا با بيست سال نشستن در قفسه به سن بازنشستگی می‌رسيم البته با بيست روز حقوق كه اين زياد برای ما جالب نيست 

و جالب اين است كه در نهايت سختی كار شامل حال كسانی می‌شود كه يا كار از كارشان گذشته و به محض بازنشستگی راهی بيمارستان می‌شوند و يا شامل حال كسانی می‌شود كه پايشان را از حريمشان درازتر كرده‌اند:
گاهي هم به رفتارمان ايراد می‌گيرند كه وقتي مديرها رد می‌شوند انگشت شست پايم طور عجيبی تو ذوق می‌زند در صورتی كه انگشت پايم خودش دراز است و من ديگر بهتر از اين نمی‌توانم جمعشان كنم. 
اين جمله می‌تواند كنايه‌‌ای برای« پا از گليم خود درازتر كردن»باشد همچنين در ادامه،«شستش خبردار شد» را هم به ذهن متبادر می‌كند. عبارت«بهتر از اين نمی‌توانم جمع‌شان كنم»هم ضمن اين كه به شست پا مربوط می‌شود به جمع كردن كاسه و كوزه‌ی مدير و دور و بری‌هايش نيز اشاره دارد.

ما اين جا تقريبا عشق را فراموش كرده‌ايم فقط گاه به گاه يادمان می‌افتد كه مثلا قفسه‌ی بالايی يا پهلويی آقای عزيزی نشسته بيشتر هم از بوی عرق تن می‌‌فهميم از بس يك جا نشسته‌ايم حس بويايی‌مان خيلی حساس شده و تقريبا هر بويی را زود متوجه می‌شويم.
در اين جا نيز «بو بردن»كنايه از خبردار شدن( خبردار شدن از علاقه به همديگر ،خبردار شدن از روابط بين ديگران و يا حتی خبردار شدن از مسائل پشت پرده) می‌تواند باشد.

بو بردن و پا از حريم خود دارازتر كردن و ... در جملات بالا به ساده‌ترين شكلی عينی شده اند.

اما انگار همان يك ذره عشق هم غنيمت است هر چند كه در حد «شستش خبردار شد»می‌ماند چرا كه هر حركت ديگری ممنوع است:

اگر بتوانيم از بين قفسه‌ها انگشتی تكان بدهيم ،احتمالا اشاره‌ئی به قفسه‌های مجاور هم می‌كنيم كه مثلا آقای عزيزی بداند من الان اين جا نشسته‌ام و دارم به او فكر می‌كنم .اين تنها دلخوشی ماست ،تا بتوانيم سقف كوتاه اين جا را راحت تر تحمل كنيم.
همان‌طور كه در مثال‌هاي ذكر شده می‌بينيد، افعال و ضماير گاهی به صورت اول شخص مفرد و گاهي اول شخص جمع آمده‌اند انگار خود راوی هم مطمئن نيست كه آيا فقط اوست كه اوضاع را به اين صورت می‌بيند يا ديگران هم آن را به همين وضوح می‌بينند؟ او تنها و درست از جايی كه از خواب‌ها و آرزوهايش حرف می‌زند با قاطعيت از ضمير اول شخص مفرد استفاده می‌كند و انگار كه واقعی‌ترين و قشنگ‌ترين قسمت قصه هم همين خواب‌هائی‌ست كه می‌بيند :
خواب ديده ام دو بال كوچك درآورده‌ام و از قفسه پرواز كنان آمده‌ام بيرون ،رفته‌ام بالای شيروانی ،تو قفس دوجداره‌ی انبار تخم گذاشته‌ام.
و يا در خواب ديگری كه شايد تعيير آن از دست دادن معشوقش باشد:

داشتم خودم را تو آينه نگاه مي‌كردم.مردمك‌ چشم‌هايم كه زمانی سياه‌ ترين مردمك‌های دنيا بود،سفيد سفيد شده بود.
 با اين دو خواب متضاد باز هم آينده‌ی راوی در تعليق نگه داشته می‌شود. اين دو‌گانگی‌هاست كه  قصه را زيبا می‌كند اين قصه، همان تخمی است كه بين دو جدار گذاشته شده است بين دو جدار اميد و قطع اميد، مرگ و زندگی، تلخی و طنز ، خواب و بيداری، من و ما، جبر و اختيار ....گر چه «اختيار» در يك قفسه‌‌ی تنگ بعيد به نظر می‌رسد كه بتواند جايی برای ابراز وجود پيدا كند.
در پايان بالاخره سختی كار شامل حال راوی می‌شود:
خانم بايد شيرينی بدهی!مشمول قانون سختی كار شده‌ئی.حالا با بيست سال كار،می‌توانی سی روز حقوق بگيری.

و بلافاصله:

به دنبال آقای عزيزی می‌گشتم .سرم را به جلو خم كردم.انگار شست پايم را تكانی دادم.هيچ جوابی نمی‌آمد.صدای رئيس انبار را شنيدم كه گفت:خانم دنبالش نگرديد ،ديروز روش نايلون كشيديم.
می‌بينيم كه خوشحالی راوی عمری ندارد.يك جورهایی مثل خود زندگی‌ست،چيزی به دست می‌آيد و چيز ديگری از دست می‌رود!

در اين قصه فرم و محتوی خوب با هم چفت شده‌اند. مو‌ضوعی تلخ با زبانی طنز باز هم بين دو قطب مخالف، ذهن ما را به جولان وا می‌دارد.و اگر اين طنز و اين زبان چند پهلو نبود،احتمالا اين قصه تبديل به قصه‌ای كليشه‌ای،  شعاری و خشك می‌شد.

قصه موجز است(حدود دو صفحه و نيم) ،چيزی اضافه ندارد. در خود كامل شده است و به نظر نمی رسد كه چيزی هم كم داشته باشد. با حداقل كلمات، فضايی پيش روي ما گشوده می‌شود كه مسطح نيست.

روزنه‌ی عشق، تا پايان قصه راوی را سرپا نگاه می‌دارد آيا با مرگ آقای عزيزی،همه چيز تمام می‌شود؟ يا اميد آن می‌رود كه همچنان سر پا بماند؟ شايد آقای عزيزی كه تسليم مرگ شد عشقش در آن حد نبود كه باعث دلخوشی‌اش شود و تحملش را بالا ببرد عشقی از آن دست كه به مخلفات ديگری بيش از  اشاره نياز دارد.شايد آقای عزيزی اصلا خوابی نديده بود.  
سوسن صنیعی

گمشدگانی در ظلمت تقدیر
هنر جادويي است براي سروسامان دادن به دلخستگيها و شوريدگيهاي بشري. انديشيدن تداوم و پيوستگي زندگي است كه هر روز كاملتر و درخشانتر ميشود درآيين و فرهنگي ريشه دار كه زمان را ميكاود و اعترافات و عواطف عميق انساني را به چالش ميكشد. نوشته اي كه در پي ميآيد بررسي مجموعه داستانهاي كوتاه «قفسه دوم» كاري از نويسنده معاصر خانم ميترا داور است.
«قفسه دوم» اولين داستان اين مجموعه درحال و هوايي وهم گونه و با جزئيات رئاليستي ميگذرد. شخصيتها در فضاي خشك قفسه ها كار ميكنند، زندگي ميكنند و با تقدير محتومي كه بر آنها رفته در قفسه ها گم ميشوند. بنظر ميرسد زندگي جز در دنياي قفسه ها جريان ندارد. قفسه ها در داستان به شخصيتهاي زنده و واحدي تبديل ميشوند كه براي كاركنان زندگي و تقدير ميسازند. تقديري كه از آن گريزي نيست:
«…اين قدر براي مان آهنگهاي جورواجور زدند كه ما ياد گرفتيم به هر سازي برقصيم..» ص 11
زاويه ديد اول شخص فضايي واقعگرايانه و توهم انگيز ميآفريند. آغاز، ميانه و پايان عناصري رنگ باخته اند. داستان از بي زماني جايي شروع شده اما در بي انتهايي قفسه ها تمام نميشود. آنها نه تنها نابود نميشوند كه موجبات تحليل شخصيتها را فراهم ميآورند و در اين چرخه شخصيتهاي ديگري جايگزينشان ميشوند. داستان سرشار از اتفاق نيست. اتفاق مهم وجود قفسه هاست و عمل داستاني در دفرمه شدن كارمندان خلاصه ميشود. تحول داستان نقطه كوري است كه آقاي عزيزي در پايان به آن دچار شده. مرگي پذيرفتني و سرنوشتي محتوم. داستان از زبان يكي از كاركنان روايت ميشود. او تقدير خود را پذيرفته و ميداند قفسه ها اورا در دنياي خشك خود گرفتار كرده اند و گريزي از آن تقدير نيست. شخصيتها حضور خود را نه با رفت و آمد كه با جزئيات زيستي اعلام ميكنند:
«...ما اينجا تقريباً عشق را فراموش كرده ايم. فقط گاه به گاه يادمان ميافتد كه مثلاً قفسه بالايي يا پهلويي آقاي عزيزي نشسته. بيشتر هم از بوي عرق تن مي فهميم...» ص 10
درونمايه داستان رقصيدن به ساز سرنوشت محتومي است كه قفسه ها براي شخصيتها رقم زده اند. عمل داستاني در واقع فرآيند رو به رشد اضمحلال كارمندان در قفسه هاست. زندگي و كار در ميان آنها پاياني از پيش تعيين شده دارد:
«...به دنبال آقاي عزيزي مي گشتم. سرم را به جلو خم كردم. انگار شست پايم را تكاني دادم. هيچ جوابي نمي آمد. صداي رئيس انبار را شنيدم كه گفت: خانم دنبالش نگرديد. ديروز رويش نايلون كشيديم...» ص 12
نثر به دور از آرايه هاي ادبي در متن جا مي افتد و فضايي رئال ميآفريند تا كنش نهفته در داستان را پيش ببرد و دريابيم آدمهاي داستان براي اين مي زيند كه در ظلمت تقديري كه قفسه ها برايشان نگاشته اند نابود شوند.
داستان دوم مجموعه، «چراغهاي روشن برج» در مقايسه با «قفسه دوم» داستان ساده تري به نظر مي رسد. داستان به روايت اتفاقات جاري در محيط اداري مي پردازد: روابط بين كارمندها و فضاي پيرامونشان. نويسنده بعضاُ پرداخت شخصيت را رها كرده به تيپ سازي روي ميآورد:
«...آقاي ناصري اشاره كرد به دورتر و گفت: اون جا پاتوق كاميون داراست. چشمهاشونو همچين سياه مي كنن. بيشترشون هم كتوني سفيد پاشونه...» ص 15 و 16
در اين داستان نيز نقش پنهان تقدير پابرجاست. با اين وصف كه شخصيتها در هزار توي ناشي از عادتهاي فردي و اجتماعي خويش گم شده اند. شخصيت اصلي در سطح مي ماند اما مانند ديگران تيپ هم نيست. محتملاً نويسنده درگير نوعي بيانيه اخلاقي مي شود:
«...ساعت نزديك شش بود. چراغهاي برج تك تك روشن مي شد. هردو به سكوت به چكهاي روي ميز خيره شده بودند كه آقاي ناصري گفت: دنيا حالا فرق كرده...هيچ چيز زياد جدي نيست. هرچي خوردي مال توست. همين و بس..نظر تو چيه؟...» ص 18
داستان سوم مجموعه «سه درخت سرو» به نظر مي رسد نوعي واگويي شاعرانه است از دنياي پيرامون و نيز پيوند طبيعت با انسان. زاويه ديد اول شخص، خواننده را به دنياي روحي و ذهني شخصيت نزديك مي كند. به زعم نويسنده، روان شناختي شخصيت، در ديدگاه او به طبيعت و در واقع واگويي هاي شاعرانه اش نمود مي يابد. ظاهراً عمل داستاني در توصيف زندگي جاري شخصيت نهفته است و گاه خواننده با صرف روايت جزئيات حسي و روحي شخصيت از جانب نويسنده روبروست. و در انتها نظاره گر پيكار تخيل نويسنده با شادي و اندوه جهان درگذراست.
داستان «زن، كودك، توليد» به مضمون باروري زن و غريزه مادري مي پردازد و فضا سازي داستان در حال و هوايي رئال شكل مي گيرد. نويسنده در شخصيت پردازي تصويري واقعگرايانه از غريزه مادري ميآفريند. شخصيتها در تقدير محتوم خود، چرخه كار و توليد و وظايف ناگزير مادري در نوسانند. به نظر ميرسد كودك همواره با خود بركت نميآورد و گاه حضور او شروع سرنوشت نامعلومي است كه براي مادر رقم مي زند:
«...پروين گفت: مخصوصاً به ابراهيمي گفتن اين بازي رو در بياره تا مادرا را بازخريد كنن. درِ مهد كودكو هم مي بندن، به نفع شونه...همينو بس...». ص 35
از مفهوم داستان چنين بر ميآيد كه در جامعه مردانه، زنان محكوم به تقدير زنانه گي خويشند. از ديدگاه شخصيتهاي داستان، خوشبختي نيز در رقصيدن به ساز سرنوشت برايشان متبلور ميشود:
«...گفتم: تو چي؟
شيدا گفت: به شرطي كه ماده سگ نبودم.

شهلا رو به من گفت: تو چي ميگي؟ تو كه اوضاعت روبراست. شوهرت دو شيفته كار مي كنه...»ص 34
در انتها، شخصيتهاي داستان، به كودك، زنانه گي و غريزه مادري خود زنجير شده اند. به سرنوشت ناگزير خود تن در داده و جنگ با آن را كاري عبث مي پندارند:
«...شيدا گفت: مي ريم. من كه نمي تونم ديگه با هيچ كس بجنگم. چون فهميدم فايده نداره...» ص 35
داستان «وقتي مامانم ناز مي كنه» نيز خبر از پابست مادر خانواده به تقدير ناگزيرش يعني مسئوليت و وابسته گي در قبال خانواده را مي دهد. نويسنده با ذكر جزئيات زندگي روزمره تلاش مي كند فضايي واقعگرايانه از اسارت مادر در چنبره زندگي را بازسازي كند.
در داستان «روز جهاني ديوانگانِ» نويسنده براي خلق فضاي ذهني شخصيتها و نيز توصيف جزئيات مكاني و محيطي، تصاويري روشن از زندگي در ميان بيماران روحي به دست مي دهد. اما گاه به نظر مي رسد عمل داستاني كه از اعمال و رفتار شخصيتها با جهان پيرامون خود شكل ميگيرد تا كنش مورد نظر نويسنده را پيش ببرد به سمت شعارهاي اخلاق گرايانه تمايل پيدا مي كند. و فضاي داستان به فضاي نمايشي مي ماند كه تك تك ديوانه ها موظفند مونولوگ خود را بگويند و از صحنه خارج شوند.
در عين حال نويسنده با نثري شسته رفته و خلق فضاهايي متفاوت از زندگي، در مجموعه داستانهاي كوتاه «قفسه دوم» داستانهايي برگرفته از زندگي جاري و روزمره باز مي آفريند كه به وحدت حال وهواي داستانها مي انجامد و كيفيتي روشنفكرانه به اثر حاضر مي بخشد.
گاه با روايت خلاقه كوتاهي روبروييم با شخصيتهاي محدود در عملي منفرد (داستان: ‹قفسه دوم›). و گاه با آفرينش حال و هوايي تازه مواجه ايم (داستان: ‹روز جهاني ديوانگان›).
نويسنده با انتخاب فرمي واقگرايانه فضايي ناتوراليستي خلق مي كند بر گرفته از حال و هوايي ملموس، تا ارتباط دورني آدمها را برايمان كشف كند. گره داستانها در گره هايي كه تقدير براي شخصيتها رقم مي زند قوام مي گيرند و انگار اين گره ها هيچگاه باز نمي شوند و آدمها در هزار توي آنها گم مي‌شوند.
جمال میر صادقی
تفسیر ي بر داستان قفسه ی دوم ازمیترا داور

" من در رديف يك ، قفسه دوم  قرار گرفته ام ،    آقاي عزيزي   در طبقه ي مجاور . ما بايد  طوري بنشينيم  تو قفسه  ، که   جا  بگيريم ،    طرز خاصي از  نشستن كه  با تمرين  زياد  آن را  ياد  گرفته ايم . پاها  را تو شكم مي كنيم ،   بعد دو دست را حلقه مي كنيم  دور پاها. "
داستان كوتاه  قفسه ي دوم داستاني ست نمادين و تمثيلي . به عبارتي ديگر ، ذهنيتي  عيني مي شود ( تمثيل )‌  و عينيتي ذهني مي شود ( نماد) . در تمثيل نوعي تصوير نگاري به كار مي رودكه در آن مفهوم ها و مقصودهاي اخلاقي و اجتماعي از پيش تعيين شده اي  به اشخاص حوادث و اشياء منتقل  مي شود . به  اين معنا كه  نويسنده يا شاعر، شخصيت ها ، حادثه ها و صحنه هاي داستانی  را طوری انتخاب مي كند  كه  بتواند   منظور خود را كه معمولاً  عميق تر از روايت ظاهري داستا ن است به خواننده انتقال دهد، مثلاً براي مفهوم شناخته شدهاي مثل مرگ اسكلتي با داس را نشان مي دهند يا در فيلم مهره ي هفتم اثر برگمان كارگردان سوئدي مرگ به صورت كشيش سياه پوستي  ظاهر مي شود. يا در داستان مادر  نوشته كريستين  اندرسن نويسنده دانماركي مرگ به صورت ÷یرمردی سرما زده تصویر می شود ، همه تمثیلی است از مفهوم ... از اين رو تمثيل دو لايه دارد لايه اي آشكار و لايه اي پنهان كه  خواننده معمولاً با تامل و دقت در لایه ی آشکار به مفهوم لایه ی پنهان که معمولاً نکته ای یا طنزی اجتماعی یا سیاسی است پی می برد .

 در داستان كوتاه قفسه ي دوم  طنز اجتماعي  آن مورد نظر  است و برداشت  و ذهنیت نویسنده   را از روال زندگی و کار در جامعه ای بسته و مختنق  نشان داده شده . مردها وزن ها در قفسه ها  قالب گیری می شوند  با بیست سال یا سی سال نشستن در قفسه ها ( اداره موسسه شرکت و ... ) به سن بازنشسته گی می رسند  وزندگی خود را بی عشق به پایان می رسانند و آرزو های خود را در خواب میبینند .
"ما اين جا تقريباً  عشق را فراموش كرده ايم  ،  فقط گاه به گاه يادمان مي افتد  كه قفسه بالايي و يا پهلويي  آقاي عزيزي نشسته."
 قرص آرام بخش می خورند تا افکار آشفته خود را آرام کنند وبه زندگی خالی و بی معنای خود فکر نکنند و در خواب کابوس نبینند .

" قرص ها ي آرام بخشم را هم خورده ام و اين با عث مي شود كمتر  در خواب دچار كابوس شوم. خوابي نرم و  كيفور  چشم هايم را گرم  مي كند ،  البته هنوز فكرم به پرواز است . "
 داستان تراژدیک و تلخی است . می بینیم حتی در خواب وقتی بال در می اورند و پرواز می کنند  به دین نیت است که بقای خود را تضمین کنند .

"خواب  ديده ام  دو بال  كوچك  در آورده ام  و از قفسه پرواز كنان  آمده ام  بيرون ،  رفته ام بالاي  شيرواني ،  تو قفسه ي   دو جداره ي  ا نبار  تخم گذاشته ام"
 اگر احیاناً  بخواهند خودرا از این قفسه ها بیرون بکشند پایشان می شکند و نمی توانند پیش بروند.
" نشستن در قفسه ما را سنگين و كرخت  كرده  است ،  پريروز  زني  مي خواست   از قفسه پائين  بيايد  ، به محض بلند  شدن  و  راه افتادن  ،  استخوان پايش  شكست . هر قدمي كه برمي داشت  صداي  شنيدن استخوان ها بيشتر شنيده مي شد . به در ورودي   نرسيده   بوده  كه   صداي  آمبولانس  بلند  شد . "
 یعنی زن ها و مردها محکومند در این قفسه ها ی  واحدها آن قدر بمانند تا خاک شوند

" کسانی که قبل از ما قفسه بندی شده اند  حالا خاک گرفته اند . رئیس  انبار نایلون سیاه رویشان کشیده . کافی است تلنگری بهشان بزنیم که یک باره پودر شوند  وبریزند به زمین . "
 به جای این لایه  ظاهری لایه ی  پنهان آن یعنی جامعه  ای را بگذارید که قید وبندهای اخلاقی و ایده لولوژیک حاکم بر آن مردما ن را با قوانین و فرضیه های خود در بند و محدود میکند
"من در رديف يك ، قفسه دوم  قرار گرفته ام ،    آقاي عزيزي   در طبقه ي مجاور . ما بايد  طوري بنشينيم  که در  قفسه ،  جا  بگيريم ،    طرز خاصي از  نشستن كه  با تمرين  زياد  آن را  ياد  گرفته ايم . پاها  را تو شكم جمع مي كنيم ،   بعد دو دست را حلقه مي كنيم  دور پاها."
 گفتم داستان قفسه ی دوم  غیر از کیفیت تمثیلی آن جنبه ی نمادین نیز  دارد . یعنی عینیتی جانشین  ذهنیتی میشود، مثلاً وقتی می گوئیم خورشید نماد زندگی است  منظورمان این است که اگر خورشید خاموش شود دیگر حیاتی بر جا نمی ماند  پس خورشید جانشین ذهنیتی شده که  از ان به عنوان زندگی یاد می کنیم . وقتی گل سرخ را با تاکید و تکرار در اثری توصیف می کنیم . گل نه تنها سرخ است اما چیزی بیشتر از خود نشان می دهد که ذهن ما را متوجه ان می کند ما را به یاد جوانی و عشق و زیبایی می اندازد .
 قفسه ها و طبقه ها ی واحد ها  ، نایلون سیاه  ،  باز نشسته گی و .. نماد هایی در داستان است که چیزی بیشتر از خود به نمایش می گذارد در واقع در نماد گرایی از محسوس و عینی / مفهوم  نامحسوس و ذهنی را اراده می کنیم وبا بهره گیری از نماد ، موضوعی را تحت پوشش موضوع دیگر ، چیزی را بر حسب چیز دیگر نشان می دهیم و ضمیمه ها و مفاهیم را با توسل به مشاهده  و نمونه پیش می کشیم .

نقدها و يادداشت هاي متفرقه درباره داستان هاي كوتاه ميترا داور

عليرضا عطاران ( علي آرام )

جرقه ای در تاریکی
 (يادداشتي كوتاه بر داستان های میترا داور)

ميترا داور نویسنده‌ای که با انتشار چند مجموعه داستان؛ نشان داده است، چگونه می‌شود از یک نقطه یا تصویری به ظاهر عادی؛ به خلق موقعیت‌های داستانی دست بزند.
مضمون اغلب داستان‌های میترا داور؛ حکایت آدم‌هایی است که در محیط کار استحاله شده‌اند. بی‌گمان تجربه زیستی او در محیط های کارگری و کارمندی، پشتوانه‌ی غنی برای اغلب داستان‌های او به شمار می رود.

عليرضا ذيحق
بررسي " لاك قرمز" ، داستان كوتاهي از ميترا داور

"لاك قرمز" داستان كوتا هيست كه با عبور از كوچه هاي ممنوعه ، تصويرگر ابتذالي شده كه از درون و برون به ويراني آدمي و اجتماع پرداخته است . فضايي با باورها ي شكسته و خُرد كه روابط عاطفي را از ريشه هاي عشق و اعتماد  بركنده وانسانها ، با روان پريشي هاي جنسي و ناكامي هاي فردي ،  درجامعه اي برزخ گونه مي پلكند. حيطه اي لرزان كه آدميان در آن، نه جاپايي در دوزخ دارند و نه مجال نَفَسي در بهشت . 

 درونمايه اي قوي كه نگاه رااز ذهنيت شخصيتها ، به ورطه هاي نامرئي وقايع سوق مي دهد . عواطف و تجاربي كه با انگاره هاي معني دار گره مي خورند و رخدادها با همه ي سادگي ، اثري هوشمندانه و پرماجرارارقم مي زنند .

دو زن جوان و سالخورده با حضور مستقيمي كه در پيش برد حوادث از طريق ديالوگ دارند معرف گر چهره هايي مي شوند كه نظر گاه نويسنده به طور عامدانه از زوم كردن برآنها پرهيز كرده و بخش اعظم كار را سپرده به لذت كشفي كه خواننده  بايدبه آن دست يابد : 

" به‌ محض شنیدن اولين‌  زنگ‌، فوري‌ گوشي را گرفت.

ـ  الو... كجايي‌؟

زن‌ سالخورده‌یي‌ از آن‌ طرف‌ خط جواب‌ داد:  تو كجايي؟

زن‌ جوان‌ روي‌ تخت‌ دراز كشيد. همين‌طور كه‌ با تكه‌یي‌ از موهايش بازي مي‌كرد گفت: از اين‌ور تلفنو قطع‌ كرده‌!  همچين نحسي‌ سيزده منو گرفت .

 ـ  شايد بو برده‌ وا !

ـ نه‌ بابا...

زن جوان نگاهش به تصویر تلویزیون بود، مردانی با لباس‌های بلند، مجسمه‌های بودا را خرد می‌کردند. .."  

سايه روشن هايي كه نويسنده با گفته ها و ناگفته هايش در بطن اين قصه مي تند پيله اي تو درتو را با جست و خيز كلمه ها شكل مي دهد كه زمان ، مكان ،و روانشناختي افراد ، از فرديت ساكن خود فراتر رفته و مي رسد به نوري كه روشنگر تيپ ها ، تاريخ و طبقات مي شود. اثري كه نويديك نو زايي بكراز نويسنده اي صاحب سبك  وواقع گرارا بشارت مي دهد.
 حركت قصه با ساختاري سنجيده و مدرن، طوري شكل مي گيرد كه خواننده از تصور يك رابطه ي خويشاوندي بين دوزن ، غافلگيرو مبهوت  تا پل هاي سست و خياباني يك رابطه مي تازد و در اين رفتن و پوييدن ، به همدلي ها ي اوليه با زن مي رسدو سوء ظني به ظاهر ناروا بين دو زوج و پيش داوري درروان پريشي هاي شوهر زن كه اكبر نام دارد :
" زن جوان  جواب داد: همين‌ !  مهرمو بده‌،‌ يه‌ سرپناهي‌ داشته‌ باشم، مي‌يام‌  بيرون‌.

 تو رخت‌خواب‌  غلتيد. دست‌  كشيد توي‌ موها.

ـ اگه‌ بدوني‌ ! ديشب‌ ... رفته‌ تمام‌ لوازم‌ آرايشمو ريخته‌ تو وان‌، روش ‌شاشيده‌. اون‌ رژلب‌ عنابي‌ يه‌!  توش‌ پر شاش‌ بود!   نمي‌ذاره‌ باشگاه‌ برم‌، مي‌گه‌ اونجا  چيچي خونه‌ست  .

ـ اون دخترو  ‌رو به‌ رخش‌ بكش‌ !

ـ مي‌گه‌ خوب‌ كردم‌. ولي‌ نمي‌بايست‌ به‌ام‌ خبر مي‌دادي‌. بد كردي به‌ام‌ زنگ‌  زدي . اين‌جوري‌ روش‌ باز شده‌!

ـ وا ... من چه می‌دونستم؟ زنگ زدم به تو ... دیدم یه دختره گوشی رو گرفت ... فکر کردم فک وفامیلاتونه ... بعد اکبر گوشی رو گرفت که من قطع کردم. چی شد مگه؟

ـ  هیچ چی ! هي‌ كوبيدم‌ به‌ در. ديدم‌ درو باز نمي‌كنه، زنگ‌ زدم‌ پليس‌. اومدن‌ قفلو شكوندن‌. دختره‌رو كرده‌ بود تو كمد. اين‌قدر صورتشو پنجول‌كشيدم‌که تمام‌ صورتش‌ زخم‌ شد... مي‌ديدم يه مدت ته سيگاراي ته قرمز  تو تراس  ريخته  ... به‌ جفت‌ شون‌ دستبند زدن‌. بردن شون ‌كلانتري‌. مي‌دوني‌ بعد چي‌ شد؟..."

هنوز خواننده در شوك اين ماجرا هاست كه ناگهان همه ي پيش ساخته هاي ذهني اش از سير حوادث و داوري ها، چون حبابي مي تركد و مي رسد به جايي كه ولنگاري ها و خيانت ها ، نقاب از صورت بر مي گيرند و خواننده ، تلخ و دل چركين از آدمها ، در پيچاپيچ رابطه هاي اجتماعي ، ناراستي ها و نيازهاي سرخورده ي فردي ، به برزخي مي رسد پر از يأس كه  ديگر،قادر به صدور حكمي به محكوميت  هيچ فردي نيست :

"- از اون‌  جيگیلی  چه‌ خبر؟

ـ كي‌؟

ـ همون‌ ...

ـ دم‌ باشگاه‌ ديدمش‌. عين‌ هنرپيشه‌ها شده‌... موهاشو بلند كرده ... ريش سه روزه  گذاشته تخم سگ !  چی شده ! 

زن جوان به قهقهه خنديد  و گفت: همينه ديگه !

.... زن‌ ميان‌ سال‌  از آن‌ طرف‌ خط گفت‌: پاشو بيا یه سر پیش من ... پاي تلفن نمي شه.

ـ مثل‌ اين‌كه‌ دو ساعته‌  دارم‌ ور مي‌زنم‌! دنبالم‌  مي‌كنه‌.

ـ  باهاش‌  حرف‌ بزن‌. بلکي  هر دوتاتون تموم كنيد ... اون ديوونه ست ... مي ترسم خون به پا  كنه .

ـ گمشو! حرف‌ چي‌ يه‌؟ همچين‌ زده‌ به‌ پاهام‌، تازه‌گي‌ ياد گرفته‌، جوري‌مي‌زنه‌ كه جاش‌ نمونه‌، اين‌ جوري‌ ‌ ديه‌ هم‌ نمي‌ده‌...آخه‌ يه‌ بار ازش  پول‌ ديه‌ گرفتم .

  ‌ـ  خوب کردی ! حالا مي‌خواي‌ چه‌كار كني‌؟

ـ خفه ‌بمير ! تو  منو انداختي‌ وسط... من که تو خط اینا نبودم .

ـ من چه مي‌دونستم  اكبر  ديوونه‌ست !  می‌زنه به سرش آ ... ناقصت می‌کنه  وا.

ـ  اوووو... دلت براي من مي سوزه  انتر ! سهمم چی می‌شه؟..."

ميترا داور با بافت و جنس ظريفي كه اين قصه از نظر تكنيكي دارد  نه يك راوي صرف بلكه هنرمنديست كه با گرفتنِ عصاره ي وقايع ِ دم دست ونامنظم ِ اجتماعي ،به پيشواز دنيايي رفته كه با ويراني معنويت ها و اعتمادهاي متقابل ، پوشالي و پوچ بودن اش را آشكارا و پر رنگ تر به رخ مي كشد .

عليرضا ذيحق
 نقدي بر داستان کوتاه " تمارض"
روایت "میترا داور" ا ز دنیایی سوخته و مچاله شده       

قصه ی " تمارض" میترا داور را که می خوانی وبه رگه های پر رنگ رئالیزم آن می اندیشی واینکه چقدر زیبا، از چاشنی های ایده آلیستی دور است وحقیقت را در مسلخ مصلحت های روز قربانی نمی کند،  ضمن اینکه او را نویسنده ای پیشرو می بینی ، ناخودآ گاه  وبی آنکه قصد قیاسی باشد که "تمارض " جنسی دیگر دارد و ماندگار است یاد فرمولی می افتی از فیلم ها و سریالهایی که این روزها تو ایران باب است و آنقدر تکرار شده که حتی ابتذال آن نیز به چشم نمی آید.آدمیزاده که عادت کند کار، تمام است. اولش عاشقی وبعدش کل کلی و آخرش هم  سوءظن و قهر وآشتی. سوختن وساختن راهم که  عرف  وسلیقه ها بیشتر دوست دارند تا طلاقی که کثرت دارد و اما  مصلحت نیست و به شکلی باید آتش بس را تدا رک دید.مضامینی که جوششی نهان در غریزه دارد و اشاره به تابو هایی که  جامعه از آن رنج می برد و به هرحال دوست دارد چیزی متفاوت تر از آن چیزی که در هستی اش رایج است را ببیند. جوانان وپیر سالانی که آزادانه وبی ترس ولرز  به عیان عشق می ورزند ونمودش اما درجامعه ی اکنون ،چنان هم که افتد ودانی نیست.

میترا داور در این قصه ، اگر رو لبه ی تیغ هم راه می رود یک رهگذر عادی نیست. با لرینی هست که چست وچابک ،به زیبایی، تکنیکی را به نمایش می گذارد که برای آن زحمت کشیده است. قصه را که تمام می کنی تازه می افتی به هول وولا که مگر می شود این همه ظریف ،آن همه خطر را ردکنی. سوژه ای معمول واما پرداختی ناب و دگر گونه. نشانه ها، غافلگیر کننده است وتا می جنبی ، خود را در عمق فاجعه می بینی. شاهد کاری می شوی واقع گرایانه  وگره خورده به اصا لتی ناب از هنر.

" تمارض "، حس وحالیست غریب از دنیایی به غارت ویران. جهانی که در آن، زنان فرهیخته نیز بعضا خود را " مچاله شده وسو خته"  می یابند.

راوی در مقام  اول شخص، از خود وقاسم سخن می گوید. قاسمی که یک تیپ نوعیست  از روشنفکرانی نو برآمده که برای زن فقط تا آن حد حقوق انسانی قائلند که از شغلی بچسبد وبا دست پر برگردد.خصوصا که تحصیلات عالیه هم نداشته باشد  کار ، واویلاست. اشتغال  با تحصیلات بالا، پول بیشتری عاید خانواده می کند و مرد هم که فقط تا اندازه ای در اجتماع مرد است و مورد عزت ،که پول و رفاه اش را به رخ دیگران بکشد.  قاسمی که اگر نگران کبودیهای جسم و به هم ریختگی های روانی زن اش نیز است، باز به خاطر عجزی است که او دارد واینکه مبادا چیزیش بشود واز عهده ی سر وسامان بچه ها بر نیاید.

زنی که فریا د نیز یادش رفته  وشده اجیری که یا باید غذا سرخ کند و یا که خودسرخ شود ودر هر شرایط روحی  بد نش را وا گذارد که مبادا اوقات تلخی شوهر، دلبندانش را در دل شب بیدار کرده و آنهارا  از ترس به گوشه ی دیواری چسبانده وگریه ی شان را در آورد.

میترا داور با داستان کوتاه تمارض، با فرار از دنیای وهم آلود خیال، از دستمایه های رئال ، چنان تصاویری ارائه کرده که ضمن گریز از سطحی نگری های فمینیستی، نقبی زده به دنیای ذهنی زنی که رنج می برد ورنج اش هم نه غلو شده ، بلکه عینی وملموس است.

لحظه ای را درقصه داریم که ما را با نویسنده ای تیز نگاه ،آزموده و ایستاده بر چکا دی روبرو می کند که با عناصر داستانی، نه که آشنا ، بلکه با آنها استخوان خرد کرده و  درمکاتب  ادبی ، نیک غوطه خورده است. این ضربا هنگ جاییست که زن می گوید:" گربه ی سفید باغ پدری مان دیروز با گربه ی خال خالی بازی می کر، می دویدند دنبال  هم! چه لذتی می بردند از عشق صادقانه شان!نمی دانم همه ی اینها کی وچگونه بارم شد!با این که همیشه پدرم می گفت از عهده ی پدر و پدر جدش هم بر می آیی، اما مادرم همیشه می ترسید."

میترا داور به طرح برشی پرداخته از زندگی انسانهایی که  متعلق به خرده بورژوازی  برآمده از بطن  نوین زما نه  ی  عصر وخاک اش هست وتاویل گر  هستی مردانی که  باهمه ی به روز بودن، همچنان در چنبره ی نگاهای سنتی  شان ، معتقد ند که تا زن از پا نیفتاده چیزیش نیست  وسوز ش هم اگر دارند در حس وعاطفه ی شان و لنگی روحشان که زخمیست، باز " تمارض " است وبیش نیست.

میترا داور نویسنده ای  است که زنانگی هایش  را بی آنکه گم کند در امتداد نسلهایی قدم برمی دارد که نمود های روشن  آن ها را درقصه های سیمین دانشو ر، مهشید امیرشاهی ، شهر نوش پارسی پور ،غزاله علیزاده، میهن بهرامی ، منیرو روانی پور،  واین آخر ها در آثار خلاقه ی  " مرضیه ستوده"،" فریبا وفی" و" میترا  الیاتی"  به آشکارا می بینیم. هر کدام اما با نگاه ، تکنیک ، وجهان بینی خاص خود.

۲۰۰۷
فهيمه جعفري
من نويسنده‌ي همين محيط پر تضاد هستم

گفتگو با ميترا داور، داستان‌نويس

ميتراداور متولد 1344 است. از سال 1372 فعاليت ادبي خود را در مطبوعات آغازكرد. اولين مجوعه داستان او به نام «بالاي سياهي ت» در سال  1374 توسط انتشارات روشنگران به چاپ رسيد كه جزو صد و بيست مجموعه داستان برگزيده‌ي ارشاد در بيست سال داستان نويسي بعد از انقلاب معرفي گرديد. دومجموعه " دل بالش" و " خوب شد به دنيا آمدي" در سال هاي 77و78  از او به چاپ رسيد و حالا " صندلي كنار ميز" ...

-مجموعه داستان جديدتان "ًصندلي كنار ميز"ً است، چرا صندلي كنار ميز؟
خب، در محيط كار، هميشه يك صندلي كنار ميز هست كه من آن صندلي را خيلي حس مي‌كنم و بعد خيلي ها مي‌آيند روي آن مي نشينند و با آدم حرف مي زنند... بعضي وقت ها دوست دارم كسي بيايد بنشيند و حرف بزند كه نيست. من در تخليم آن صندلي را ساخته ام.
ـ روي صندلي مرد قد بلندي نشسته است كه فقط زن او را مي بيند، چرا ما هنوز در داستان‌هاي‌مان يا در تخيلمان براي يافتن امنيت دنبال مرد بلند بالاي افسانه اي مي گرديم؟
فكر نمي كنم اين مرد خصوصيت افسانه اي داشته باشد ، نه سوار بر اسب است و نه از درشكه خبري هست… به هر حال خودش آمد نشست و من فقط نوشتمش.
ـ تا چه حد احساس نزديكي به شخصيت هاي داستاني تان داريد؟
وقتي دارم مي نويسم ، خود آن ها هستم . ولي وقتي تمام مي شود دور مي شوم ، احساس مي كنم كه يك نفر ديگر اين داستان ها را نوشته ، به خصوص بعد از چاپ.
ـ شما جزو معدود نويسندگاني هستيد كه در ادبيات كارگري هم كار مي كنيد.
گاهي، به عنوان يك نويسنده از محيطي كه در آن زندگي مي‌كنم مي‌نويسم. هم در محيط اداري هم در محيط كارگري كار كرده‌ام و خواه ناخواه بخشي از آن، در داستان هايم آمده است. منتها چون در اين زمينه كار نشده است بيش تر خودش را نشان مي دهد. 
ـ در يك دسته از داستان هاي تان مثل "كليد" رابطه علت و معلولي يا محور داستان مشخص نيست و براي ورود و درك داستان كليدي به خواننده داده نمي‌شود.
در داستان كليد اين رابطه علت ومعلولي هست منتها در لايه هاي زيرين آن. البته گاهي پيش آمده كه چيزهايي در ذهن خودم هم بي جواب مي ماند، مثلا در داستان "شيطان". داستان شيطان را ضمير ناخوداگاهم نوشت،‌ و اگر بخواهم روابط علت و معلولي را در آن پيدا كنم، نمي توانم. ولي در داستان كليد اين رابطه علت و معلولي وجود دارد.
ـ در داستان تيغ هم رابطه علت و معلولي رعايت نشده. 
به نظرم حتما نبايد رابطه علت و معلولي رعايت شود ، نويسنده بعد از يادگيري قوانين بازي مي تواند قوانين را برهم بزند. مهم اين است كه ماجرا خوب اجرا شود و خواننده را تا آخر بازي ببرد. اگر بخواهيم يك اثر را بررسي كنيم ، گمانم از همه ابعاد بايد به آن نگاه كنيم: جامعه شناسي، روان شناسي، اقتصادي و ادبي كه البته اصلش ادبي است… رابطه علت و معلولي اصل قضيه نيست.
- هريك از ابعادي را كه شما گفتيد به تنهايي تخصص ويژه اي مي طلبد اما ما در وهله ي اول از داستان لذت مي خواهيم.
داستان به شكلي واقعيت را بيان مي‌كند. در داستان مسخ شما لذت مي‌بريد؟ تحسين مي كنيد ولي اعصابتان خرد مي شود . اما جزو درخشان ترين ره آوردهاي ادبي جهان مي شود . چون درد انسان امروزي را به زيباترين شكل بيان مي كند.
ممكن است بعضي از داستان ها خوب اجرا نشده باشد ، بعد از چاپ بعضي از منتقدان پيشنهاد كردند كه بيش تر در حيطه‌ي رئاليستي بنويسم، چون اين داستان ها را موفق تر مي دانستند. بعضي ها هم كارهايي مثل كليد و شيطان و شيشه را موفق مي دانستند. جاهايي مثل داستان كليد، داستان خودش نوشته مي شود و يا داستان ابو طفيل در مجموعه‌ي "خوب شد به دنيا آمدي". شما در داستان "ابوطفيل" هم رابطه علت و معلولي را به شكل متعارف نمي بينيد، اما داستاني است كه من فكر مي كنم هيچ بار ديگر نتوانم آن را بنويسم .
اخيرا در يك لحظه كه از ماجرايي خيلي ناراحت بودم داستاني در يك صفحه نوشتم كه اصلا با منطق متعارف جور در نمي آيد و لي چون خيلي حسي است، خودم دوستش دارم. در ضمن به نوعي هنر را وسيله‌ي تنازع بقا مي دانم. همچنانكه اولين آواز ها همزمان با كار كردن آغاز شد و با ريتم هر كاري همان نوع آواز به وجود امد، تا كار راحت تر انجام شود . گمانم هر نويسنده اي مي تواند با نوع زندگي و كارش نوشته هايش را تنظيم كند.
داستان تيغ داستاني بود كه كه خيلي از زن ها با آن ارتباط برقرار كردند. زن درمقام همسر و يا مادر در هر دو حالت شيره جانش را مي دهد. آقايي اين داستان را خواند و گفت كسي به شما پول داده كه اين داستان را بنويسيد؟ اين داستان را توهين به مردها مي دانست و دقيقا خانم همين فرد مي گفت زن ايراني همين سرنوشت را دارد . شكل اوليه اين داستان در مجله نافه چاپ شد و بعد تغييرش دادم. كه بعد از تغيير، نظرات در مورد بهتر شدن و يا بدتر شدن آن مطرح شد. و اين خلاء‌ را احساس كردم كه واقعا قبل از چاپ بايد منتقد حرفه اي داشته باشيم؛ بتوانيم راحت كارها را بدهيم بخواند.
ـ در اين مجموعه دو دسته داستان داريد: داستان هاي رئاليستي و داستان هاي ذهني و سوررئاليستي، ‌چطور با اين كنتراست شديد كار مي كنيد؟
اين كنتراست در محيط هم هست. در جايي با وسايل قرون وسطايي كار مي كنيم و در همان جا تكنولوژي مدرن هم وارد مي كنيم. اين تضادها را با چه منطقي توجيه مي كنيم ؟ اما وجود دارد . من دقيقا نويسنده همين محيط پر تضاد هستم و اگر جز اين بنويسم بايد تعجب كنيد . من حداقل روزي ده ساعت در جامعه هستم و آن ده ساعت مي طلبد كه در حيطه ي رئال بنويسم. ولي اثرات ناهنجاري ها در ذهنم مرا وادار ميكند كه شيوه‌ي بيان آن ها را پيدا كنم.
ـ با وجود دو دستگي داستان ها ولي درون مايه آنها انعكاس تنهايي زنان و نگرش بدبينانه به زندگي است.
ببينيد داستان" روده سگ" تنهايي محض يك مرد است ، مردي كه زنش خيلي راحت بيرونش مي كند و فاجعه‌اي روي مي دهد كه نمي دانم تا چه حد موفق شدم آن را بسازم. يا در"نان و ترياك" تنهايي شديد مرد است. در كل موافق با اين تقسيم بندي نيستم، چون خودم هم كار مي كنم مي بينم كه مردها از نظر اجتماعي به مراتب تنهاترند. نمي خواهم شعار بدهم اين را حس مي كنم و اجحاف هايي هم كه به زن ها مي شود اصلاً قابل گذشت نيست. و متاسفانه تجاوزها و كشتارها كه مدام در روزنامه ها مي خوانيم . همه ي آدم ها چه زن و چه مرد آخر شب كه با خودشان تنها مي شنود اين تنهايي را حس مي كنند، حتا مردها شايد به مراتب بيش‌تر، چون زن ها بروز مي‌دهند و مردها با سكوت اين تنهايي را تجربه مي كنند و خيلي با تنهايي خودشان تنهاترند…
ـ در مجموع داستان هايتان تلخ هستند و يك نگرش منفي بر آنها حاكم است، چرا؟
اين تلخي را خودم هم مي بينم و اصلا دوست ندارم (گاهي دخترم ميگويد: ‌مامان يك داستان بنويس كه خيلي شاد باشد، و خيلي خوب همه چيز پيش برود. مي گويم خب خودت بنويس من كه نتوانستم.) چرايش را نمي دانم ، شايد بازتاب مسايل اجتماعي و زندگي باشد.
خودم هم دوست ندارم اين قدر تلخ بنويسم ، ‌دوست دارم بنشينم مثل مارسل پروست ،‌ پيلي هاي دامن يك دختر در كنار دريا را بنويسم و يا اين قدر فرصت داشته باشم كه بتوانم ضمير ناخوداگاهم را لايه لايه كشف كنم. ما با توجه به اين كه مردم پرماجرايي هستيم اگر بخواهيم ضمير ناخوداگاهمان را لايه لايه كشف كنيم احتمالا به كشف معادني در وجودمان مي رسيم كه هيچ نويسنده‌ي غربي نمي تواند به گرد ما برسد همچنان كه مولوي و حافظ قبلا اين موضوع را به اثبات رسانده اند.
تاثير محيط كارتان نيست؟
جامعه در مجموع به سمت خشونت پيش مي‌رود. از محيط هنري گرفته تا محيط هاي كاري و اداري تا خانواده. كمتر بين مردم كلمات محبت آميز به كار مي رود . شايد از خستگي است… ببينيد من و همسرم هر دو درس خوانده هستيم، ولي بايد صبح تا شب كار كنيم، آن هم براي نگهداري يك زندگي خيلي متوسط. همين است كه ديگر نمي توانيم بنشينيم و درباره پيلي هاي دامن يك دختر در كنار دريا بنويسيم. آن وقت است كه داستان "شيشه" و يا "صندلي ها كف مي زنند" نوشته مي شود . در "صندلي ها كف مي زنند" خشونت در محيط ادبي است.
ـ دوست داريد در يك محيط ادبي كار كنيد؟
بستگي دارد مديرم كي باشد… كار در محيط ادبي را تجربه نكرده‌ام و لي اگر قانون ساعت كار براي زنها تعديل بشود خيلي خوب است . نُه ساعت كار بيرون براي زني كه تازه پنج غروب بايد برود تو آشپزخانه كتلت درست كند خيلي زياد است.
- اين نوع نگاه در داستانهايتان تبديل به سبك شده است.
بله، ‌فكر مي كنم سمت و سوي اصلي نوشته هايم مشخص شده است. "بالاي سياهي آهوست" را كه داشتم مي نوشتم سعي مي كردم در چهارچوب اصول داستان نويسي بنويسم، ‌ولي مجموعه دل بالش را خيلي رها نوشتم.‌ حتا حاضر نشدم ويراستاري بشود چون فكر مي‌كردم مثلاً يك كلمه در ذهن آدم يك بازتابي دارد كه ممكن است كلمه‌ي ديگر نداشته باشد. سعي كردم به مرور زمان تجربه كسب كنم . نمي دانم تا چه حد موفق شده ام. در مجموعه‌ي "صندلي كنار ميز"فكر مي كنم از نظر زباني به يك انتخاب رسيدم. آن زباني را كه خودم مي خواستم در اين مجموعه پيدا كردم.
- با توجه به اينكه معمولاً از منظر راوي اول شخص مي نوسيد، در معرض نقد و بررسي شخصيتي قرار نمي گيريد؟
برايم زياد مهم نيست، گاهي پيش مي آيد كه پدرم مي گويد با اول شخص ممكن است خواننده ها فكر كنند كه خودت هستي يا فكر نمي كني ارائه شخصيت‌هاي پريشان از نظر اجتماعي برايت بد باشد؟ البته شايد درست بگويد، اما خيلي از داستان ها با سوم شخص جواب نمي دهد ، مثلا در داستان "كليد" چطور مي توانستم از منظر داناي كل آن لحظات دروني را بنويسم.
ـ در داستان صندلي كنار ميز خودتان هم همان كار را داشتيد و به آن تنهايي رسيده بوديد؟
بله. منتها ممكن است شما چند سال كاري را انجام بدهيد، و در يك لحظه يك اتفاق در ذهنتتان بيفتد و تمام بشود. داستان نويس به قول آقاي گلشيري همان يك پيچ را مي نويسد و لي آن پيچ تمام زندگي من نيست. 
ـ پيچي كه باعث شد داستان كليد را بنويسد چه بود؟
يك بار داشتم در ورودي را باز مي كردم كليدم تو قفل شكست، بعد ديدم همسايه روبه رويي مان با يك كيسه كليد آمد بيرون. گفت كه قبلا مستاجر بوده و هرجا مي رفته يك دسته كليد را نگه مي داشته. اتفاقا با يكي از كليدها در را باز كرد و ما يك قاليچه داشتيم كه دست باف بود و من خيلي دوستش داشتم . بعد از اينگه آن كيسه كليد را ديدم هميشه نگران آن قاليچه بودم. جرقه داستان اين بود و بعد، بعد اجتماعي پيدا كرد و جريان كليد سازي در تخيلم بود.
ـ براي نوشتن داستان خودسانسوري هم مي كنيد؟
نه. معمولا راحت مي نويسم ، يا اگر هم خودسانسوري مي كنم ، اين قدر با آن يكي شده ام كه حسش نمي كنم.
ـ‌ بعد از چاپ چهار مجموعه داستان وقتش نيست به سراغ نوشتن رمان برويد ؟
طرح چند تا رمان را نوشته ام ، ولي از نظر ساختاري اطمينان ندارم كه بتوانم از عهده اش بربيايم . فكر مي كنم احتياج به آموزش دارم. در زمينه داستان كوتاه مي توانم گليم خودم را از آب بيرون بكشم، ولي در رمان به آن شهامت نرسيده‌ام. گاهي مطالبي دارم كه چارچوب رمان را مي طلبد. متاسفانه در زمينه آموزش رمان خيلي ضعيف هستيم . همچنان كه موسسات غيرانتفاعي و دانشگاهي هست و فعاليت مي كنند . چرا اين اتفاق در زمينه‌ي ادبيات نمي افتد؟ موسسه اي كه افراد را براي نوشتن تربيت كند . اگر موسسه دولتي باشد ، با امكانات دولتي چه بهتر. گاه نويسنده اين همه كاغذ سياه مي كند كه اگر يك منتقد خوب قبل از چاپ روي كار نظر بدهد طبعا وضعيت بهتر خواهد شد . رمان هايي كه وقتي مي خوانيم مي بينيم كه اگر يك زبان شناس و يا يك منتقد خوب كار را خوانده بود ممكن بود رمان درجه يك بشود اما درجه سه مي‌ماند. رماني كه گاه ايده‌ي خوبي پشت آن هست ولي اگر از نظر ادبي بخواهيم آن را بررسي كنيم مي بينيم يك گزارش است و يا گاهي مي بينيم كه نسخه چندم يك كار خارجي است. مثل لباس هاي كهنه‌يي كه مي آورند و مي فروشند و خيلي ها هم مي خرند ممكن است مدل زيبايي هم داشته باشد اما… انديشمندان غرب مي آيند روي نوشته هاي مولوي و خيام و زرتشت مطالعه مي‌كنند، وقتي مي رسند به تمدن شرق ، ذره ذره آن را مي بلعند ، بعد ما يك دفعه پست مدرن مي شويم بدون اين كه بدانيم پيش زمينه هر مكتب ادبي چي هست ، شايد براي همين احمد شاملو اسطوره مي شود چون از همين زبان و همين جامعه بيرون مي آيد … در هرحال ما در زمينه نقد علمي هم خيلي ضعيف هستيم.
ـ خودتان هم گاهي نقد نوشته ايد.
گاهي. من نقدي براي خانم گلي ترقي نوشتم كه بعد از چاپ ديدم خيلي تغيير كرده است . جاهايي را كه ايراد گرفته بودم اين قدر پس و پيش كرده بودند كه خودم هم گيج شدم. ما ظاهرا سياه و سفيد شده ايم. اگر قرار است بگوييم كاري خوب است دست جمعي مي‌گوييم خوب است و اگر قرار است كاري بد بشود يكي صاحب نظر نشخيص داده مي شود، شروع مي كند به ايراد گرفتن و بعد بقيه هم مي گويند بد است… البته من منتقد نيستم و در اين حيطه هم نبايد وارد شوم ولي گاهي براي سرگرمي اين كار را تجربه مي كنم. هر كاري تخصص خاص خودش را دارد و طبعا بايد به روز باشد . منتقديني كه ده سال پيش نظرات خوبي ارائه مي دادند. اگر الان هم با همان علم بخواهند نظر بدهند به نويسنده بي احترامي كرده اند.
ـ‌ در موردكارهاي خودتان نقدهاي خوبي نوشته شده است.
بله چند نفري كار كرده اند . خانم رويا تفتي كه شاعر هم هست . خانم بهناز علي پور كه سه مجموعه را باهم نقد و بررسي كرده ، خانم فريبا صديقيم و…
ـ زبان در داستان هايتان چه نقشي دارد فكر مي كنيد از مجموعه اول تا صندلي كنار ميز چه قدر تغيير كرده است؟
زبان طبعا يك عنصر داستاني است و بايد جهت انتقال مفاهيم از آن استفاده كرد . در "بالاي سياهي آهوست" گمانم زبانم كمابيش ترجمه اي و يك دست بود . فكر مي كنم در مجموعه صندلي كنار ميز توانستم زبان و لحن را در خدمت شخصيت سازي داستان پيش ببرم.
ـ شما از نويسندگان پركاري هستيد كه داستان هاي تان فضاهاي متفاوت از هم دارند با شخصيت‌هاي متنوع، سوژه هايتان را از كجا پيدا مي كنيد؟
از اطرافم. گاهي فكر مي كنم مثل اكسيژن هوا موضوع براي نوشتن در اطراف مان پراكنده است، همه چيز زود در ذهنم شكل داستاني مي گيرد.
ـ تا چه حد مطالب تان را باز نويسي مي كنيد؟
گاهي پنجاه بار گاه دو سه بار. داستان هاي رئال را معمولا با چند بار بازنويسي تمام مي كنم اما داستان هاي ذهني و از اين دست را گاهي نصف موهاي سرم مي ريزد تا ساخته شود. البته خوشبختانه باز تك و توك در مي آيد :)
ـ با كامپيوتر كار مي كنيد؟
طرح اوليه را روي كاغذ مي نويسم و بعد روي كامپيوتر مدام بازخواني و اصلاح مي كنم.
ـ جايگاه تجربه فردي در آثار شما كجاست؟
خيلي كم … بيش تر تجربه اجتماعي.
- بهترين داستان هاي تان را كدام مي دانيد؟
گاهي بيشتر آنها را دوست دارم، گاهي هم حالم از همه ي آنها به هم مي خورد. داستان "ابوطفيل" داستاني است كه فكر مي كنم در نوع خودش موفق است. مجموعه "دل بالش" هم فكر مي‌كنم خيلي در نوشته هاي ديگران تاثير گذار بود. در مورد مجموعه اخير هم فعلا نظري ندارم. اما فضاي پراضطراب و پر از تشويش آن ناراحتم مي كند . گاهي هم فكر مي كنم خواننده بيچاره چرا بايد اين همه خشونت را يك جا بخواند… 
ـ از نظر زبان و محتوي.
ـ از نظر زبان: ابوطفيل و صندلي ها كف مي زنند كه به شعر نزديك مي شوند و از نظر محتوي شايد داستان هاي : شيشه ، پشت به در ورودي ، نوشا و ‌ دو شاخه گل براي داوود…
ـ به نظر مي رسد شما نسبت به نويسنده گان اين دوره پركارتر هستيد . روزي چند ساعت از وقتتان را به نوشتن اختصاص مي دهيد؟
ـ بيش تر پنج شنبه و جمعه كار مي كنم ولي ذهنم هميشه مشغول نوشتن است . ويروس و دغدغه نوشتن هميشه با من هست. البته دوست دارم يك روز بي توجه به نوشتن از فضاي پيرامونم از آدم ها از زندگي عادي، از نشستن دور هم و تخمه شكستن و اين جور چيزها لذت ببرم. نوشتن باعث شده كه بيش تر به همه چيز توجه كنم و اين اذيتم مي كند… 
ـ مجموعه اي در دست چاپ داريد؟
بله. يك مجموعه داستان به نام "جاده" .
سعید سبزیان م.

داستان های مجموعه ی "قطار در حال حرکت است" مصداق نوشتار زنانه است. نوشتار زنانه نوعی نوشتار عصیانی است که تن به معیارهای فرهنگ مسلط مردسالار نمی دهد، نوعی "گذر" از مرزهایی است که "مردانه"، تحمیلی یا القایی تلقی می شوند.

داستان "یلخی بازی کردیم، یلخی باختیم" را از منظر "متقابل های دوگانه" و تشکیک در اسطوره های مردساخته نسبت به زنان بررسی می کنم. با مفهوم متقابل دوگانه می خواهم نشان دهم که داستان میترا داور حاکی از "مردانه شدن" جهان بینی زنان است. متقابل دوگانه به معنی هر چیز دوگانه ی مبتنی بر قیاس است و زبان هم مملو از متقابل‌هاي دوگانه‌ي پایگانی یا سلسله مراتبی است. من با نگاه واسازي مفهوم متقابل دوگانه را در اینجا به کار می برم و نه مفهوم ساختارگرایی اش که  بر مركزيت يا انتظام دلالت دارد. در این داستان برتری قیاسی از بین می رود  و بافت مبتنی بر تقابل برتری بینانه فرو می ریزد. متقابل‌ها معنا را بسیار ساده نشان می‌دهند و همین بسیاری را در تفسیر متن های میترا داور به اشتباه انداخته است به طوری که فقط سرکوب زنان را می بینند و نه عصیان نویسنده را. منظورم یک گره‌معنایی‌(aporia) است که از شکستن یک تقابل دوگانه ی جنسیتی حاصل شده است.
داستان "یلخی بازی کردیم، یلخی باختیم" داستانی است از نگاه مردانه ولی به روایت یک زن. من مثل ژرار ژنت میان "نگرنده ی" داستان و "گوینده" یا راوی تفاوت قائل می شوم، و در این داستان زن را "نگریسته" می بینم و نه بیننده (چنانکه اکثر مفسرین این داستان در جهت عکس این استدلال می کنند). این داستان حول دوگانه ی مرد عاقل/ زن غریزی شکل گرفته است. زاویه دید "نمای نزدیک" در این داستان مانع از همذات پنداری خواننده با شخصیت ها شده است.  نمای نزدیک به این معنا که شما در بطن ماجرا قرار داده می شوید و راوی هم فرصتی برای اظهار نظر یا قضاوت ندارد. در نتیجه این توهم ایجاد شده که نگاه عینیت گرا به ماجرا دارد.  در نتیجه ما در داستان با زنی روبه رو هستیم که مثل "بیمار"ها چاق است و تحرکی ندارد و مردی که سالم است و ورزشکار. تمام ماجرا هم با همین دوگانه ی منطق و غریزه پیش می رود و مرد به زن مدام توصیه می کند که کم بخورد تا لاغر شود. یک خط در پایان داستان همه چیز را لو می دهد و مشخص می شود که نگرنده ی این داستان مرد است و نگریسته ی داستان زن است. داستان گونه ی پسینی (یا نمونه ی ثانویه ای) از پیرنگ وسوسه ی حوا به خوردن سیب و باخت بهشت است که در اینجا با پرخوری زن و اسیر غریزه بودن همین بهشت خانوادگی ویران شده است. 

   این داستان به معنای واقعی کلمه یک "داستان" است که درآن چیزی اتفاق می افتد و آن هم مأیوس شدن مرد در پایان داستان است. خط دوم و خط آخر این داستان حاکی از مقصر بودن زن است. اما با بازگشت به آن چیزی که سیکسو می گوید بازی های فرمی یا معنایی در جهتی نیست که داستان را زنانه کند. بلکه داستانی است از نگاه مرد ولی به قلم یک زن.  در اکثر داستان های این مجموعه زنان هستند که با ابعاد غیرواقعی (مانند ارواح، و اجنه و موجودات فراطبیعی) باور دارند. از این حیث به سادگی نمی توان گفت این داستان صراحتا در تقابل "غیرمنطقی بودن/منطقی بودن" یا "خرافه گرایی/عینیت باوری" زنان و مردان تشکیک صورت گرفته است. داستان مذکور به یک گره معنایی می رسد که ناشی از "بیینده کردن" زن از جهان بینی مردانه است.

ب) بازنگری در اسطوره ها راجع به زنان: فروریزی نگاه اقتصادی- بارداری به زنان.

"داستان بچه ای که شکل نمی گرفت" حکایت از اسطوره ی "خواست بارداری"  دارد که مردان ایرانی با نگاه جنسی به زنان آنان را دارای "میل به بارداری" یا "خواست حاملگی" می دانند. این داستان نهایتا با یک ابهام درباره ی سقط جنین پایان می یابد  و در مبانی دینی منع سقط جنین تشکیک می کند.

دلهره ی سارا در پایان داستان می رسد مرا به طرح این مولفه وادار می کند. داستان نام برده تلفیقی از سه زمینه است: 1) اسطوره ی خواست بارداری در زنان؛ 2) تجربه ی بارداری و علائم پزشکی و روانپزشکی؛ 3) انتقاد اجتماعی.

داستان با علاقه ی سارا به باردار شدن شروع می شود با حمایت مادرش (باز هم زن) علاقه اش تداوم می یابد. درمیانه ی داستان با مخالفت شوهرش فرزاد و دخترش (نماینده ی نسل جوانتری از زنان) مواجه می شود. داستان با تجربه ی روانی و نفرت های متعاقب بارداری ادامه می یابد، فرزاد با جمله ای از پرستو (دخترش) به ادراک می رسد که به بچه ها دل نمی شود بست، ولی نشانی از تغییر ذهنیت سارا نمی بینیم و داستان تا مرز احتمال سقط جنین  پیش می رود ولی این موضوع را مسکوت می گذارد و پایان با ابهام مواجه می شود.   

بنابراین، نگاه مردانه را در زنان بازسازی می کند، یعنی اسطوره ی خواست بارداری را در سارا نشان می دهد، اما تایید اسطوره ی نامبرده نیست بلکه تداوم نگاه مردانه در جهان بینی زنان است. آن چیزی که با یک تکنیک گریز از سانسور در اینجا اهمیت پیدا می کند، گشودن باب یک مساله ی دینی با استفاده از تکنیک ابهام است. این ابهام با استفاده از بستارگریزی ایجاد شده است. جمله ی پایانی قابلیت این تفسیر را دارد که احتمالا سارا به گزینه ی سقط فکر می کند: "تمام بدنم خیس عرق می شود. نفسم به شماره می افتد. به بچه ام فکر می کنم، بچه ایکه روزها به بوی تنش فکر کرده ام!"

مریم جاهد

قطار بی حرکت 

مجموعه داستان "قطار در حال حرکت است " دارای 16 داستان کوتاه است که هر یک به نحوی با زاویه دیدی زنانه مشکلات دنیای امروزی را مطرح می کنند و فضایی تلخ و اعتراض گونه در همه داستان ها وجود دارد . هر یک ازداستان ها گوشه هایی از زندگی روزمره زنان و مردان شهر نشین را نشان می دهند که مصادیق زیادی در اجتماع امروزی دارد؛اما نویسنده با شگرد های خاص خود سبکی ایجاد کرده که ذهن خواننده با قصه درگیر شود و به سادگی از کنار ان نگذرد و این به دلیل نوع زاویه دید و روایت و دیدگاه فلسفی و نمادهایی است که در برخی داستان ها به کار گرفته شده است. 

موضوع بیشتر داستان های این مجموعه کا راجباری زنان و نحوه کنار آمدن انان با این موضوع است . در داستان "حق مساوی" که با زاویه دید سوم شخص نوشته  شده ، شخصت اصلی زنی است که به خاطر مشکلات مالی مجبور به کار در تولیدی است از طرفی به خاطر داشتن پسر هر سال بچه می اورد . در محیط کار عده ای مسخره اش می کنند و مرد هایی یواشکی توجه نشان می دهند . این زن نماد مظلومیت است و نمونه زنی است که از او سوء استفاده می شود. از دیدگاه مردها کار کردن زنها برای تساوی حقوق است اما از دید خودشان اجبار است . داستان دارای طرحی باز است که ذهن را مشغول می کند وسوالاتی را بی جواب می گذارد که خواننده خود باید به انها برسد سوالاتی از قبیل اینکه زن چند بچه دارد، شوهرش چه کاره است ؟ چرا حقوقش را به مادرش می دهد؟ توجه مرد جوان به او به خاطر چیست ؟ایا قصد سوءاستفاده دارد؟و چرا زن می گوید بچه به عمویش رفته ؟و آیا زن تا اخر وقت انروز دوام می اورد یا نه ؟ و بالاخره بچه اش دختر است یا پسر واگردختر باشد باز هم حامله می شود و باز هم سر کار می آید و...

پس زمینه این داستان فقر فرهنگی و مادی است خانواده دارای وضع مالی خوبی نیست اما زن باید بچه دار شود چون پسر داشتن مهم است. 

داستان"ایستاده می شود خوابید"نیز با زاویه دید سوم شخص ،دید زنانه دارد  و اشاره دارد به مقطعی خیلی کوتاه از صبح یکروز کاری. زنی که به خاطر مشکل عصبی بچه دار نمی شود و بعد از بیست سال کار هم بازنشسته نشده و مجبور است هر روز راهی طولانی را برای کار طی کند:"روزی پنج ساعت این راه بی صاحاب"(ص35)

این جمله که از زبان زن گفته می شود،"شنبه ها عینهو شب اول قبره "(ص33)کنایه از اغاز روز کاری هفته است و دعای زن ها این است: "ما رو از دست این راه خلاص کن ."(34)

دو زنی که در داستان حضور دارند، در تاریکی هوا راه می افتند و غروب به خانه بر می گردند تازه بعد هم مسئولیت خرید خانه و اشپزی مجالی برای استراحت نمی گذارد و خوابشان توی راه است. اشاره به شب قدر و شهادت امام علی نشان می دهد که این روز تعطیل است اما انها می روند سر کار .

داستان "بچه ای که شکل نمی گرفت" زاویه دید اول شخص زن و بی توجهی مرد به بچه و حسادت دختر بزرگتر را که در مهد کودک اوقات بدی را گذرانده است ،نشان می دهد. پدر از بروز مشکلات مالی می ترسد و محبتی به زن و بچه ندارد.

این زن هم کار می کند ونمی تواند از بچه هایش مراقبت کند اما باز هم دلش نمی خواهد بچه را از دست بدهد .

"یلخی بازی کردیم یلخی باختیم" تصویر گر زندگی بی قاعده ای است که نه زن و نه مرد مسئولیت پذیر نیستند . زن احتمالا به خاطر ضعف اعصاب و مشکلاتی که راه حلی برایشان پیدا نکرده دچار چاقی مفرط شده و دیگر نمی تواند به وزن قبلی برگردد و همین برای خانواده مشکل ساز شده و حتی بر رفتار مرد تاثیر گذاشته است . زن چاق که روده اش را جراحی کرده تا لاغر شود اما تمایلش به غذا هنوز وجود دارد مرد ورزشکار است اما سیگار می کشد و در ورزش هم موفق نیست . سه تا بچه دارند و زن مجبور است کار کند: "این بچه ها که دنیا اومدن من فقط تونستم چهل روز تو خونه باشم ."(ص67)

 جملاتی که در گفت و گوی این دو به چشم می خورد به طور غیر مستقیم ضعف اراده و عدم تعادل هر دو را نشان می دهد .

حرف های متناقض زن در مورد خوردن :"من از غذا خوردن خوشم میاد ."(ص67) "من که نمی خورم حالم از همه چی به هم می خوره "(67)و بعد با ولع سوپ می خورد . مرد فکرش مشغول است نمی تواند خوب بازی کند وسط حرف هایش مرتب از چاقی زن و پولی که بابت عمل خرج شده و بی فایده بوده می گوید. به نظر می اید این زن تنها کار می کند که بتواند بیشتر بخورد .

 آنچه در این داستان ها مشترک است خرج های اضافه ای است که زندگی را بر ادم ها تنگ کرده و مجبور به کار مضاعف شده اند بدون اینکه از زندگی لذتی ببرند و بیشتر بار هم بر دوش زنان است. در داستان"همه قسمت های من" نیز زنی با داشتن دو بچه مجبور است سر کار برود و از بچه ها دور باشد. اعصابش به هم ریخته است و با شوهرش هم مشکل دارد و مرتب دنبال مشاوره هستند . جسمش سر کار است و روحش در خانه . این خانواده هم کلی قسط دارند به اضافه خرج دکتر مشاور که همه مولود زیاده خواهی و عدم تعادل روانی در زندگی های امروزی است .

در داستان "جادوی زرد"  تعدادی زن و مرد در جایی کار می کنند. همه معتقد به جادو و جنبل و خرافات هستند . تحصیلات راوی بیش از بقیه است و معلوم است دیگران از نظر فرهنگی در سطح پایینی هستند. در این داستان هم زن ها موقعیت اجتماعی خوبی ندارند بطوری که یکی از مردهایی که قرار است نقشی در فیلمی داشته باشد به راوی نقش دیوار خراب شده را پیشنهاد می دهد. 

"خاله نوشاعاشق بود "با موضوعی متفاوت،حکایت دختری است که نتوانسته ازدواج کند و عمرش در انزوا گذشته است. خواهر این زن هم او را از خانه رانده چون می ترسیده در زندگی اش راه پیدا کند . میل داشتن زندگی مشترک و مادر شدن در این دختربه تصویر کشیده شده است . در این داستان نیز موضوع مظلومیت زنان و ترس همیشگی انان از سهیم شدن زندگی با زنی دیگر به طور غیر مستقیم بیان شده است .

دو داستان"خط نازک ادرار و  من همیشه کمی دیر می فهمم" نیز هر دو به نوعی به نقش صنعت در زندگی اشاره دارند . در اولی زنان و مردانی دارای بیماری هایی هستند که احتمالا به خاطر زندگی صنعتی و اشعه ای است که از دکل های سیم برق ساطع می شود . این داستان خطر های زندگی صنعتی را نشان می دهد که همه را اسیر بیماری های لاعلاجی می کند که زندگیشان را مختل کرده و دیگران را به خاطر بوی بد از آنها فراری .

در دومی نیز قضیه کشتارگاه و مسایل اقتصادی و تاثیر شغل بر اعصاب و زندگی نشان داده شده .مردانی که دنبال ازدیاد سرمایه اند و به چگونگی اش کاری ندارند . بیشتر موضوع روی کشتارگاه گاو است و نحوه کشتن انها . زن ها در فکر پولدار شدن و زندگی بهتر و مردها در فکر پول در اوردن. 

برخی از داستان های این مجموعه دارای فضایی فلسفی و نمادین هستند . در داستان"خانه کوچک حشره " حشره نماد روح زن و همزاد اوست. بخش دیگر وجود زن که حساس است و از طبیعت خوشش می آید و از معنویت :"هر بار که در مسجد جامع نماز می خوانم،حشره خودش را جمع می کند می شود موجودی بسیار کوچک ."(ص99) در این داستان هم زن کار می کند بدون اینکه دلش بخواهد. روح اواز این نوع زندگی لذت نمی برد ومدام نق می زند و بد قلقی می کند تا اینکه از بدن جدا می شود. 

ساربان شتر به عنوان نماد طبیعت کویری و همچنین باغبانی که در ظاهر گل ها را دوست دارد ولی بچه کلاغ ها را می کشد نماد های دیگر این داستان هستند .

داستان"قطار در حال حرکت است"نیز داستانی نمادین است. قطار در حال حرکت به نظر می اید همه چیز در تکاپوست اما واقعا نیست . قطاری که رو به مقصدی داشته ،خراب شده و ایستاده است اما مسافران گمان می کند که متحرک است. هر کس به کار خود مشغول است و توجهی به اخطار های ماموران و رئیس قطار ندارند . قطار نمادی از دنیاست که هر کس در ان با ذهنیات خود زندگی می کند دختر و پسر جوان در فکر خوشگذرانی اند و به اطراف توجه ندارند . حرکت یا سکون قطار برایشان یکسان است چون هدفی ندارند قصدشان این است که خوش باشند و هستند . انها که در حال چرت هستند هم که کاری به هیچ چیز ندارند اما انها که بیدارند و متوجه، مشغول بررسی اوضاعند که چه کار کنند به نفعشان باشد. پیرمرد مو سفید که تجربه دارد جوانب را می سنجد و ترجیح می دهد تا تکلیفش معلوم نشده پیاده نشود اما مرد جوان اهل ریسک است و گمان می کند باید رفت و به راوی هم امید می دهد که با او برود اما راوی بیرون از قطار تنها صحرایی پر از برف می بیند که ممکن است راه به جایی نبرد :"جاده ای که تا چشم کار می کرد برف بود و برف "(ص26)

داخل قطار امنیت دارد اما دنیای بی هدفی است برای رسیدن به مقصد باید ریسک کرد . ادمها گمان می کنند که با زندگی روزمره به جایی می رسند ؛ اما کسانی هستند که می دانند این قطار راه به جایی نمی برد .

"داستان"زمان در تبعید " یکی از فلسفی ترین داستان های این مجموعه است که فهم آن نیاز به خواندن چند باره و بررسی همه جانبه دارد. گور خانوادگی شاید همان خانه ها یا شهرهاست و اژدها مرگی است که پشت خانه انتظار می کشد و پرندگانی که مهاجرت می کنند نماد ارواحی که از جسم جدا شده اند.

به طور کلی نویسنده در بیشتر داستان های این مجموعه با به کار گیری کمترین عناصر، توانسته به مسایل مهمی بپردازد که جامعه صنعتی با آن مواجه است. شخصیت های داستان ها نمونه بارز شخصیت های جامعه اند و به سادگی با خواننده ارتباط برقرار می کنند؛  به ویژه نگاه متفاوت به کار کردن زنان و دغدغه های انان که چندان مورد توجه قرار نمی گیرد؛ از نقاط قوت این داستان ها به شمار می رود.  


