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  ها هک رِديادر 
  

  
  

 م  يعجيب يِ      همهمه شدم، که مي کدههاين دواردرديداني بربه سويِ مکه مردماز  پ 
 سختسنگين به پا،  چوبيِ هايِ کفش، بر سکّويي، دو مرد تقريباً لُخت، ِ آن  وسطدر 

  مرگ.به کردند تا  ، زد و خورد ميکيپ
لين بار نبود که شاهددچارِ نگرانيوحشيانه بودم،  يک نمايشِ گرچه اصلاً او 

 چنانخفه،  چنانتن،  رويِ چوبييِ ها کفش هايِ  شنيدن بعضي از ضربه به مشد مي
  .زيرجلَکي

خرخرهايِ  هيدند.او هاو کشيدند، بلکه مي زدند، فرياد نمي ها حرف نمي تماشاچي
يِ  اين مبارزه بر گرد عظيم هايي يمهخ همچو نامردمانههايِ  نالههايِ پيچيده، اين  هيجان
  .شکوهيبميرد بي هيچ  رفت مي آنجا در مرديکه  شدند  مي پار ب »خرکي« واقعاً

ه کوبيد سرخرسخت و  : يک کفشِ چوبيِپيش آمد ،آيد مي پيشهميشه چه  و آن
، ندا چنين ها ترين   انهنانجيب گونه که حتي ، همانچهره خطوط   نجيبانه يک سر. بر شد

از  پيشِ پا افتاده. چغندري همچو ندشده بودلگدمال اين چهره  يِ نجيبانه خطوط زبان
يِ  و قلب، کوبه ،ديگر پزد نميفکري در درونْ که مغز  ، درحاليافتد مي گفتارها آن

  اي! چه ضربه آن هم، چنين هم خورد ضربه مي، سست
از آن  صندوق و رضايت خاطرپس ! رده استپاک محالا ديگر او  ،خوب

  ديگري.
  ش؟ َ کنيد درباره م ــ چي فکر مي دستي ببينم ــ پرسيد ازم بغل ها«

  ها. ديار  اين درر بايد محتاط بود ، آخمن گفتم» ــــ شما چي؟

 ٢

در سنت، ديگر.  آنهايِمثلِ  ينمايش ــ يک نمايش است، او چي! ــ ادامه داد هيچ«
  »است. ٢٤ش  َ شماره

  بدرود گفت. م به گرمي به، ها حرفو سرِ همين 
  

*  
  
توصيه کردند بروم م  بهو يِ  که همه اي مرسوم است مبارزه  آنجا ن.به شهرستان

 و مردها تويِ است ٣ها،  ميان نمايشدر ش،  َ شماره .آمده اند بيرون آن زاآنهايِ ديگر 
  کنند. باتلاق زد و خورد مي يک

برگزار  مولاً بينِ خويشاوندهايِ نزديکاين مبارزه معتر باشد،  جويي شديد تا ستيزه
  .شود مي

 ها اند. تفاوت سنيِ ها کدام همبارز ترين خواه دلکه  حدس زد درنگ بي توان  مي
  باشند. سنگ همجسمي  هايِ  نيروکه  شرطي آيد، به نسلي به نسلِ ديگر به حساب نمي

يِ  گرداننده گانهي ناک نِ چسبج. لَکنند يپچ مگر پچزحمت  بهها،  در اين نمايش
 ي، گاهتا حدّ رعدسيليِ ساده  يک نمايِ گزافي ، گاهغدارطرف، اما  مبارزه است، بي

 بر گشودههمواره  خزنده و پست، به زيرِ شکم بار مصيبت اي  ضربه تقريباً کاملِ سازِ  نهان
، دمند مي ،سر غرقِ لجنهايِ مردانه،  با اندام تابندههايِ  گاوميش .وا بدهدمردي که  آن
کند  رخنه ميکه  کار خيانتيِ  اين ماده از ه، کَرگَشتهشدکور، خفه نيمه، ستيزند مي
  کُند. کيپ ميماند، و  ، و ميجا  همه

  
*  

  
 گرمِ پروراندن ،کردند مي دورياز هم چهار سال  يِ دو برادر را ديدم. رزهمبا

شد  که بفهمند، مي آن ند بيديدار کردبا هم . خود رساندن  به کمال ،يِ خودها توان
را به  ديگر يک که زمان ، همخيالدر  ديگر يکبه  يدنلمابه دست بنا کردند  .گفت



 ٣

که   خانوادگي يِ چهره خطوط ناپذير کردن شناساييبرايِ  ي، انگارآلودند مي ولا گل
  آن هم چه جور! ،کنند ش َ تا لگدمال رفتند مي

ذامِ که ج ، درحاليباليد مي آنها در کم کم بازاز کودکي،  روييده، نفرت قديمي
تا ها،  چشم تا ،دماغتا  رفت ميبالا خطر  وماليدند  مي ديگر همبه  گلناک چسب

. اما فقط يک فن اجرا شدو ناگهان دو ديو بودند.  .تار و تيرهها، اخطارِ  گوش
هايِ  زير! ثانيهچه التهابي در آن  آن يکي. با افتاد در گل ، بزرگهجهش يِ شده پرتاب
اي پديدار شد، اما سر نتوانست  پشت بزرگه لحظه نه آن.برخاست ! نه اين ناپذير  پايان

  . ناپذيرانه فرو رفت و مقاومتاز باتلاق  برکشدخود را 
  

*  
  

 نورِ .، که مبارزه به بيشترين جذابيت شهرت داردملايم زيرِ مهتابيشب است، در 
 ديگرپاک  مبارزانْ خشمِو  قيافه، و دهد  ميش  بهانگيز  حيرت اي جلوه ماه ِ رنگ پريده

 و قيد که کنند، اند که مبارزه مي انويژه اگر زن کند، به ؛ تاريکي ده برابرِشان ميشود مي
  .روزروشناييِ  به همراه افتد برميآنها   برايِ ترس از حرف مردمو  بند

 شبدر ، کند خود را پنهان مي زند و مي يرنگنِ خوددر روز  که در حاليخشم 
با حالتي و  ،پراند ميَش  از رنگيا دواند    مي به چهرهخون زود ، شيطانيهرگز  ،برعکس
. با آن را دريافتتوان  نميتاريکي  در نيم جزحيف که  چسباند. مي ش ِ بهخود را جهنمي 

هر چقدر هم که  .ست نمايشي از ياد نبردنييِ چيره شدن بر چهره  اين لحظه، همه اين
خوب  چنين هم(شب  دهد. فقط همين نت آغازين را گُسترش مي، باشد سهمگينمبارزه 

هايِ  اين حالت .)سودايِ خودبه  تنها، رهاشده ايممتمرکزتر که در آن  به اين دليل است
 سراسرِدر  توانند ميهايي که  ، حالتگذارند جا مي رد به تان رويِزنند،  تان مي ِ کريه نيش

حتم پديدار  به بار، هايِ خفّت ، مجذوبِ شب و موقعيتاينجا پديدار نشوند و يک زندگي
که  تان بگويند کنند به فروگذار نميهرگز  کيِ ه زاده تماشاگرهايِ بزرگ .شوند مي

 ٤

. بايد، زنند بيرون ميها  چهرهها که از  کند، بلکه جلوه ِشان مي نمايش نيست که جلب
  .ديرينههايِ  نزديک باشند که مبارزه کنند، يا دست کم دشمن يِالبته، خويشاوندها

  
*  

  
 به بستگي دلکه  آرامش ندارد، بس توش وقت هيچشناسم که آدم  شهرهايي مي

 ويِ پيرها را ندارند.ر ميانه هم ها جوان است. مسلّط بر آنهاها  برخي از نمايش

به قدرِ کافي ازِشان (ت آسان اسيک شهر  وارد کردن تعدادي حيوان وحشي تويِ
بيرون زنند  ميها  از يک تراکمِ اتومبيل سه يا چهار پلنگ سياه يکهو هست). در حومه

 ٧٢ يِ شماره اين نمايشِ .وارد کنند رحمانه هايِ بي ند زخما گرچه ترسيده، بلدکه، 
ر را اين کا شيطنتاوه! البته! آنهايي که اين سرگرمي را تدارک ديده اند، بدون  است.

 ؛نبريداز نمايش کيف که در اين خيابان ايد، بهتر است که زيادي  اما وقتي کرده اند.
گيرد، وحشتناک  هم زودتر مي خيليَش را  تصميم هسياه پلنگ که ، چونعجله کردبايد 

  .بسپردجان  وحشتناک هايِ جراحتنيست که زني يا کودکي بر اثرِ  ياب کمزودتر، و 
 ها جوان«با ملايمت. ، اما را بگيرند ها اين تفريح جلويِ وشندک مقامات مي، البته

يِ  روحيهگويند آنها ــ اما  زنند ــ مي وحشيانه مي يک خردههايِ  دست به تجربه
 »پردازد. . وانگهي، اين نمايش جريمه ميخيرخواهي هم هست

هايِ  مايشيِ ن هر برگزارکننده. (همه توسطاست  ١بشوپنج  بيست پرداخت جريمه
  پردازند.) جريمه مي ٦٠يِ  بالايِ شماره

  
*  

                                                 
اي بوده در سوئيس و جنوبِ  سکّه که [بتس] است batzتلفظ فرانسويِ  ]بش[ bacheـ بش،   ١

است. اينجا به عنوان يک » سخر«به معنيِ  Bärيِ آن گويا  ريشه آلمان از قرون وسطا تا قرن نوزده.
  نداشته باشد. واقعيت تاريخيِ اين سکّهبه  واحد پول به کار رفته و شايد هيچ ربطي



 ٥

  
دانم  نمي يِ من شده بود، تويِ خانه اي که به خاطرِ دزدي کردم مي که شکايت

يِ سرويسِ غذاخوريِ نقره را  (همه که توش بودم بغلِ دفترِ کارمطور، وسط روز،  چه
 کاري که لازم باشد هر«م گفت:  جز يک ديس)، رييسِ کلانتري به برده بودند به

 است. ٦٥يِ  دزدي نيست، نمايشِ شماره يقيناً، اگر يک ديس مانده . اما،کردخواهم 
  ».تان خواهد رسيد پنجاه بش به عنوان قرباني دست ،از رويِ جريمه

ها پيدا  يِ ملّت ها که در همه ، از هماناز خودراضي جوانو چند لحظه بعد، يک 
 هانگار با او بود که جوري، »تان قرهاين هم سرويسِ ن«شود، آمد تو و گفت:  مي
  خور باشد. دل

  چي عايدتان کرده؟گفتم با تحقير ــ ِش  بهيِ اينها ــ  نيست همه بامزه ها هم چينهم«
ها به  هايِ همسايه يِ بالکُن جواب داد ــ همهپيروزمندانه ــــــ دويست و هشتاد بش ــ 

  »اجاره رفته بود.
  .برگردانم َم َم را به خانه سرويسِ نقره م،خود يِ هزينهبه خودم،  يدو تازه با

  
*  

  
ترين استعدادي برايِ  هر حيواني که کم ست.ها يِ حيوانها  مبارزه شان تخصصِ

 ازهايِ او را  بيزاري، دهند مي قرار ش َ  تحت مراقبت آنها ،ندارد؟) ش َ و کدام( داردمبارزه 
گيرند و تجربه  زيرِ نظر ميين هدف در قفس کرده اند، که به هم ،صدها نوعِ ديگر

  .هايِ حتمي و ثابت به دست آورند العمل که عکس تا وقتيکنند  مي
يِ    يک حيوان نمونهتغيير بدهند تا زمينه را  کَمکييک  ست دانند که کافي آنها مي

لوحشيِ  يکشود به بتبديل  اطاعتشوند مي ق موفّ ، و با رژيمي متناسبناپذير تحم 
کارامد  شان چنين وسيع،  اگر داروخانه دارند. وا شورترين روح را به  ژلاتينيترين و  شل

آن را  ،يگانه استدر جهان راستي  به واين دست آورده ازبه  يِ تجربه مديون  تدارکات
و   کَن چِشم هايي ديدمديو   و قناري درندهيِ ها  پروانه من آنجا کرمِ اند.  مبارزاتي

 ٦

که  گونه  همانچنين،  آنها هم. (رفتند در مي ازِشانزده  وحشت ، که همهدر گوش يِ پرده
  مهيبکه  برند به کار مي ييها جور سازوبرگ ها و همه اسلحه فکرش را کرد، شود مي
  .)شانبود گذاشتهاز همه   تر لُختکه طبيعت  را  کنند آنهايي مي

  
*  

  
 برخوردبه مردي شود  ميهايِ پايتخت،  بانظهر، در يکي از خيا موقعِ گاهي
اين  .آيد هم مي راضينظر  که به ،هايِ شاه در پيِ او اي از نگهبان با جوخه ،زنجيربسته

 ساعتي پيش انجام دادهرا  »سوءِ قصد به جان شاه« شود. مرد به سويِ مرگ برده مي
به اين حق دست  هاستخو خيلي ساده مي باشد! وجه ناراضي به هيچ که ازش است. نه آن

شاه، اعدام شود. با تشريفات ، شاهيدر حياط يک کاخ، در حضورِ گارد يابد که ب
ست که اين  هايِ مديدي . مدتشود ميندر جريان گذاشته  ،بيهوده است َش گفتن
يِ بزرگي بخت نيک از آن به يِ محکوم اما خانواده .ندجالب نيست ها ديگر برايِ او اعدام

با اشتباه تازه احتمالاً  که ،بار غم ِ يک زندگي، و خود محکوم، پس از بديا دست مي
  رسد. مي رضايتي، سرانجام  به ش کردههدرخودش 

 درمرگ  پذيرشِ«را اجرا کند که  ٣٠يِ  شماره است نمايشِ جازم سالي بزرگهر 
وء قصد س« يِ سپس خودانگيختهو  شده اعلامبا قصد  کهگرا نام دارد،» کاخ حياط يک

 کوچک، و يک درِ ورودي باغِيِ  يِ بزرگ، نرده به نرده شودموفّق  »به جان شاه
يک  جوري  اينخواسته اند و شود،  ديده مي که چنان ،خيلي سخت نيست. يابدبدست 

  ند.ه ابهره مانده بود بي ازش خيلي به آنهايي کهدقيقاً بدهند  هايي خوشي دل
 دوم شروع شوند.  سرِ درِ يبايست مشکلات واقعي 

  
*  

  



 ٧

ه شانهر سال خودها  کهچند بچ ش آماده مي يِ ستم را برايِ تربيتکنند و با  ک
کننده برايِ همه چيز، همه پرداخته از دروغ، در  راه هايِ گم  ها و مسئله برساختنِ برهان

 مسلّم بر آنها روا هايِ عدالتي يِ بد و بيها فضايي از وحشت و آيينِ رمزي رفتار
  .دارند مي

کار و کارآزموده، به اين  ها، زيرِ فرمان رهبرهايِ نابه دل، جاهل سنگمردهايي 
  .شوند مي  شغل گمارده

، اما بدبختانه ييبار آورده اند، شاعرها هنرمندهايي بزرگآنها جوري،  اين
  .اي باورنکردني تندروهايِ افراطيِ، ييها طلب ويژه اصلاح ، و به هم ييها قاتل

 آن را ست کههم به آنها، شودتغييري داده در آداب و نظامِ اجتماعي که  وقتي
، اين را هم باز اي ندارند هيچ واهمهشان،  ِ رغمِ ارتشِ کوچک ، بهها هک ديون اند؛ اگرم

اين همه پاک استوار هايِ خشم  شان، آذرخش به آنهاست که مديون اند؛ اگر در زبان
 نچسب جوهرهايِ لکّههايِ خارجي پيشِ آنها  ويسندهن عسلينِ شگردهايِ که شده اند،
نوا و  پوش، بي ژندهيِ  به چند بچه ، باز به آنهاست که آن را مديون اند،کنند جلوه مي

  . اميد بي
  

*  
  

 بود. دهالناس زنجير دري عوام آنها رييسِ دفتر و سه وزير را غرق کردند. آن روز،
يک آن ترسيدم که نکند  بود. ه لب رساندهشان را ب جانزمستان  سراسرِ يک قحطيِ

. هيچ ترسي م ِ ــ گفتند به ،نه، نه«. ، تاراج کنندکه ثروتمندترين است را يِ ما بيايند محلّه
ش  ْ هايِ طبيعي است، با ضميمه ٩٠ يِ روشني نمايشِ شماره در اين مورد نداشته باشيد. به

  »پرسيم. رويم مي ن بيشتر، مياما برايِ اطميناهايِ عمومي.  نمايشو ، ٨٤و  ٨٢
رتبه   َش يا يک کارمند عالي مادربزرگ مالِ خواهد، ديگري يکي نظرِ پدرش را مي

چند  ــ مگر همراه م ِ نرفت، ــ گفتند بهبيرون  استهمه بهتر  با اين«را. دقيقاً همين بود. 
 خرس گُنده، به خاطرِسگ چ ها، طرف ها و گُرگ ول کردن هار، که جزءِهايِ ساعت 

 ٨

چنان هيچ کاري در  شد و هم يِ بعد، چون موقعيت بدتر مي هفته »اند. ٧٦يِ  شماره
زودي  رود تا به خطرِ آن ميدادند، قضاوت من اين بود که  مبارزه با قحطي انجام نمي

خنديدند. اما نگرانيِ من شديد فقط اين   ديده شود. دوستان من به ٨٠يِ  هايِ رده نمايش
 .ها هک ديارِ از ، شايد برايِ هميشه،زدم بيرونو  بود،



 ٩

  
  
  

  ها امانگلون
  آداب و رسوم

  
  

  
او را  ديگر که دهند ، آنها ترجيح ميکشد نفَس مي سختي به يک امانگلونکه  وقتي

تواند به حظّ واقعي  کنند که او ديگر نمي چون چنين ارزيابي مي د.زندگي کن نبينند
 يِ طبيعي به علاقه يِ واسطه ، بهيمارب .کوشش کند ش َ که براي هم چقدرهر حالا برسد، 
  .بياوردتواند  نمي يک شهر يِ همهدر تنفّسِ  ناآرامي مگر، ها انسان

  کنند. ش مي َ خوري، خفه کاملاً بدون دل البتهپس، 
يِ او  به خانه يآيند، و شب کنار مي با هم چند نفرخشن اند، خيلي  در روستا،

  کنند. ش مي َ خفه روند و مي
روند، چسبيده به  پيش مي .»!دوستان«کلبه فريادزنان:  تويِ کنند رخنه مي

واقعاً دارد ن يوقت ،شود. بيمار . زود انجام ميبه پيش ها دراز کرده ، دستديگر يک
، شناس مردهايِ وظيفههايِ  هايِ زورمند و مصمم، دست جا با دستمتعجب شود که در

: گويند ، ميخورند که برمي به هرکسو روند  ميسردي  با خون بعدش. شود خفه مي
َش  از دستجلويِ ما  يکهو !اشت، خوبد ناميزان همه آن دانيد، فلاني که نفَسِ مي«

  .داد
  را. ش آسودگييابد و  خود را بازميآرامشِ گويند، و دهکده  مي» ــــــ آه!

  است. مناسبکه  ، چنانادهس البتههست، تشريفاتي اما در شهرها، برايِ خفگي 
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  کنند. باکره انتخاب مي خوشگلِ برايِ خفه کردن، يک دخترِ
فراخوانده  پلِ ميان زندگي و مرگ بهچنين   اينبرايِ او که  اي بزرگ لحظه

به حساب  دخترِ جوان سودبه  ،گذرند ميدرآن  باها  اين ناخوشکه  ملايمتي !شود مي
خاموش پذير  هايي دل در ميان دستآرامي  به ماريک بي که ون چنان کردنچ .آيد مي

از صدقه برايِ ، فرزندهاست از فداکاري برايِ  اي عالي  گويند ــ نشانه ميآنها ــ شود 
از آن تعدادي شوهر پيدا   . خيلي هم زود بيشاز مديريتي مطمئنبرايِ اموال،  فقيرها، و

  ودش انتخاب کند.اجازه دارد که خ ست، ولازمِ ا برايِ او کند که مي
  زمان سخت فشردن است. بودن و هم ملايممشکل در 

لازم است، طبيعتي  هايِ اساسي قابليتشود، وحشي هم نه.  دخترِ لوند موفّق نمي
  واقعاً زنانه.

هايِ شاديِ  اشک ست کردني درک، و چه شود ميکه موفّق  آنگاه سعادتياما چه 
  . گويند به او تبريک مي هيجانکه حاضران با  دخترِ جوان در حالي

  
*  

  
نزديک  خيلي هايِ آب ها و چين نور بر موجک تلألويِ و يجويبار يِ جاکه زمزمهآن

  داشته باشيد. را هم  امانگلون چند با رو شدن روبه انتظارِ، شود مي
احساس  آبِ جويبارها هايِ خيزکيِ  زمزمه زخميِخود را  پيوستهها   امانگلون

  بسته.  زخم زودپشتش و  زخمي، کنند مي
شوند.  ديده مي شان در بهترين حالت که روان استهايِ  ب، نزديک آرو نازي
به  وقت آن، باز اند يبهبود خوبِ خيلي راهاما در  اندکي بيمار هنوز، ها ناقههمچو 

باشدجهان و شاران  بسيار رويِ ديگري، و ناممکن نيست که، اگر جويبار ،
، ناممکن خود کوچک بسترِدر  محفوظو ساده  گرچهتان بخواهد،  دلِتا کننده  عصبي

  .باز کنندشما با حرف را  سرِ مهربانانه و نشان دهندتوجه به شما  آنها نيست که



 ١١

حرف که عادت به  . اما نه آنشود حس مي گرفته از آنها حظّ سرچشمه وقت آن
بيرون زند  ازِشان مي تر دي فراوانقُدقُ مختصر حرفيها، با  خارجي باويژه  ندارند، به زدن

  .نيست درِششک  جايِ  که سرشار از احساسات عالي،
  

*  
  

به  شان برايِاغلب حوادثي  ،طولانيِ آن ، و،نکوهيده است ها کار در نزد امانگلون
  آورد. بار مي

  آيد که ديگر نتواند بخوابد. پس از چند روز کارِ مداوم، پيش مي  يک امانگلون،
دهد.  نمي  هيچ نتيجهتويِ يک کيسه،  کنندش کيپ مي، خوابانند مي سرنگون او را

خوابيدن يک  ندارد. چون يِ خوابيدنديگر حتي نيرو از پا در آمده است. او يارواين 
توان انجامِ اين کوشش را داشت، آن هم در اوجِ خستگي.  بايد خلاصهاست.  واکنش

 هايي که ، در ميان آدمزده خوابي بينرفت،  واد. چگونه رو مي وانوا پس  ِ بي اين امانگلون
به ديدن آب و  درياچه،يک اما چند تايي ساکنِ ساحلِ  ؟پاک مستانه خواب اند

شوند  ، و موفّق ميکنند ، خوب يا بد استراحت ميسازد دليلي که مهتاب مي هايِ بي طرح
  خوابِ تمام اند. يِ زده حسرتبارانه  چند ماهي زندگي کنند، هرچند که مرگ

هايي  چشم، شان سمجِزمان  هايِ گُنگ و هم چشمشان از  جا آوردن به آسان است
  .کنند جذب مي و شب روزکه 

  است. شده احتياط آنهايي که خواسته اند کار کنند! حالا ديگر زيادي دير بي
  

*  
 

 بوده است. ١يِ  همواره مشکلِ شمارهها  برايِ امانگلونخواب  ،وانگهي

اي باورنکردني با گوناگونيِ  شيوه را به آور خوابهايِ  رو، وضعيت يناز
  اند. تطبيق دادهوخوهايِ خود  خلق

 ١٢

هم فقيرها خود تازه بايد کنند نمي بسندهمتفاوت  ِ نوع خوابِ به دو يا سه تخت .
  .هم مستقر شوند ها و تسمه ها اي از ملافه ريختگي هم در به تويِ هوابتوانند 

  بيشتري دارند. گزينشِا ثروتمنده
، دهد مي ِش بهکاري حرکت کُند دوراني  که خدمت ،به دورِ يک دهل  پيچيدهآنها، 

(آخر  آنها  زنند رويِ  ميهايي   لمبهکه با  در حالي بيرون) (تنها سر يتشک تويِ شده دوخته
برخوردار  شمار بي تسهيلاتياز لجنِ داغ، از  وانيحال اند)، درازکشيده در  اندکي بي

  اند.
خواب بايد بفهمد که زد به اين: نام گردد يِ مورد استفاده هرچه باشد، برمي شيوه

  خورده است.  ، که او از پيش شکستبيهوده است مبارزه کردن
يِ امانگلون  و سنگينِ شب، که حالت چهره ستبرست، پس از خوابِ ها صبح

برايِ گفتنِ  گرچه، گويانگاه تيره و  اينت؛ با در از انساني بهترين است، و انگاري  غريب
در کنارِ صاحبي دارند هايِ پيرِ بيمار و روماتيسمي  ، که گاهي سگمفهوميچيزِ  هيچ

  .اند وابسته شدهبه او  همه با اين که خبيث
  

*  
  

از  . متنفّر استستا  اي سربسته بسته همچو کند در روز، امانگلون که سفر مي
آييني برايِ آن  رساختنِبو فکرِ  )ست آنجا خردشده آفتاب که جنگلخورشيد (مگر در 

 نورِدر کند که  احساس ميوانگهي  .نرسيده استهرگز به ذهنِ يک امانگلون بسا  چه
ش ميخورشيد  ناخوشايندش مي او و .پايندشدنپاييده  آيد از بد.  

پراکنند در  ميو  هرنگ هايِ چندين ، با حاملان فانوسروند بيرون مي ها شبمعمولاً 
  توان کرد. ميکه باور ن ،بران از نمايش چنان حظ، اما خموشانهها،  بيشه

 .روند مي بالا ها شاخه هايِ متفاوت از ها در ارتفاع برايِ آويختنِ چراغها  ماهرترين
دهد و  دست ميبه آنها  وجدي شديد آنجا کهشوند  مستقر ميها  در شاخه ها بعضي

  . هاشان برگردانند خود، به خانه جان و از خود بي بي ،شود که آنها را ميگاهي ضروري 
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فرا گرفته  امانگلون را آشيان، اي آميخته درهم يک بويي، يک عطرهايِهميشه 

  .است
با اندکي علف دهد  که آن بو را ميدود هيزم است ، ست و عامي نتراشيده او اگر

 شود. او ازش مست مي ، وانبوه، سخت خشک

دست  ، ناچيز و تند،گوناگونست: از عطرهايِ  چيزِ ديگري مقصود! عوامانگي
، دريايِ پاييزدر  جنگل ،کوچک همچو يک کرم ها، سفرها، جويباري يافتن به افق

  کشند. انتظار مي جادر آن آشکارها با خموديِ  بندرهايي که کشتي ،انخروشيدناک و 
ست.هنرِ کدبانويِ خانه ا، ش رسيدن به  

است در  ، در اين باره، فراوانهايِ امانگلون شهرت زن؛ ش ِ رسد به ميو او 
  گارابانيِ بزرگ. 

  
*  

  
َش  مزاحم ش بيايدَ خوشندارد که  لابد حدس زده ايد، خلق و خويي امانگلون،

  بشوند.
بر سنگ يا  مرديِ يک  يِ سرِ گُنده َش، نقشِ برجسته بر بالايِ درِ وروديِ خانه

دو به سويِ خشم.  راهيست  گرِ آرامشي اين نقش بيان کاري شده است. کندهچوب 
فيضِ . به تاه، جلويِ در، و تا زمين، آويزان استاي کو بسته به جليقهيک شلوار،  پايِ
  .کند واز ميشلوار را پايِ شود، دو  که ميوارد  ، ديدارکنندهآذين اين

  است! ادبانه بي خوب
از  پيش عيبي به شما وارد کندرجا موفّق شده است خانه د جوري، صاحب پس اين

  انتقام بگيرد.هر وقت که مايل باشد تواند  که مي ،شده اوست اهانت .دخول

 ١٤

  کند. و دودل مي اندازد ميبه فکر برايِ انجامِ ديدارهايِ غيرِ ضروري  آدم را اين،
لوارِ شخصاً ش که يک است اين، نزديکبسيار  يدوست يِ خانه ِ مهماندر عوض، 
خانه،  از سويِ صاحب ظريفنهايت  ادايِ احترامي بيزند.  کنار مي شما  ورودي را برايِ

  .»ببخشيد تان  را در خانه حضورممزاحم. من ام : «گفته باشدکه  يانگار
  نماند. مدت زيادي برايِ ديدارهمه، در هر حال، بهتر است  با اين

  
*  

  
، نخواهند گذاشت. نخيرتنهاتان  هم نه، دو هفته تابند. را برنمي ها عزبها  امانگلون

بايد  مدام  ،عزبــ آنها گويند  چون ــ مي« .تصميم بگيريددرنگ برايِ زن گرفتن  بيبايد 
، ش تجاوز خواهد کرد بهخواهد کُشت،  را اي دختربچه بدگمان بود. يک روز، ِش به

گذاري  مذهبِ جديدي پايه که زدخواهد  به سرِ اوکه اين خيلي دردش خواهد آورد، 
کار و منطقي خواهد شد، و ديگر اصلاً هيچ کيفي نخواهد داشت  اندازه درست کند، بي

کنند که  کنند، ترديد مي شان را معذّب احساس ميها خود همسايه »زندگي کردن با او.
. شود ناپذير مي ش، تحملآخر .ها را انجام بدهند ترين حرکت طبيعي شانخودهايِ  با زن

سردي و  کشند و با خون کمينِ مرد عفيف را ميروند بيرون،  پس، سه چهار نفري مي
  .زنند او را مي شايد حتي با نفرت

  ند.شو جنون ميخوشِ  دست آساني به د،بخورشان که بر به مردانگيمردها  آخر
 به لمتمايهايِ  ، و برافروخته، از اين نگاهبينند مي عصبيهايِ  که از اين قيافه همين

 گيرند. مي شانظرِناپذيري، زيرِ ن سازش

و دين حرف  دامني که از پاککنند  کارکُشته جرئت مي چنين، تنها چند جانيِ اين
فهميده  بدکنند که  مي وانموددر بازداشت،  بزنند، اما همواره در خلوت و سربسته.

وقت،  . آنعظيم ث عفّت نبوده است، بلکه برعکس يک عياشيِشده اند، که هرگز بح
 ها اشتباهــ اين  ِشان گويند به تر حرف بزنيد ــ مي حال روشن اما با اين«کنند،  شان مي ولِ
  . »گران تمام بشوند نتا برايِ توانند ميبسا  چه
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 مزمن، البته)با بيماريِ آپل، بيمار ( اميرنشينِها، دست کم در  امانگلون مياندر 

شود که آيا اين است يا  تحقيق ميهميشه  است يا احمق. صرمق اي دارد. گاه ويژه جاي
خود از که  شهودي بنابر رفتارکُنان ،يک انسان هوشمند کنند که مي فکرآنها  آخرآن. 
  شود.ب بيمارتواند  نمي ،دارد

 ،شان به نظرِسرفه کنند.  که کنند، مگر اين نگاه نميبه بيمارها بد  نظرِ با همه اينبا 
بيشتر شبيه سطحِ  درستي تن و خود، حقيقيِگاه  به پاي کند مي فتاُ يآدم يمار،ب

  .شديدتر ناآرامياما  و ست جا آنجا بهتر ا درياست،
بيمار اند و حتي  يِ وزيرها ، همهندشهره ا بودن بيمارها به مشاورِ خوبکه  نه اين
به اين ور و آن  وفاداري در خدمت خود دارند که کارگزارهايِاز پا درآمده. بيمارهايِ 

  کنند. دهند و حکومت مي بر مبنايِ گزارشِ آنها فرمان مي فرستند و ور مي
 که هرگز توانسته باشند ، بدون ايناند مسائلِ درياناوها و  يِ گيرنده تصميم ها برخي
دار  که تب ، مگر اينکنند شان مي حملِ، تازه با کمالِ ميل برسانندتا آنجا  خودشان را

با است که وزير باشند، بلکه فقط مشاور، البته  ياب اما در اين صورت کم باشند.
که هيچ وزيري حتي سخت بيمار جرئت  خطيرهايِ  يِ يک، در موقعيت اهميت درجه

که آنها  اي گويه گُزين، »دار نور تب آيد خرد، ز ز بيمار«. چشم بپوشدکند از آنها  نمي
 .باز زنندسر  گردن نهادن به آننبايد از 

  
*  

  
 هايِ زيادي دارند. گرفتاريهاشان  به سببِ خانهيِ آور  جزيره يِ شبهها امانگلون

مبادا کنند که  دهند، چون خيلي مغرور اند. اما در اين نگراني زندگي مي بروزش نمي
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کنند، انگارکه درجا پر  مدام دست تويِ موهاشان ميشود. شان بر سرِشان خراب  خانه
  .بام باشد يِ خورده کرم هايِ خرده ر واز آوا

  آوردش. ه است که ميد و مخور هاشان را مي هايِ خانه يک کرم است که چوب
ها  همه از پنجره آنها اينکه رخنه صورت گرفت (آيا برايِ همين است که  همين

  شود. چند روزه سرتاسرِ يک خانه مصرف مي )ترسند؟ مي
  . تبس اس هجوميک شب مه برايِ 

  
*  

  
زند زيرِ گريه، خواه ببيند برگي  هايِ آشکار، يکهو مي امانگلون، بدون انگيزه

افتد،  يِ او فرومي افتد، يا برگي در حافظه لرزد، چيزي سبک يا غباري فرومي مي
پيشِ  کُنان يِ يادهايِ گوناگون ديگر و دور، خواه باز تقديرِ انسانيِ او، جلوه بساونده

  .بدهد شَ  نظرش، رنج
 گردانند رو برمي را دردي و هم کنند مي ش َ درک. خواهد کَس توضيحي نمي هيچ

  تا راحت باشد. ازش
، جمعي زداييِ نوعي تقدساغلب  يِ ناگهان فراگرفته  ها، امانگلون هايي از گروه اما،

 ا راه ها نگاه اشک اي بگذرد، در کافه قضيهاگر  کنند به خموشانه گريه کردن و بنا مي
 بدونمانند،  وگوها معلّق مي گفت شوند. ناپديد مي شان از ديدسالن و ميزها  کردهتار 

شان  همه ،وارفتگيِ دروني، همراه با لرزها  شان برساند. نوعي يخ به سرانجامِکه کسي 
جهان  عموميِ يِفروپاش ،کنند احساس مي آنها چه گيرد. البته با آرامش. چون آن را فرامي

  هيچ،  هيچآن  عليهشان، و  يا گذشته خودشان تنها فروپاشيِنه  و دود است،ح بي
  .کرد توان  نمي

زرگ، بريان جدر گاهي  چنين اين شوند مي درون که است خوبشوند،  مي درون
  .آور  غمو  پهناورريان ج

  .روان نهاد با، اما شم بدونها،  امانگلون اند چنين 



 ١٧

گرچه با گيرند،  باز از سر ميوگوهايِ خود را  تگفکه گذشت، قضيه  سپس،
  . زيرِ بارش رفتندبه استيلايي که  اي هرگز و بدون اشاره حالي، بي

  
*  

  
در معرضِ ديد خود را  ها بيشتر. دان . موسيقيمحجوب استآنجا  در موسيقي

  نوازند. که مي وقتي گذارند نمي
کنم،  ش مي َ که من نگاه يالِ ايننواخت، به خ روزي، يکي از آنها، که در تالار مي

صدا  که بي بساو را که من اصلاً نشنيده بودم  آن ؛ حالشرماز  شد ميخفه  داشت
  نواخت. مي

 چه است آن اين آيد. ميبر  ينظر از لايِ تشک شان هميشه به موسيقيِ با صدايِ مردني
 هايِ نغمه، زدوده مدهر  نيست از کجا، بهدانسته  روانه، گُنگ هايِ دم دوست دارند:

هايِ پهناورِ  فرهساز، س بزرگ هم هايِ گسترهدر پذيرند  ميپايان ، که اما ناپايدارلرزان و 
  ناگهان گسترده.

که (انگار  شود ميجا  ت دارند که موسيقي جابهرا دوس احساستازه بيشتر اين 
جا  جابه ،)روند يدرپيچ پيش م چاي پي در کوچه، يا گردند دورِ کوهي ميها  دان موسيقي

  . ها و بادها پژواک پيشامد همچو آيد ميو به سويِ آنها  شود مي
  

*  
  

، صحنه است درازشود. تالار  مي آشکار دستدور بهآنها  يِ علاقهدر تماشاخانه، 
  .دورتک

 شوند ها پديدار مي آينه با بازيبه کُمک در اينجا ها  شخصيت هايِ تصويرها، شکل
شوند که  پديدار ميدر اينجا  يتر از آن ، واقعيکنند) رِ ديگري بازي مي(بازيگرها در تالا

 ١٨

اي که حضورِ  از اين هاله زدوده، تر ، قطعيتر ، پالودهتراگر واقعاً حضور داشتند، متمرکز
  .کند هميشه ايجاد ميواقعيِ رو در رو 

  آيند. مي ه از سقف، به نامِ آنها به زبانگفتارها، آمد
  . العاده است ، خارقانگيزي رقّت از ي  ا ، بدون سايهرياحساسِ گريزناپذي

  
*  

  
 شان را تويِخود دهند ترجيح مي ،ديدن واضح جايِ به دوست ندارند و  پنجره

نسبت به خواهند  و نمي اند نزاکتباکه بسيار  آن نه ،اما ،احساس کنند شان   خانه
به اين  ،تازهو ، داشته باشندري ديگ رفتارِکنند  استفاده مي پنجره زهايي که ا سرزمين

بسا توجه و بدخواهي هم  چه و زند، انگيز و خصمانه مي خزنکه لُخت و   خاطر هم
 ،هايي دارند با پنجره خانه نيستند، سردي و خون آرامش که آنها مگر لب کند، درحاليج

ند باز بشود، توا َش هم نمي يک دانه اصلاًهايِ بسيار، اما همه قلاّبي، و  حتي با پنجره
 شان تا حدّ اشتباه گرفتنِ حال  با اين سوزي باشد؛ از يک آتش رفتندر مقصودحتي اگر 

 وجود با ست حظّي که نگاه کردن به آنها ها، چنان ها و بازتاب ، با سايهي اندتقليد
نقّاشيِ شرايط کَمکي اگر ساعت و شدت آفتاب  ويژه که تقلّبي اند، به دانستنِ اين

  د.هم آورفرارا  فريبديد
بازِشان هم هست، هميشگي، شب و روز، و در سردترين روزها، در هوايِ  نيمه

همه چيزي وارد و نه خارج شود،  با اين که بگذارد آن اما بي آلود، باراني، توفان برف، مه
  ثروتمندان. ردناکانه شبيه به نيکوکاريِ ظاهريِد

برايِ آنها مثلِ  کند؛ شان را بد مي حالِ ،يشدنبازيک روزي يِ واقعي،  يک پنجره
که  و صف متجاوزان ، که بيايند تو،بردارند  لنگشيِ پنجره  رهاز هاين است که درجا 

  شود. طولانييِ آنها  زده هايِ وحشت در برابرِ چشم ،شان زد توان پسِ نمي
 ِشان هب که وقتي شوند توز و بد مي کينهکه  سرد خونياري از مردمان همچو بس

کرد و هرگز يکي از  خودداري  يِ پنجره در بارهبا آنها از حرف زدن بايد کنند،  تعرض



 ١٩

، حتي اگر بسته ايدکار گذاشته اي   اگرکه پنجره کرديِ خود دعوت ن آنها را به خانه
  . . هرگز آن را به شما نخواهند بخشيدار افتاده يا تويِ يک پستو، از ککوب باشد، تخته

  
*  

  
، درازو گفتارهايِ  اداهاخود، از  نمايش دادناز  ها بيزار اند امانگلون که ناي نه
شان رهبران مه نمي راني سخننشينند و  سند نميبر ممجس از چوبِ ( اي  کنند مگر پشت

سگذشته ) ازکردني و حمل کب بزرگ را آنها   يِ اقتدا به اصولِادعا که  يکي از مردان 
  .دارند

اين است که  بلد بودن اصلْ آنها را خوب فهميده باشم، آوريِ انزباگر من 
يواش  هل دادن، يا ر، نمايشيغيرِ منتظَ ، به طرزِبگذارند در موقعِ مناسبرا  يِ او مجسمه
ش با  کاشت ايد بلد بودب .ش کنند َ نمايان که  لحظه آن ، تاش با پنهان کردنَآن يواش 

و  محورش ، ماهرانه گرداندش به دورِدهنده تکان رزِديگري، به ط پيشِ رويِخشونت 
تشخيص  ش َ پستکه  يگستاخانه تکان تکان خورد در برابرِ يک مرد بزرگ ديگر

، به يک کلام با ظرافت. کبکبه و تهديدات، سرآخر بلد بود مرخص شد با دهند مي
  ها. آوريِ امانگلون زبان هايِ ويژگيچنين اند برخي از 

حق  کسياين است که، گرچه ، يِ خود در تنها گذاشتنِ مجسمهست هطري که خ
هرگونه  ر گردش گرفتهدتوانند  هايِ ديگر مي جاش کند، مجسمه شما جابه نبودندارد در 

ش خودنمايي امکاني  بگيرند را ازش هايِ با حرفو حتيک خائن،  درشت بگذارند نزد
کنند همچو خود  نماش انگشت، يِ آن برنامه يِ وارونهوا بدارندش به گفتنِ درست 

  .يِ مردم تودههوهايِ  در ميان سازِشتصويرِ 
شديد است، در واقع يک تنبليِ  يِ نظر زاييده آوري، که به ين است که اين زباناز

  .در  ايدون از بسيار ظريف يک درک، طلبد هشياريِ بسيار مي

 ٢٠

هايِ  ران سخن .بحثمرجع در  يِ قطهچند نآيد مگر برايِ تأمينِ  صدا به کار نمي
تأثيرِ هايِ تأثّرانگيز  در لحظهاما همه  زنند. سال دو ساعت هم حرف نميدر  ،واقعي

  .آورند به ياد مي هايِ آنها را عظيمِ مجسمه
  هاست.  آيند امانگلون چه خوش اين است آن

  
*  

  
 ديدم از آنهايي ها شده درمانو من  ،شود مي تيمار نامنظّم نداردکه تنفّسِ  بيماري

  .مبود يافتهشان  حالِبدسخت  که
 .آورد از پا درش ميکه زنند  سرش مي بهدست  اي با چوب  يِ جانانه ضربه، ابتدا

. در ست گري درمانبعدش نوبت  )بيرون از بيماريِ خود بماند.انسان بايدکه (
جايِ ديگر. اما،  بته! مثلِ همههست. بله ال بسي گياهانهايي از   جوشاندههاشان  داروخانه
  .آيد به حساب نميچندان 

 يسگ که برسند . همينسپارند ميبه سگي را  او درمان پرستاريِپيش از هر چيز، 
 درشوند. بيمار، اگر بتوانم بگويم،  پراکنده ميخوشحال در اتاقِ بيمار حبس کنند، 

. يک رمان شده استبيند د مي يک شب، گاهي، در تنهاست.  يدمعتم هايِ دست
ت است، اين حضورد  فراهم مي ِ او براي سودمند آرامشي واقعيآور.  

، ست يبد يِ  : نشانهدرازکش بماند خواب ِ تختدر که  رضايت ندهداگر سگ 
به چيره  کند بناست که بيماري  طبيعي .شودقطعِ اميد باشد  حتماً لازمکه  بدون اين

بکَند، تمام است، را  زيرِ در، بکوشد بيرون برودحيوان  . اما اگر شبِ دوم و سومشدن
  ببندند. در دمَش را  بهتر که دهن همانرفته است؛  دستبيمار از

همه  ، هيچ خطري متوجه بيمار نيست، با ايناگر سگ پارس نکند و آرام بماند
نمرده  يک سگ خوابيده کنارِانساني در هرگز  نباشد. يِ خود سايه ديگر جز بسا چه

ت. زوزه طبعاً معنادار اس .برايِ زوزه کردن شود بيدار مي موقع به سگ هميشه .است
  دهنِ بيمار را بست. حتي يک وظيفه است. شود که آن را بشنوند، مي همين
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وسط توفان،  در ، و حتي اگر شب است وخوانند فرا ميدختري جوان را  زود
هايِ سلامت و سعادت رنگين  چهره به رنگو ود هايِ زيبايِ خ لباس دربيايد  او که بايد

 بستههايِ خود را  درِ شيشه ها کرده. با اوست که دست به کار شود حالا. پزشک
  . روند بيرون با سگ مي

  
*  

  
گيرد، مگسي  جشن ميکسي  برايِ يِ خود در خانهامانگلون  يک که اگر، در حالي

او هم که باشد، مهمان ند،که آنها درِش هست شود اتاقي آن وارد م ، بهترين دوستدر د
 حرفي هيچ دونبست،  خورده که تقليدناپذير ا با حالتي کنف و سيليو  شود پا مي

توانسته  مي ، حتي اگر چيزي نديده باشد. فقط يک مگس است فهميده. آن يکي رود مي
درجا دور  ِ او ا دوست. امش گردد دنبالَ ميمست از نفرت،  اين فاجعه را به بار بياورد.

 است. شده

. اين يک مگس که تويِ همان اتاقي زندگي کنند تحمل کنند توانند ها نمي امانگلون
 البتهکنند،  را عميقاً زخمي احساس مي شان. خودست کيناهول چيزِ برايِ آنهازيستي  هم
شوند  مي زحمت موفّق بهکه  شان ديده شده اند و برخي، از پا درآمده، يافته ويژه کاهش به

بکشندبه بيرون را  شان خود.  
با داشتنِ  ،دناو را بخواه بد ست که يِ اويي بزرگ وارد شدن به خانه کاريِ نابه

خود  ش در اتاقِ غذاخوري و وانمود کردن َ در جيب، رها کردن کرده مگسي پنهان
بِ ! مراقجاناتوهين شده است. اما آن يکي مراقبِ شماست،  او  همچو کسي که به

که مگس هست در  زند حدس ميتر و چسب هاتان،  تان، آستين هايِ شماست، يقه جيب
و،  گر، بايد ماهر بودجايِ دي بايد با احتياط عمل کرد. مثلِ همه اين ديدار. برايِ همين

  کرد که همه چيز تمام شده است.نباور ، داده شد شما  اگر شانسي به
 تالار تا او را  دروِل شود  يمگسپيش آمد که  زيراُرنامِ و مهمِّ رانيِ سخندر جريان
 ش لوحيِ کرده رويِ دماغَ ساده د. مگسداده جلسه را برهم زن کاهشبه ناتوان بودن 

 ٢٢

و به  قوطيش در يک  َ گذاشت َش و سردي، گرفت خون همه، مرد بزرگ. آن نشست
  .ادامه داد خود رانيِ سخن

اند در ميان بگرددر قوطي  محبوسآن را داشت سپس که مگس را  نوآوريِ
  ش بگيرد. َ پسبتواند  ش َ ها تا صاحب نماينده

هر يک به  رويِ آن خم شدند، سردي با خوناصيل،  يِها اما همه، همچو امانگلون
خود نوبت،  دستبدون خود رو کردن ِ.  
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  رهاگُ
  

  
  

را  نشاِ خوراک، خشن در آداب نثارش نکرده اند؟  خرابِ مذهب اند. چه
شان  تدارکبا هزار مراقبت  هايِ پخته هست. خوردني پزند. تنها برايِ خداها نمي
، است هايِ بسيار شخوريِ  پزاندن آهسته ي مدام در کارِگر سرخورِشبينند، و  مي

  گوسفندهايِ درسته، طيور.
، چرب، قشربسته. اما خسته دارد  اي قهوه پاک يِها، منخرکشد هورت ميخدا 

 ده زيرِننکُدودهايِ  ديگ درزنده انداخته  هايِ معصومِ زنده از ديدن حيوانشود  نمي
شده از رسوبِ  کيپ که، دماغْ پيش از اين ،ها بايد ها و سال سالداغ و  هايِ   خورِش
 هرچه يِها  مايه ادويهو  قرباني هايِ حيواناز چشيدن  ديگر د، بس کُنديِ ذرات دو فزاينده

همگان چشمِپيشِ  تر ندطعمت.  
 يک که ، تا وقتيباش راحت بهن وجدا ،کنند مي قطعرا  او   دادن به خوراک وقت آن
پاهاش (ديگراني  اندازند به مي، کار توبه، خودشان راوقت  آن ؛پيش بيايد  بدبختي

َش قرباني  هايِ خود را براي و فروتنانه حيوان )رندتس ش را مي َ مخرين موهايِ سرعت به
  اميدوار بودند ازش کش بروند. شيطنت و بدخواهي باکه  کنند، مي

شان  ديدمِ آخرشناسم،  هاشان را مي شناسم، اما خيلي را نمي يِ خداهاشان همهمن 
دهند،  ِشان مي م نمايشدائمي هدر بعضي از جاها کردند در روزهايِ جشن؛  گردش مي

، هر يک با جماعت گروهي ديدآنجا در تعداد زيادي از آنها را  شود  که مي
  خود. گرِ سرخورِشخود و  هايِ سرسپرده
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ها  کباب ايکسان آهو را. خدا هايِ فلفل و چشم دهد، را ترجيح مي ها  مرغ بنو خدا
 پاکهايِ  هايِ حيوان وروده از دل سانوتا استخوان را. خدا  هايِ سوخته را، قرباني

را  هايِ کوچک  کخورا ني زيرنيدا . خکند تغذيه مي آبِ جوش بخارِ يِ پخته با زنده
، نرمرِ خاکست در سوزانده شوندکُندي  به که، اما بايدها بلبل ها، دهد، چکاوک ترجيح مي

تر  انسان است يا دقيق يِ دله ، که انسان را مزه کرده است، دريغا،کامبلخدا  .نرم، نرم
 ز سربالاهنو«يي که ها ، گوشتاند زن شکوفاييِ آرزومند هايي که دخترِ جوان، گوشت

هايِ  ش بزنند با خوک َ طبعاً که گول کوشند مي .نياز دارد او چه اين است آن ».روند مي
َش  اهب، و، از اين ور و آن ور، تا بهتر به اشت خوک خوک و بچه هنوز جوان، بينِ

  .پزي وپوک ده بر اين خوکي درازکرظريف وبالِ دستبيندازند، دستي هست، انگشتي، 
 او را تا ابد ندتوان البته، اما نمي ،دهند را نجات مي چند انسان زندگيِوري ج اين
بهتر ها را  انسانخداست که  ،شناسد ها را خوب مي انساناو  که ، چونکنند  محروم

 سخنان شيرينمگر آيد و  ش مي َ هايِ ديگر، از آنها خوش شناسد و، برعکسِ خيلي مي
  برايِ آنها ندارد.

، نه نيست شان حاليخشکي ترس شايد)، گُرها  تنها از گرچه( دست گشاده
ذر ــ شمايي که گ ره خارجيِــ خواهند گفت به فلان  اي بابا: «خشکيِ ديگران ناخن

(خدا  !»توانااين همه  يخداي دو تاش را بدهيد به حتي توانيد چهار فرزند داريد، نمي
الهي،  خشمِشود،  بر آنها چيره مي خشمکند.  شان مي زده  ديني شگفت اين بي امبل.)ک

کنند  مي شان کشِ پيش کنند و ميام را قتلِ ع ها دين بي اين يِ همه و، برايِ جبران اهانت،
، کم در اين ديار سفر کنند تنهاهرچه سفارش کنم که . (ِ خود پرست به خداهايِ شکم

 يک تويِش کرد  َ پنهان بشوددر صورت نياز ، که بنه بار و اندکي از قطارِ با کرده ام،
   .) چاله

 بيند ميهايِ کامبلِ بزرگ،  قابلمه جلويِ کُنان درآمدوشد، اررهيزگپ گُرِ يک گاهي
، که مگر پوستي بر استخوان نزار، نوزادي آميز و تقريباً توهيندارد ناچيز اي  جيره که او
، خوک و يباز کلکهايِ  گرفت، يا گوشتبرازش توان چيزي  ، که واقعاً نمينيست
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 اما، نوايي بيريش، شرمنده از اين  دلْ، پرهيزگاروقت گُرِ  آن غزال؛ بچهگوساله و 
 بله گوشت نذريِ بي، برد سرعت مي ک انگشت خود را به، يدست تنگ هم شخود
از که  يخون ، غرقِاگرمگرمبه خدا کند  مي ش َ کش پيش فراوانهايِ  ، اما با پوزششايد
 چقدر هم همه. اوه! دارد اين مي، خون انسان که خدا دوست دتشبا ريزد  ميآن 

  و!ادارد  ميش  َ دوست
  

*  
  

دانند که اگر او، او  خوب ميآنها  ترين. و بزرگاست  ينِ همهکَرتر منخدا 
ترين  چون پرمرض شمار اند، هاشان که بي بيماريگرفت  پايان مي شنيدشان، مي

  .)کنم تر تعريف مي را پايين ش يي  تا (چندست که ديده ام  مردمي
هايِ   وخم ، با پيچگون  گُنده، فيل، آويختند يديگر گوشِ او يِ گوشِ ريزه بهرو  يناز
و هميشه  دار. دنباله پوشاکيهمچو گسترده  شدر پشت سر بارانه گران دقيق،
يِ زيرتر و صدا با ها، هايِ روحاني بچهها و  روحانيرسمي هستند،  اعظمِهايِ  کش عربده

، اجرايِ درآمد پيش طبعاً از پسِفرياد بکشند، خطاب به او استغاثه  هايِ کلامنافذتر، تا 
ايِ ه دارترين نفس ميان از برگزيدههايِ  جارزناندازها و  ترقّه، برايِ به عطش آوردن او

  .هاگُر
 ديهيچ امي هم سواما نه! از اين  !گوش اين سنگينديد،  دست کم ميآه! اگر 

اين  عدسي پديدار نشده است بر يِ  يک قطره چشم، هرگزيک از  اثري! هرگز نيست
ِ  يراستي مگر بر شنوائ به، فريب دادخود را  با چنين اميديتوان  . نمي ه چهر

آيد، هنوز  مي ها، به نظر که، قديمتوان حساب کرد  نمي اعظميِ اين کَرِ  ناپديدشونده
شد  چه از او خواسته مي کنان بي درنگ آن تخس، اغلب عوضي) شنيد (گرچه کمي مي

 ها کردن انسان خشنودست که مگر خواهان  ، خداييباشدکه در جريان  چون، همين
آيد که اينک به سويِ  به نظر ميدريغ  کند). دريغا،  تواند چيزي ازِشان نيست... (نمي
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ش خواهد آمد شود چه پي خود پرسيده ميشت از با ده، و رود پيش ميکريِ کامل 
  .شود که چنان وقتي

  
*  

  
 چندانها  . دعاهايِ انسانپذيرد بلند شود نمياست.  دراز کشيدهها  خدايِ آب

پيش از . کشش نداردِ او   برايقرباني  .عهدهانه  سوگندهانيست، نه  گيراَش  براي
 خدايِ آب است.هرچيز 

، به گُرها يِ وسيدهپ از بارانهايِ  به محصولتوجه نداشته است  واقعاً هرگز
هايِ  روحانيهمه  با اينخدايِ آب است. پيش از هرچيز  يِ آنها. برده هايِ سيلاب گلّه

 خوانند، درس مي .ش بدهند قلقلککه دانند  نمي واقعاً نقدريدارند. اما ا عالم حسابي
زمدت، در دراش هست،  کنند و امکانَ د، مراقبه ميگيرن مي ، روزهکاوند مي را ها سنت

 ِ او برايهمه  ، که اينکنند خفه ها را صدايِ آبو  برسند به اوکه موفّق شوند 
  ست.  گرامي
  

*  
  
 مان وطنِ ،مان خانواده برايِ خودمان، تنهاي که ما ايم، ماهايي که هاي شرم بي

  يِ اينها پستيِ همانند نيست! انگارکه همه ،کنيم زندگي مي
 فراواني به هموارهکه گُرها،  ديارِکنند به  يم که سفر، حسابي مراقب بودبايد 

ر شامِ چهايا  ، سه کرد شان پيشکشِ هايي و آشکارا قرباني ،داشت همراه به ييها تنديسک
  راز. و رمزاز  هوايي و  حالاندک با به آتش سوزاندشان  و داداضافي سفارش 

يِ يک چراغِ برا َم به گزاردن اخلاصمرتباً  محيط، مجذوبِبنا کرده بودم، 
بود، گاوي به  انگيز وسوسه ،داشتم. يک شب ميِ سرخ که در بارها کوچک با شيشه

ش  َ هايي براي جلويِ خودم را بگيرم و قرباني نتوانستم پسش کردم، و از آن ک آن پيش



 ٢٧

از ملتمسان  جماعتييِ  يان گرفتهدر مم را به پرستش،  َ شب ماميِت تقريباً نياورم، گذران
هايي بزرگ  به اميد معجزه ندزيده بودشازم بختانه  خوش وري دينو، اگر  ان،بيمار و

، اما اين حتي تا شلوارم کردم بسا خودم را برايِ آن لُخت مي چه، او خود سودبه  تنها
  . را اندکي بعد ديارترک کردم آن  من سردم کرد و دلدزدي 
  

*  
  

 خدايي هست با ک بوگندويک گندابِ کوچيک گذارِ درختي، در  تهدر 
  .زده هايِ تابناک و هيجان چشم

که بايد خلاصه به نزد او  آن ، حالَش رانده اند چنين به کناري پس اينکه  فايدهچه 
  آمد؟

 شوند ميوارد اين گذارِ درختي  در قلب نيست که فشردگيِبدون.  
دارند.  ست ميدو کهرا    آن شهيد کردو  ه نيست. بايد شهيد کردآخر قرباني بسند

از او مگر  ها.  ه به خورِشاست، نه به زندگي، ن، نه به خون خشنود نام »دهسا« ،اين خدا
  خواهد. نمي اننزديک

 پيداشدر ته گذارِ درختي  ،دارد دوست ميمهر  بهپسرِ خود را که  ،پدري که اما اين
او  که ، دريغا،دشو فهميده مي، و گيرند در دور دن ميتابيدر دم هايِ او  چشم، شود
  .و پسند او شده استچه او را بايد  آن اينجا دارد

  
*  

  
، کند بلند ميرا به سويِ آسمان  ها دست، ها يِ شوربختي که گُر، از پا درآمده وقتي

 حکمبه رعايت  او را با تندخويي ها روحاني را داشته باشد، ش اگرکه اصلاً هنوز توانَ
و  سستياز  با استفادهو،  .ِش گويند به مي ،»ن کن!قربان کن! قربا«خوانند:  ميفرا

چون آنها  .آورند درمي َش از چنگ را ش و تا آخرين دارايي را بزهاش پريشانيِ او،
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و سيلاب   بلاهايِ طبيعي و ها که درماندگيدوان اند ها به سويِ جاهايي  همواره بر راه
در  پرستي سنتوحشت و  نبا پراکنددا را برداشت کنند، ختا سهمِ ، آنجاها هست

که  از نگرانيِ بيمارها هم، چنانيِ خود.  ها در خانههايِ فراوان  ثروت دنجا، و انبار همه
راحت احساس در کنارِ آنها را  شان. اما خودکنند توان تصور کرد، استفاده مي مي

 سبتنهايي  شک، شود گير همهمذهبي  جماعتدر يک اي  بيماري، چون اگر کنند نمي
، خواهند مي و آيند ميبه خشم  در دم هآمد پديد ذهنِ مردم درآنها ارزشِ اخلاقيِ به 
 را باقيِ چيزهاناتوان، داراييِ خود و  هايِ روحاني يِ هگون يِ گُرگ رغمِ تهديدها و قيافه به

يک با  ».دهد دا لو ميخ  که« هايي روحاني نسبت به. گُرها رحم ندارند گيرندپس بباز
 فلانآورند که برايِ  به ياد ميفوري  ،آخرت يِ در تله يِ ، حافظهها زده وسواس يِ  حافظه

َش را عوض کرد، به لکنت افتاد،  کرد، حرف ها پيش، فلان روحاني ترديد قرباني، سال
را تکرار کرد. حالا چشم بر حقيقت گشوده، مست خشم و دادگري،  مثَلي خودي بي
از سکنه آسا  معجزهها  . ديرکند پيشکشِ خداها ميرباني را همچو ق ها آيند روحاني مي

  مين آرامشِ خود را.زيابد و  خود را بازمي داراييِشوند. خدا  خالي مي
  



 ٢٩

 
  
  

  ها و اُليابِرها ننه
  

  
  

کار  زِشان. اُليابِرها بيش از حدّ معقول استندههايِ اُليابِرها  ردهها ب ننه، از ازل
ِ  استفاده کرده به سرزمين شبگيرند، از توانيها، اگر  ننه ترسند که کشند، چون مي مي

زده. سيل ش هايي بخشباير است و نسبت  بهحقيقتش گردند، که فعلاً  بر شانخود  
که اُليابِرها  ، تا جاييه استبه نصف کاهش يافت ها يها به سببِ بدرفتار نژاد ننه

 ها، تا تويِ قديم ازنها شکارِشان کنند، خيلي دورتر سرزمينِ آ بهمجبور اند بروند 
شده برايِ اين  هايِ تربيت بدون سگ ،روند در ميکه آنها احتمالاً  ييجابه ها،  باتلاق

  کنند. شان مي جرگهکه با آنها  ،کار
 يِ همه از سويِ تازه که دهبو  ملّي يک سرگرميِ ،هميشه ،ها شکرکشيلاين 

تري بازآورده  هايِ کم و کم اما، دريغا! ننه .است شده مدح  هم شاعرهايِ بزرگ اُليابِر
سردارها ، و تقصيرِ ندارد واقعاً شده انجامهايِ نظاميِ  شکوش بههم ربطي  شوند؛ مي

  نيست.
 اند برپا کردههايِ ننه  ها و زناز نر انبارهايي حالا ،کومتحزيرِ نظارت  ،رو يناز

مثلِ برايِ توليد  ،برودخواهد رو به زوال  معمولي که نمي همچو نژادي ،در آنجاآنها که 
 ندا برخوردار  از سهولتخود فراوان.  

ول ر ، در شهرستان اَويدشوند مي قبراقکه  رسند ميبه سني  که همين، را ها بچه
  توانند بيايند شکارِشان کنند. که اُليابِرها مي د، جاييکنن  مي
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کند،  ش َ افسرده بسا چه. بکند تواند نميشکار  کارِ ديگري مگرآخر يک اُليابِر 
. اما او از تقديرِ خود آگاه است و به آن بزندمتفاوتي کارِ  دست به ، کهيقين بهش کُشدبِ

  ماند. وفادار مي
فقير شده  در کشوري که درجا انقدرپياپي  افروزيِ جنگ اشدببيهوده بسا  چه

 آزادها را  ننه ِ دست چند ساليت که تر اسآورسود ند.فهم اين را مي سردارهااست. حتي 
 خطرِ سرکوب کردنحتي  ه قيمتب، دوباره بار بدهد چيز همه که طوري هب بگذارند
 آن پس .شکل بگيردتواند  که مي بار از راه سياست، اين البته گرانه، هايِ طغيان جنبش

 کننده خيره بسيار، سخت هايِ داشت شان است، با گرامي ِ که مزاحمننه را،  يِ سرکرده
 بعدبرند،  مي سربازيبه دست  ش را َ زبانگذشت، که از مرز  ؛کنند در آغاز، دعوت مي

 از و حتي باشد، برخوردار زبان خود از حق داشتکه آن ننه کاملاً   کنند تأييد ميرسماً 
يِ  هم نه، و سرکرده رگفتا رويد، زبان دوباره نمي حال  ؛ با اينهايِ بسيار داشت گرامي
لباسِ   هايِ او، وانمودکنان به بد فهميدن خواسته ،اُليابِرها .آيد از پا در ميسرعت  عليل به
، همچنان بنا به گذارند او را مي ،»يِ خود او بنا به خواسته« پوشانند ِش مي بهدلقکي 
 درگيرِبا آنها  را که او خودش يفاسدهايِ  عياش يِهمراهبه  يِ خود او (!)، خواسته

در آنها پيچند که  هايي مي اعلاميه دورش به و ،يابد  مي فسادهايِ احمقانه و هولناک
که او را  ،از سرِ بزرگواري ،کنانتظاهرچنان  ، همکنند فصيل نقل ميت او را به ِ کاري سياه

  است.» مهمان«که او  محکوم نخواهند کرد، چون
چنان  ،شناسد ميآنها را دارد. اويي که  خودش را حدهايِ ياما مقاومت انسان

پوش به ژنده زودي ، بهشوربخت آن مانيد. که مبهوت مي رساند شما را به آنجا ميسريع 
  .ميرد مي در نااميدي شده  بدل

بينِ  ، همچوگيرند عاريه مي ازِشانها را  هايِ ننه ترين تنديس چنين مقدس اُليابِرها هم
که  ،ماترک قديس يا تنديسِ مقدس راه هم اند. پس خوا نيک سخت که متحدهايي

هايِ تقديس و  ترين نشانه با بزرگرا از آن چشم دارند،  خود  تبرک سراسرِ سرزمينِ
، حاملان خسته رسند مي که به روستاهايِ اُليابِر اما همين .برند با خود مياحترام 
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کنند، يک  آب؛ ريسمان پيدا نمي کود وصِمخصاي  مثلاً اتفاقي، در چاله، ش اندازند مي
اندازندش  ، و ميناپذير و بوگندو شناسايي آورند ش مي َ  ماند، بيرون آنجا مي در روز شبانه
ترين اشياءِ  و مقدس ها که ماترک قديس ديگر هايِ پستييک انباري ميان انبوهي از  تويِ
  ها بودند. ننه

گويند آنها.  کند ــ مي ش نمي َ تحملابد  به تا. خدا ندکن پيشه مي يها صبور اما ننه
  ش اند. َ زمان منتظرِ

  .اند منتظرش، که البته
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  ها يهيوينيزيک
  

  
  

بسا  چهپرمشغله،  ،ورآن  ور و  وان اينآلود، د تر، تب ، از خود پيشانهمواره شتاب
 طولانيکي اند خشنوديِ يک از شود نميگُم کنند.  هايِ خود را دستحتي 

  .برخوردارِشان کرد
، اما هميشه برايِ زماني اندک، »رو پيش « پرشور، پرخروش و

 يبا پليسبرند،  گذارند و از يادش مي ميشاخصي جا  که در همه ييها روانهپ ـمدار سياست
به  بايدکدام  دانسته نيست هرگزماهرانه، که ها کُد رمزيِ سخت  دارايِ ده ستاديو 

  .شوند کارِ هم مي قلباز نو  دائم ند وشو ، که عوض ميشود هدبرکار 
شان، که دست به دست  بازي بر سرِ دارايي تاس سرگرمِقمارباز (از صبح تا شب 

کار  و بستانکار  بدهست  شود هرگز کي که ديگر دانسته نمي ، جوريدم به دم شود مي
 انبوهاز  ، بلکهذهني ابهامِو آشفتگي بندوبار، نه از  بي ،باز حقّهزن،  ، طفره)کي

اما  ،گسيخته لگامهايِ  دان منطق ،خارج از موضوع يِ پيداشده ناگاه به هايِ شناخت
چه  هستي و هرآن هستي و نه گرِ  هايِ الهامي، اثبات خاستگاهها و  يِ کَلَک ها خورده غربال

هايِ  استدلال، با استدلال خواهند، با استدلال، با نه چه نمي کلّي و آنطورِ   خواهند به مي
(اما برايِ  روند ميناپذير،  رند و تقريباً خستگي هوا اما مرد سربه ها، استدلال از نه  گرفته

چنين، همچو  هم به آيند ميبيرون ازش زمان،  هم خواب و خواب ِ چند ساعتي) در تخت
کمتر از ِشان سرِ  تخيالِ عصباني ، بيسرِ هيچ ندکُن مي دري که گشايند و بندند، قهر

با  يِ بادها، غرقِ اشک به همه  داده همچو بادبانواخود ،پرد مي، سرِ مگس که هيچ
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 سويِبه  دوند مي، او بندد ميفرو  چشمکه  همينصداقت بسيار بر بالينِ پدرِ بيمار، اما 
ش َ خوابِ هنوز گرم، دفن نشسته بر تخت ،ارث بر سرِکنند  ميجروبحث نامه،  وصيت

کنند تا ش  بسا فراموش چه بهتر است؛ جز اين باز (اين يکنند به چشم بر هم زدن مي
 که بويِ گند بدهد). وقتي

، ، صدها بارشده تا ته کوک هايِ دستگاهپيشِ خداهايِ خود همچو  کنند ميسجده 
گونه که   ورزند همان ميعشق  ؛بي نگاهي به پشت سر، جهشه يک ب روند ميسپس 

ازدواج  با هم ،»نزنيم ش رو ِ حرف ديگه هم  بعدش«، کنند، تند، با حرارت پرستش مي
گيرند  از هم طلاق ميو ، تر و چسب، سرِ ديداري اتفاقي، انديشي کنند بدون پيش مي

در اندازند  راه مي فروشي ستدکنند و بازار يا  سازي، کار مي بدون آماده ،يجور همان
زنند جوري که يک  ها؛ حرف مي هايِ اسب ک و جفتکوسط خيابان، در باد و خا

شود و چهارنعل، يا اگر پياده اند،  مي تا جايي کهسواره  کند؛ مسلسل تير در مي
آورند اين هميشه آزاد کنند و از ابهام در برايِروند  به جلو، انگار که مي ها وبال دست

   در برابرِ آنها. بند يکنمايد  ها و حوادث را که رخ مي هان پر از دشواريج
  

*  
  

 يک که دارايِهايِ قضايي، هرگز موفّق نشده اند  منصب در ميان صاحبحتي آنها، 
  چارچوبِ ذهنيِ واقعاً متعادل باشند.

َش قضاوت کند، عصباني  دارد که درباره پيشِ رو کاري ييسِ قضا، جنايتر
چاقو » باشم.من کار  جنايتگويد او. فرض کنيم که  فهمم ــ مي نمي«شود:  مي
آيد تو، در  رود بيرون، مي کند، مي قراري مي کند به قتل، بي ، تظاهر ميخواهد  مي
که متهم  ها ياب نيست همچين انداز و کم گير مي ها خودش را به دست پاسبانرود،  مي

  ييس.راز موقعيت استفاده کند و يکهو پا به فرار بگذارد، گاهي در لباسِ 
گيرد، خودش را از ردايِ قضاوت خلاص  را جدي ميَش  طرف نقشآخر اين 

زند و،  َش مي پليس حسابي کُتکگويد او، و  ــ مي» من فقط يک جاني ام«کند.  مي
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 شود سروکار با چه راستي نه دانسته مي روند که به فرو مي ديگر يکچنان در جلد 
ک، که به آن اعتراف ، قاضيِ پرشور برايِ اين قتلِ هولناست، نه جريان از چه قرار کسي

. شاهدها، شود سار مي ، به دست مردم سنگکند مي شاحتياطي تکرار و با بي کند مي
که همان  خورند سوگند ميرسماً که بايد، خوشحال از ديدن روشن شدن ماجرا،  چنان

انيِ رس و به مرگمحلِّ جنايت شده است  يِ او بوده است که آنها ديده اند وارد خانه
  کنند. را درخواست مي او فوريِ

خورده فشار دادم،  ، فقط يهييسرآقايِ «کند:  ديگر هم، متهم اعلام مي بارِ يک
که کنار ، قضا اند دورِ گردن رييسِ هاش درجا منقبض دست که درحالي» جوري. اين
به ستوه آمده از اين اما جمعيت،  .کمح راندنزبان  برمرده و ناتوان از  کشد نيمه مي
تا هر دو، اين دعواگيرهايِ لعنتي،  خواهد که مصراً مي، نفهميده است آن را ش کهنماي
از در بيرون چيز را پيچيده کرده اند،  ها که همه انداخته شوند. وکيلها به زندان  سال

  . شود خالي مي رعدآسا هياهويِ، و تالار با شوند انداخته مي
  

*  
  

 تودر خانه بمانند. اگر کسي را  نند تويِتوا ا هميشه بيرون اند. نميه هيوينيزيکي
يِ درها  همه يِ يک دوست است. ترديد در خانه يِ خودش نيست. بي خانه درببينيد، او 

  باز اند، همه جايِ ديگري اند.
کند.  سوار بر اسب زندگي مي هيوينيزيکيکند.  در خيابان زندگي مي هيوينيزيکي

، اين است تاخت، هميشه به هارکند. هميشه سو تاش را سقط مي سهيک روزه 
  .هيوينيزيکي

شود. زيباييِ دخترِ  متوقّف مي هوپ، يکهو تمام سرعتزنان با  اين سوار، تاخت
جاوداني  برايِ او سوگند عشقِتر و چسب . است گذرد چشمِ او را گرفته که مي يجوان
کنند،  نمي به آن ترين توجهي کم، که رود خواستگاري پيشِ پدرومادر خورد، مي مي
 گلويِ خود فوريِ زند از بريدن حرف ميگيرد،  مي گواه عشقِ خوديِ خيابان را  همه
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يِ  گيرد تا وزنه يِ چوب مي به زيرِ ضربهنوکرش را و  ،اگرکه دختر را به او ندهند
، و اين خاطره از گذرد از خيابان ميش  حال زنَ همينبيشتري به ادعاهاش بدهد. در 

منصرف ، نکرده تازه هم نفس بلکه ،ناکام، چنين او اين دار است. درجا زن َش که او ذهن
که فقط زن او را  دوستييِ  رود به خانه مي تندي ،گيرد از سر مي چارنعلرا  تاخت شده
؛ با او را شناسد چندان نمي هزن ؛گريهزند زيرِ  مي گويد او؛ مي» اوه! زندگي!«بيند:  مي
اوه، رد نکن . «بوسد ، زن را ميدهند داري مي را دل ديگر همدهد،  ش مي داري همه دل اين

خواب  ِ ختاندازدش تويِ ت مي» َم به لب رسيده. من ديگر انگار جانکند او ــ  ــ تمنا مي
، فراموشي! فراموشي! اما ش َ عشق عطشِ از آن پاک، و خود، را در چاه انگاري دلو

 هک اين ، ياباز  هاش هنوز دکمه لباس ،تا در ندک ميجهشي آيد، فقط  ناگهان به هيجان مي
ِم  دوست داري، هيچي به نگفتي که چشمام رو«ريزان:  اشکزند  زن است که زار مي

زن  ؛کند شان مي پرت خود دوردست به است،عشق  يِ دنبالهاي که  خالي» نگفتي!
کار کردم!  يچکار کردم!  اوه! چي« را آماده کنند. درشکهها را يراق و  دهد اسب مي

م نگفت!  مه هم به، حتي يک کلقشنگ قداون، پيشترا بودن قشنگ ونقداام که چشم
جور  که اين م دلَ؛ ه يه گوسفند رو خورده باشهگرگ نکنه مزرعه ببينم مزود بايد بر
 .»ده گواهي مي

شان  ، چون همهاوبردش، اما نه به سويِ گوسفندهايِ  مي َش تند و تند و درشکه
و همه،  زارها يِ ييلاقي، کشت او، خانه و باخته شدند صبحِ امروز به توسط شوهرِ بازي

حالا اين ، و هم ها. خود او بازي شد... باخته که نشد بازي بر سرش با تاس هجز گُرگ
رسد مي يِ خود خدايِ تازه يِ خانه او که شکسته به خانه خود.  

  
*  

  
است،  کننده کسللابد ِش  گوش دادن بهطبعاً  که مخالفان هايِ راني مدت سخندر 

 ييغذاجلس مهايِ حزبِ او در رستوران  ترين نماينده و نماينده مند  و سال ولتدييسِ ربه 
  .دهند مي
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پور که به نظرش برتر از همه گذشته از کَ ،ولتدييسِ رکه  چنين پنداشته اندهميشه 
ش داشته باشد، مثلاً يک  َ مِ دستتعدادي اسبابِ سرگرمي هم ددوست دارد چيز است، 

نظير است (در فلوت به آن خوبي نيست)، خميرِ  بي شدرِ يوانگه ، کهويلون
که  هايي پِپکانکک خانگي يا ، يک کمانوناگونگهايِ  به رنگ يساز مجسمه

 گيرد. هدف ميبا آنها نمايندگان را  گيسِ کلاه

اي  چند لحظه ه مدتببارها  ،يِ مجلس ترين نماينده مند خود سالمهمان اصلي، 
، چند سنگ به هوا دود ميپِيِ يک سگ  ،خورد ميرود هوايِ تازه  شود، مي ناپديد مي

  کند. ميپرت 
  .حقِّ تقدمکند، بدون  که به ميل خود رفتار ميهر ،چنين اين

ش  َ مغشوش، زند بر هم ميرا  سورچرانيناگهان هايِ مخالفان  اما برخي از دليل
جر و کند،  ران را قطع مي ، سخنرود مي به سويِ درولت به سرعت دييسِ ر .کند مي

بينِ دو هايي پيش  که پزشک او، که از لحظه پر، درحالي چنان همکند، دهن  بحث مي
خواهد حتماً  در او يافته که مي را اي بيماريدانم چه  نمييِ  ، نشانهلقمه زيرِ نظرش داشت

  ش کند. َ معاينه
با پيرهن، در شور اما پرد، شو رانيِ خود مي نسخشور وارد پر ولتدييسِ ر
يک  بهتر نفس بکشيد،«کند:  ، ازش تمنا مييِ او را لُخت کنان که پزشک، سينه حالي
  !»شنوم نمي بکنيد، صداتان را اي سعي

 دست نزدهران و مرغ خوراک  بهخور که  آيند تو، دل حال آشپزها مي هميندر 
آورند،  هايِ دودناک، چند تا بشقاب هم مي آيند تو با بارِ گوشت مي ؛ندا

دهند به  هايِ رفقا و با بالا بردن دست رأي مي تويِ جيبچپانند  مي  هايي بيسکوييت
  شود. حمايت آنها، حزبِ دولت برنده مي کمکشود. به  اولين قانوني که پيشنهاد مي

 کنند، شادمان ميور و شوق تظاهرات ، بيرون، با آگاه شدن از نتيجه، با شمردم

  .شوند مي  رهبريخردمندانه  که 
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 ها و اعتراض جار و جنجالبا  مگربرايِ تبريکات،  آمده، آن جمعيت گروهي از
 داديک بارِ ديگر سرِشان را شيره ماليده اند،  باز که با پِي بردن اين د.شو مينرو  روبه
هايِ  انتقام بگيرند از اين نمايندهبيايند  زوديآنهايي که بيرون اند تا  به روزنند  مي

  . خرفت
  .خوانند مي ديوث و ناتوان در برابرِ ملّتها را  دوان، نماينده ها، تر و چسبان زن

 بلندقامتييِ  گر، زني، زن سبزه کاو و پرسش کنج ،رفتم تو ميمن هم  که نه اين
احمق «و تغييرِ عقيده داد: کرد، يکه گران را رهبري مي که آشوب سرشار از جاذبه،

م با لبخندي فريبنده ــ بيا ديگه کوچولو! ــ گفت به ،بهتر  يِ من سينه يِت رو حالت
  رويِ خلوت.  ، و کشيدم تويِ يک راه»شه مي

  
*  

  
شود و دشمن را به فرار  ، با عمليات رزميِ بزرگ، در پيکاري پيروز ميسرداري

دارِ  عقب يک به دستاست،   طرف  م کدا زءِج که ناآگاه از اين سپس، دارد، وامي
  کرد. مي ش َ  فرض خود از آن که شود سرکوب مي مفلوک  دشمن

را آگاه  بيند، سردار ميشود،  آميز  که فاجعه پيش از آن ،اما سرهنگي ماجرا را
اموشي فر اي به  چالهتويِ گرداند، سپس افراد خود را  ميکند، پيروزي را باز  مي
  ديده است. کند از دور ميکه گمان  يگوزن پِيِ افتد مي، و سپارد مي

يا  شوند مي هاکه در جنگ اند و تورِ دختر رود يادشان ميچنين،  هم ،افراد هم
شان  مهمانزند و دورِ اول را  خود، صداشان مي يِ خانه  درِ مي داري زِبِل که، از  خانه مي
  .کند مي

  .بيند ديگر نمي شانها نهچند روستايي با ش مگر ي کردن، سرداربازرس هنگامِ
، اما آنها شد ميها نبود، بسيار خطرناک  هيوينيزيکييابِ  استراتژيِ کماگر 

  در آنجا استراتژ اند.  بافرهنگ افراد يِ اند. همه يبديل استراتژهايِ بي

 ٣٨

 هاشان را از  ، و جيباغچينند در اين ب بينيد گلابي مي که مي خيال بياين آقايان
ها)، منتظرِ   شنبه يکدو سرهنگ اند ( اينها دزدهايي ساده نيستند. کنند، ميوه آنها پر مي

ش بازيگر است،  ها يکي اند. و اين سرهنگ شي آگاهانه اند که آغاز کردهيِ جنب نتيجه
  يکي روحاني. آن

  کنند. خود را تسليمِ سودايِ ملّيِ استراتژي مياما در اين روزِ جشن، 
يک وقت است که  کنند. آن بازي مي دارند، توپن وقتي بيش ندکاکه  وقتي

 کوچک هايِ شمکشک! نه از اين برايِ رهبريِ عمليات ست، ضروري يِ زيرک سرکرده
، با صد نفر و هچول هچالهايِ پر در زمينبزرگ، هايِ  مبارزهبلکه  اروپا. نه، تويِ مثلِ

  شوند. برگزار مي شب سرِکه ترجيحاً  هشت توپ، هفت
 تندي ردکه ببينند کنان را  بازي موقع انبوه توانند به ها هم نمي هايِ گربه چشم

  کنند.  بازي مي صدا بهنا ب شوند. مي
  

*  
  

يِ  پرده تويِ سرند مي ،کنند آغاز مي آور شادينمايشي بازيگرها با  ،تماشاخانهدر 
سازيِ  بداهه باشوند،  مي ها رنامهفهرست باز  يديگر وارد نمايشِ، مصيبتيک  دومِ

  .دهند پايان مي يدرخشان
که استعداد  داشتچنيني  اين مهارتتوقّعِ ها  يِ گروه از همهراستش توان  نمي
زه م در نتيجهو  ،کنند از آنهايي که بازي مي طلبد ميباً حاکي از نبوغ تقري سازگاريِ

  .دهد مي
 چه تالار وار هست، چه در ديوانه وجوشي ، جنببرويدکه  اي  هر تماشاخانهاما در 
  رويِ صحنه.
ورود به محضِ  ،کنند مي  ترکتالار را  ،شان ِ ضِ خروجِ بازيگرهايِ محبوببه مح

 ششخصيِ خود هايِ محبوب ، هرکسيآيند تو ميباز  ،هايِ بعدي يکي از صحنه آنها در
ها به  گرفته آتش مثلِ، لغزند يمهايِ پر  در طولِ رديفها  مثلِ مارماهي، ندک مي  لدنبا را



 ٣٩

بايد آنجا  .ناپذير است  گزارش تماشاگران يِ ايجادشده هايِ وجوش ، جنبجهند بيرون مي
شود انگاري  و بسته مي بازپياپي (و  باشدبيرون، در که باز  در .ش َ بود تا دانست

ا، ه زيکيهيويني آخرکوبند.  ها سم به زمين مي سبشود که ا سوپاپِ موتور)، شنيده مي
به سرعت  بهو چهارنعل   رويِ اسب به يکهوپرند  ميوقت دارند،  بينِ دو پرده، ده دقيقه

  .روند ميسرِ قراري 
يِ  باره تکرارِ دوباره و سه درخواستگردند، سرِ جاهاشان هستند، با  برمي تا

  .کشند سوت مي شان نيامده و با همان حرارت هاشان خوشِ دستي که بغل يياجرا
 مان زنبه هر قيمتي پيشِ قهرخواهد  و ميروند  ميرويِ صحنه هايِ پرشور  جوان
  شود. تر  کنند تا چه کسي به او نزديک ، و با هم زد و خورد ميزانو بزنند

شود ده پانزده سال بپا  هزانوزده تاو  ،همواره سريعيابد،  ادامه مي مصيبت
گيسِ  آيند کلاه است، ميشده  گذرد، شايد بيشتر، زن جوان حالا ديگر مادربزرگ مي

  آورند. مي ش َ را براي سفيدش
 يِ بلعيدههايِ خود،  داستان بدبختي با شده يدهکش، يديگر وقت يکاين زن، 

درد  . درداست ساکن شدهدر او  دشخومصيبت زندگيِ که کند  مصيبت، احساس مي
، عرقِ سرد بر کند مي نگما مرگ مادرش سرِخود را  او .کشد به سويِ خود مي ديگر

م خواهي َ دوستهميشه گفتي  مي«، عاشقِ خودرفتنِ  در موقعِسپس  نشيند، ش مي تن
هديه کرده  ِم بهکه  رو يبلند نازک ساقهايِ  جوراببردي حتي و  رفتي ،داشت
 توخائن که از درِ مقوايي  يک ، حالا اين همش کم بود َ همينو انگار که ». بودي

يِ  که همه  ، با چنان دهشت واقعيافتد به وحشت مي ،اقبالي انبوه بي اين از زن آيد. مي
تواند  و تماشاچيِ جوان عاشق، که نمي. برند مي به شلاّقها دست  رديف اولِ صندلي

. وپارش کند لترا  هکه خائن اندازد خود را جلو ميبماند،  دائم يِها  در جذبه جور  همين
، در ميان ها زندهشود رويِ گروه نوا مي پرتگيرد،  بالا مي آن ازاو را خائنه، گرچه 

  موسيقايي. هايِ با رگه همراه بسيارِ سروصدايِ
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