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 هبطؼی  وهت ًظش ُیچ پشو یب ُش جبی دیگشهي دس اتبم . کشدم هىاهغ داؽتن ؽىخی هی ثیؾتشهي . صدم ُب خىة طشح نمی اص صىست                 
هي ثذوى . گزؽتن صد داؽتن اص یک تىًل هی هي ُش وهت هبدسم صًگ هی. گؾتن هي دیش کشدٍ ثىدم چىى دًجبل گل هی. ًذاؽتن                 

 .گلتن خغتَ ًجىدم هي آًوذس کَ هی. ثىدًذ یب ًَ دوپهلىُب  كهویذم تؼبسف هي نمی. تىاًغتن ًبى تغت کٌن سادیى نمی

ؽیؾَ هشثبُب سا ثبص  ثیؾتش دسِتىاًغتی  تى نمی. تش اص آًی ثىدی کَ کیغَ ُىا كؼبل ؽىد تى عجک. ًذیذٍ ثگیشیسا خبًَ  ی اثبثیَ ایشادتىاًغتی  تى نمی
 ُبی ػکظ كبهیل هبةخىدت سا دس تصىیش  ، پلَ وعط ساٍ ثشای همیي، دٍ دهیوَ دیشکشدٍ وتى هطوئي ًجىدی چطىس ثبیذ هىُبیت سا ثجٌذی، و . کٌی

 .کشدی هی دلظسا خىدت  ؿشوس ، كوط داؽتییًجىدتى ػصجبًی . دیکش هشدٍ چک هی

کشدم  عؼی هیكوط داؽتن هي . ههشثبى ثبؽنثبیذ داًغتن چطىس  تى ثب خىاُشم ههشثبى ثىدی وهتی هي نمی. ُبی طىلاًی ثذوم ن هغبكتتىاًغت هي نمی
 واهؼبً تى وهت ُیچهي توشیجبً همیؾَ خبًَ ثىدم، ولی . پشعیذی داؽتی یک عؤال عبدٍ هیكوط تى . عبختن ی ثضسگتشی  لکَ و یک لکَ سا پبک کٌن

ُب،  عکَ ی کبعَدس  ؽذٍ هبطی خبسجی ُبی خشد پىل ثبام کٌبس ثیبیی، یب  ی ثیؾتش اص عَ کتبة کٌبس پبتختی تىاًغتی ثب کپَ تى نمی. ًجىدمتى خبًَ َ خبً
هي اص ؿزا خغتَ . کشدی تى كوط داؽتی پیؾشكت ثبؽ یکی دیگش سا تحغیي هی. عیذم، كوط اصػ هتٌلش ثىدمتش هي اص تٌهب ثىدى نمی. یب ثب پلاعتیک

 .ؽذٍ ثىدم

کَ ثَ یک  سا تبة آوسدینهب عیضدٍ ایٌچ ثشف . تىثی سكتین تب وهتی ًشكتینی  دسیبچَهب ُش عبل ثَ . هب ثَ عبسایىو سكتین. هب ثَ آتبکبهب سكتین
تى اثش ىهب دس یک ثبؽ خضٍ دس کی. هب عؼی کشدین ُیچ چیض ًذاؽتَ ثبؽین .ُبی ؽبم ثذُین هب عؼی کشدین ههوبًی. نمب ثشعین عخٌشاًی دس اكلاک







 و هبدس تى و پذس تبة آوسدینػیذ ؽکشگضاسی  سا عشهب پذس و هبدسم . ثبصی کشدین صیش یک دىلَ دس جبكب ثب ُن ػؾنگزاؽتین، و  ساُبیوبى   دعت
 تدبؽبؽذ؟ هي کٌبسػ دساص کؾیذم و دعتن سا  ؽبى، و چطىس ؽذ کَ ًبگهبى ثش ثغتش پذسم ثىدین وهتی داؽت دس ثذى خىدػ ؿشم هی ثشای ثویَ سا

 .ًگلتن یب ُیچ چیض« چیض  ُیچ» گلتنهي و « چیض؟  کذام همَ»پشعیذ « ...همَ چیض ثب وجىد»ثبلا سكت، گلتن،  اػ پیؾبًیکشدم کَ تب 

 هي سا یُب خىاعت ػبدت نمی وهت دلت تى ُیچ. ثىدی ثذخیلی تى همیؾَ دس تخویي صدى . کشدم ًبثىد هی ؽىیی لجبطهي همیؾَ داؽتن پبعپىستم سا دس 
اص ًجىدی کَ  آدهیتى ُیچ وهت . عبص یب ُش چیض دیگش خیلی دیش اعت اعتبد ؽذى دس یککشدم کَ ثشای  ط داؽتن پبكؾبسی هیهي كو .ٌیثجی جزاة

 .ثضًیدشف  جغویدسد 

وهت ثَ خبنمی تبریک  هي ُیچ. ثىدًذُب کجب  هیل داًغتی ای تى نمی. کبؿز و هلنی هبٍ سا ثذوى کبؿز و هلن تىضیخ ثذُن، یب ثب  تىاًغتن چشخَ هي نمی
هي . کشدی کَ ًذاؽتی ای هی تٌجلی شایتى ُش سوص پٌهبًی چٌذ دهیوَ صشف اكغىط خىسدى ث. اعت ثبسداسگلت  گلتن تب وهتی خیلی سوؽي هی نمی

 .بخؾیذم ی چیضُبیی کَ توصیشت ًجىد هی ثبیذ تى سا ثشای همَ

ثشای هي هشگ ثىد، و  بحثکشدم، چىى  نمی همیؾَ ُیچ وهت اػتشاضهي . ػبلی ثىدی« ثبؽ آلجبلى»تى دس  .تى دس هىاهغ اضطشاسی كبجؼَ ثىدی
ثیي تللي هي و تى کجب  نداًغتن صذای هي نمی. ُب ثَ اهیبًىط ًضدیک ؽىی تىاًغتی ؽت تى نمی. خىة ثىدتوشیجبً چیض توشیجبً همیؾَ  همَاص دیذ هي چىى 

هي . ثىدم ثذگوبىآهیض خیلی  هي دس هىسد کلوبت محجت. پٌجشٍ ثىدی کٌبسایغتبدی، ولی همیؾَ  ُب کٌبس پٌجشٍ نمی تى ُیچ وهت دس ههوبًی. ثىد
هي دس تبییذ کشدى . ثَ ًظش ثشعٌذ آعبىکشدی کَ چیضُب  ای هی تى كوط داؽتی تلاػ ههشهبًبًَ .کشدم ینم تدبؽباخجبس داؽتن دس صیشصهیي كوط 
لاصم خىة هي همیؾَ كوط یک پیشاُي . ًجىدی، ولی ساضی ًجىدی کَ ساضی ًجبؽیدًیب تى بهتشیي ثبؿجبى . ثىدم كبجؼَ ُش کظ دیگشیُبی  تلاػ

 آعبىسنجیذٍ ثىدی کَ ُش چیضی الاى ثیؾتش اص آًی تى ثَ خبطش چیضُبیی کَ خیلی هذین سر دادٍ ثىدًذ . ذاؽتنً ُشگضکَ  داؽتن، یب كوط یک چیض
هىاهغ كوط داؽتن  ثیؾتشهي . یکشدً ػبدتُبی ؿیشهٌتظشٍ  ُذیَ وهت ثَ تى ُیچ. ُبین طجیؼی ثبؽذ دبلت دعت دس تولا ثىدمهي همیؾَ  .َ ًظش ثیبیذث

 .کشدم ؽىخی هی

تشعیذم،  هي اص عکىت نمی. کشدی ی و هؼٌی کلوبت سا چک هیصد هی یذکتى همیؾَ داؽتی اص کلیذُب . ثذثیي ثىدم آیٌذٍثَ هي ػصجی ًجىدم، كوط 
كوط اص  ،ًجىدی ثذاثضاس  دس کبس ثبتى  .دادم ثشای همیي همیؾَ دعتن دس جیجن ثىد، دوس یک تللي کَ ُیچ وهت جىاة نمی. كوط اصػ هتٌلش ثىدم

آى ؽت آخش دس . دثى جلىگیشم پبیبنم ثیٌی ثی لبوت ًجىدم، كوط خىػت ُب ثی ی ؿشیجَ ًغجت ثَ ثچَوهت  ُیچهي . ؽذی هی ی هي آصسدٍ دوس
 ثَ هیبى دعتت سا کؾیذمکؾیذٍ و پىعیذٍ  نم الىاسُبی ثیيو خبسُب و اص  ُب اص ؽیت ثىتَ و ی تىثی دسیبچَثَ  ثشدهت وهتی ذیؽ ؿبكلگیشًىسكىسک 

آى . ثشهصن و تى هشاس ًجىد دشف ثضًی هبى هي هشاس ًجىد دس ػشوعی. ُبیوبى ؽبدی تى سا کن کشد توغین کشدى ؽبدی. آة تىیكلکی  ُبی تصىس
 .اص هي ػصجی ًجىد جضئیسوص صجخ ُیچ 

 ،ٌُىص دس دبل خىاة ،ثؾىسد و تى ثشداو سا ى ثبلاخشٍ خىاثت ثشد، پشعتبس وهتی ت. کؾیذی، هي ثشایت آواص خىاًذم کظ جیؾ  وهتی تى عش ُیچ
 .ثگیشیؼکَ ُبیت سا دساص کشدی  دعت

. خیلی خغتَ ثىدی كوطتى دس ُن ؽکغتَ ًجىدی، . او یب ُش کظ دیگش عبکت بدبنم پیؼتىانم  هي ثَ ُیچ کظ ًگلتن نمی. خىاثیذ او خیلی ثذ نمی
هي ػبؽن هتلاؽی . اتبم اعت کقو هطوئي ثىدم  ؽذم هیُب ثیذاس  سویؼ ثـلتن ًتشعیذم، ولی خیلی ؽتدس خىاة  اص ایٌکَ ؽت هي ُیچ وهت

ثشد، هي كوط اصػ  ی تى هي سا ثَ لاک دكبػی نمیؿوگیٌ. ثىدی ؿوگیيدی، ولی تى اكغشدٍ ًجى. ُبی سیض ثىدی تى ػبؽن جىساة. کشدى چیضُب ثىدم



هتٌلش دس صًذگیت  ًجىد هؼٌىیتاص  تى. کبسی چیضُب ثَ دیىاس ثىدم هي ػبؽن چکؼ. ؽذ هتی ثـل هیو هگشوهت خىؽذبل ًجىد  چُی او. هتٌلش ثىدم
گشكتین کىسی  هب یبد هی. آهذ هتٌلش ثىدم هیؽذى چیض  همَ صبدتب ثکَ  ثیؾتش خىاعتن صجشآوسی هي اص. او کش ثبؽذ ؽک داؽتنهي مخلیبًَ . ثىدی

 .کشدم تىاًغتن ثپشعن گىگل هی دکتشهبى یب تى نمیهي عؤالاتی کَ اص . همذیگش سا ثجیٌین

هي ثَ . سوکؼ اثبثیَ سا ػىض کٌی ؽذی کَتى ػبؽن ایي . ثَ اسگبعن ثشعین کَ کشدین هی ثبصی ػؾنهب . ُب هب سا تؾىین کشدًذ تب ثیوَ بخشین آى
او . تى اص تخت هب هتٌلش ثىدی. کشدم هییٌَ ًگبٍ ثَ آوهت چیضی ثىد کَ اهیذواس ثىدم ًجیٌن ُش سكتن کَ جبیی سكتَ ثبؽن، و  هیعبلي وسصػ 

هب اًتظبس آؿبص و پبیبى . هبى جشیوَ کشدًذ ی همغبیَ ُب هب سا ثَ خبطش صثبلَ آى. ثٌؾبًذتىاًغت خىدػ سا  ولی نمی ثبیغتبًذخىدػ سا تىاًغت  هی
ُب دیي  آى. ؽذٍ ثجیٌن، ثشای همیي خىدم سا کٌبس کؾیذم یعبصًىی  ُب ًگبٍ کٌن و یک آؽپضخبًَ تىاًغتن ثَ ًوؾَ هي نمی. کؾیذین تؼطیلات سا هی

 .دادم هیچیضی صدم و  ثبُبؽبى دشف هی يآهذًذ، ولی ه دم دس هی ؽبم

هذم صدین، و  ثبسُبو  ثبسُبهب دس همبى هغیشُب . ثیذاس ؽىد شمبسدم تب ُب سا ثَ ػوت هی ثبیٌَثشد، و ثؼذ  شمبسدم تب خىاثؼ هی ُب سا ثَ ػوت هی هي ثبیٌَ
یىتشم پُب سا دس کبه ی كیلن پشدٍ هي همیؾَ داؽتن پیؼ. ُب اعت ُب گلتٌذ او ؽجیَ آى آى. ؿزا خىسدین عبدٍُبی  دس همبى سعتىساى سُبو ثب سُبثب

تى هلت . آوسدم نمی ؽٌیذم، و ُیچ وهت صىستؼ سا ثَ خبطش ی پذسم سا هی هي همیؾَ خٌذٍ. کؾیذی دعتوبل هیسا جب  همَتى همیؾَ داؽتی . دیذم هی
یک ؽت ًتىاًغتن . اعتذلال کشد ًبگهبىًىؽت،  ًبگهبىدشف صد،  ًبگهبىًوبؽی کشد،  ًبگهبىاو  .ؽکغتی تب وهتی ًبگهبى ًتىاًغتی همَ سا هی

 .او اصدواج کشد. دسط سیبضی کوکؼ کٌن عش

ُیچ کبسی جض خىاثیذى ، ولی  ًکٌین یُیچ کبسجض خىاًذى گزاسین کَ ثهب عؼی کشدین صهبًی کٌبس . هب ثشای دیذى یک نمبیؼ ثَ لٌذى سكتین
ُیچ کبسی  گؾتن پی تىجض  هي ثشای ثیغت و ُلت عبل. داًغتین چی ُغت کشدین، چىى نمی ینم صذجتُیچ وهت اصػ همیؾَ هب . ًکشدین
تى واکٌؼ دكبػی  دغبط هلالهي دس هوبثل ا. ُن ثگزساًین ثیهب عؼی کشدین صهبى ثیؾتشی . کٌذ داًغتن ثشم چطىس کبس هی هي دتی نمی. ًکشدم
هب . کشدًذ اص تَ دل دوعتن داؽتٌذ کبس هی ُبیی کَ ثشاین ایي ثىدم کَ آدم هي ػبؽن. خىؽذبلی هي ُیچ سثطی ثَ خىؽذبلی ًذاؽتن، ولی ًذاؽت

تىاًغتن ثَ یک ؽهش خبسجی ثشوم  هي هٌتلش ثىدم کَ نمی. نکشدی وهت دس چؾن همذیگش ًگبٍ نمی کشدین و ُیچ جب هی همیؾَ داؽتین اثبثیَ سا جبثَ
وهت دس ثبؽ کظ  تى ُیچ. خىاًذم کتبثی کَ دعتن ثىد سا نمی اؿلتهي . و ثؼذ پذس تى هشدٍ ثىد. کٌن پشداصی خیبل خبًَخشیذ  دس هىسدثذوى ایٌکَ 

 .چیض صذجت کٌٌذ دادًذ کَ دس هىسد ُیچ هبدسُبیوبى جبى هی. دیگشی ًجىدی

ؾذى ًعش دسک  تت و تبةهي اص   اص یک صهبًی ثَ ثؼذ. خىاًی ی دیشوص سا هی ، تى هتوبػذ ؽذی کَ همیؾَ داسی سوصًبهَصهبًی ثَ ثؼذ اص یک
تىاًغتن  هي نمی. صهیٌی تحول کٌی ی ثبدام هشثب سا دس ظشف کشٍ سدتىاًغتی  تى نمی. اط هبؽیٌن ثیؼ اص دذ تکیَ کشدم پی دعت ثشداؽتن، و ثَ جی

داس ًیغت کَ اگش  خٌذٍ. تىاًغتن ثذوى ُیج بهبًَ یب ػزسی صل ثضنم هي هی اص یک صهبًی ثَ ثؼذ. هىسد سا تحول کٌن ثی پش عش و صذایبی ُ خٌذٍ
 .، تى دیگش اص کشم ضذ آكتبة اعتلبدٍ ًکشدیاص یک صهبًی ثَ ثؼذذ؟ ًىؽ ًباهیذ هی ُب ثیؾتش آدم ثَ ًبچبس، آؽکبس کٌذ و تلغیشخذا خىدػ سا 

تى تشعیذم؟  اص یک عوىط کىچک تب عش دذ هشگ هی دس دبلیکَ اػتٌب ثىدم ثیای  ُغتَ ثَ خطش ًبثىدی چطىستىانم تىضیخ ثذُن کَ  چطىس هی
یک ُبیی سا تحول کٌن کَ اصشاس داؽتٌذ  تىاًغتن آدم هي نمی. ُب سا دس ُىاپیوب تحول کٌٌذ تىاًغتٌذ ثچَ ُبیی سا تحول کٌی کَ نمی تىاًغتی آدم نمی

تىاًغتن صذای صاًىُبین سا ثؾٌىم و ُیچ ًیبصی ادغبط  ، هي هیاص یک صهبًی ثَ ثؼذ. داسد ثیذاس ًگَ هی تب صجخُب سا  كٌجبى ههىٍ ثؼذ اص ًبُبس آى
صهبًی ثَ اص یک تىانم تىضیخ ثذُن چشا ؽهشُبی خبسجی آى همَ ثشاین اهمیت داؽتٌذ؟  چطىس هی. کشدم کَ دعتىس صثبى دیگشاى سا اصلاح کٌن نمی



 و

ثبصُبیی سا  تىاًغتن ؽؼجذٍ هي نمی. اص تلاػ کشدى دعت ثشداؽتی اص یک صهبًی ثَ ثؼذ اهبات دعت ثشداؽتی،  طلجی جبٍ عش تت و تبةاص  تى  ثؼذ
 .داد کشدًذ کَ اگش کغی واهؼبً هذست جبدویی داؽت ُشگض انجبم نمی تحول کٌن کَ کبسُبیی هی

ُب ثَ عبختن  آى. دادم تأییذ تى ثشاین ههن ثبؽذ ثىد، هي ثیؾتش اجبصٍ هی تش جضئیُش چَ هىضىع . هي ٌُىص ػبؽن المپیک ثىدم. هب همَ خىة ثىدین
سعتىساى  خىاُشم دس یک. هي ثَ تأییذ تى ثیؼ اص ُش چیض دیگشی ًیبص داؽتن. چیضُبی جذیذی اداهَ دادًذ کَ هب ًیبص ًذاؽتین کَ ًیبص داؽتَ ثبؽین

خىاعتی ؽلن هطجی سا  تى هی. ُب كیلتشُبی هب سا ػىض کشدًذ آى. داد کَ دبلؼ خىة اعت هی اطویٌبىداد  هبدسم ثَ ُش کظ کَ گىػ هی. هشد
 .تى دو هؾت خبک سیختی. کبسی، كوط ایغتبدٍ ثىدی تى دس ثبؽ ثىدی، ًَ دس دبل گل. خىاعتن یک صثبى هشدٍ سا یبد ثگیشم هي هی. ثجیٌی

 

 و عَ هي چهل و پٌج عبلَ یب ُؾتبد . هي ثیغت و ؽؼ عبلَ ًیغتن و تى ؽصت عبلَ ًیغتی :عشیغ ن، خیلیشعیذیایٌجب ًثَ هب          
تى عٌگشیضٍ سوی . دُی گیشم و تى ثکبستت سا اص دعت نمی هي ؽطشًج یبد نمی. صدى دسیب دیي ثَ یکغؽبًَ  عىاس ًؾذٍ ثشعبلَ ًیغتن،          

یک ب هي اص دعت ًذادی؟ چشا چشا ثکبستت سا ث. یذٍ ؽذى اص آؿىػ هبدس دس دبل اعتشادتن ًیغتندکٌی؛ هي دس دبل دص پؾتَ نمی عٌگ هبرُب
 ؟ؽذ چشا ًَ ُش چیض دیگشی کَ هی –چیض دیگش سر داد  ؟ همٍَ بدیشینخٌذ ایٌکَ اص جبی بدیشین، کَ نًؾذیتوبطغ ُضاسم ثبیٌَ صودتش واسد 

ػلاوٍ ثش ایي هي . ای ًذاؽتن وهت ثَ اخجبس ػلاهَ ای ًذاسم، ولی هي ُیچ هي دیگش ثَ اخجبس ػلاهَ. ادغبط ًیغتی تى ثی. ثیي ًیغتن هي دیگش ؿیشواهغ
یش ثشای تـیهي . ؽجیَ خىدت ُغتی دسعتتى الاى . ثبؽن آعبىهشاس ثىدٍ کَ اص اول هي ادتوبلًا . ادتوبلًا ُن ساعت دعت ُغتن ُن چپ دعت

 .گلت طىس کَ پذسم هذام و هذام و هذام هی ثبص راتی ثىدم، همبى هي ادتوبلًا یک تٌیظ. ، ولی تـییش کشدم کشدى خیلی کٌذ ثىدم

ًَ  .هلادظَ كکش، كوط ثی ًَ ثی. هي ًبهیذ ًیغتن، كوط عبکت. خىاُن کشدثیؾتشی ُن تـییش  ،صهبى ثیؾتشثب هي تـییش کشدم و تـییش کشدم، و 
هب ثَ هیبًَ . کٌن آوسم، ثیؾتش ادغبط دوسی هی ُش چَ ثیؾتش ثَ یبد هی. طىسی کَ اًگبس آى طىس ًجىد ؼهجهن، كوط دس تلاػ ثشای گلتٌ اًَهذبػ

چَ اتلاف چی؟ چَ . عبدٍ ًجىد اكغىط کَ. ماٍ یبهذهي همیؾَ ُیچ وهت ایٌجب ً. غتًیؽجیَ ُیچ چیض  ،چیض  ثؼذ اص همَ. سعیذین خیلی صود
ُبی ایي هبؽیي  ی ایي صخشٍ، سوی صٌذلی لجَ ثشایي ثبس،  ُبی بسپبیَهچسوی : جبیی کٌبسم ثبػ. دشكی ثی ُیچ تىضیخ و. ول کيولی . غخشٍه

 سوصیکَ کلٌگی  ی کؾیذٍ ی نم  ی یک طجوَ خبًَ ایي دس  ایي هجل صُىاس دس سكتَی ٍ  همیؾَ بخؾٌذُبی  سوی کىعيی ایي کؾتی،  دهبؿَ کٌبس، هشضی
 «خىسد؟ ای ثَ چَ دسد هب هی اصلًا یک چٌیي خبًَ»: ُب داخلؼ سا دیذ صدین هجل اص ایٌکَ ثَ خىدهبى ثیبیین عبػت  اص پٌجشٍ

 

“Here we aren’t, so quickly”, by Jonathan Safran Foer, published in New Yorker, 14 June 2010 
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