
  

  دفترچه پس انداز
  

 آلبا دسس پدس 

  بھمن فرزانه: برگردان
 

  
 

لاغرتر شده و . وقتی در خانه را به روی او باز کردم نشناختمش
: بعد، با لحنی حيرت زده گفتم. موھای سرش خاکستری رنگ شده بود

   »!سرافينا«
 

ھمانند تنه درخت . او را به خانه دعوت کردم و درآغوش گرفتم
فراموش کرده بودم که گرچه او زنی است . حرکت برجای مانده بود بی

ت، حتی بسيار وفادار و صديق، با اين حال ھميشه بسيار خونسرد اس
از اين که نتوانسته . شوق و شعف ھم لازم است در مواقعی که کمی

بودم جلوی خود را بگيرم و او را آن چنان در آغوش گرفته بودم، 
مثل ھميشه گيسوانش را بافته و پشت سر با سنجاق حلقه . لرزيد ھايش می درواقع لب. اندکی پشيمان شدم

ھايش نيز مشکی بود و ھنوز بنابر عادت حتی جوراب. سراپا لباس مشکی بر تن داشت. کرده بود
متوجه شد که دارم به پيراھن مشکی اش نگاه . ھای دھات، دستمالی تا شده را در دست گرفته بود زن
ای جھت تسکين و تسلی اش بر زبان آوردم و در  چند کلمه» ...آه«: گفتم» .بيوه شده ام«: گفت. کنم می

اتاق پذيرايی که به کلی . ھا راھنمايی اش کنم م که به کدام يک از اتاقگفت ھمان حين داشتم با خود می
نمود که  پذيرفتن او در آشپزخانه نيز، چنان می. مورد بود و ممکن بود که او حتی روی مبل ھم ننشيند بی

عاقبت . خدمتکاری که سالھای سال در خانه من خدمت کرده بود. کنم ھنوز به چشم خدمتکار نگاھش می
کنم، با  بيا، ھمانطور که دارم اتاق را جمع و جور می«: به او گفتم. م گرفتم به اتاق خواب ببرمشتصمي

  ».بايد ھمه چيز را برايم تعريف کنی. زنيم ھم حرف می
 

ای  قيافه. بدون پودری به روی صورت، بدون ماتيکی بر روی لب. مرا بی آرايش غافلگير کرده بود
   ..ترسيدم از نگاھش درک کنم که من ھم ديگر جوان نيستم نبود، می آرايش که چندان مناسب من بی

 
پس از ازدواج رفته بود نزديکی ميدان اسب دوانی . شد که سرافينا را نديده بودم حدود پانزده سال می

او، گاه به گاه . کرد کرد با يک پرورش دھنده اسب کار می شوھرش که اسب سواری می. خانه گرفته بود
در نتيجه . درست در مواقعی که بسيار گرفتار بودم. شد آمد، ولی ھربار سرزده وارد می میسراغ من 

نشست و دستانش را روی کيفش  روی لبه يک صندلی می. ماند مدتی طولانی در آشپزخانه به انتظارم می
او تعريف  شنيدند که از مستخدمينی که پس از او در خانه من خدمتکاری کرده بودند، مدام می. گذاشت می
حتی قبل از آنکه با او آشنا شوند از او . گويم که سرافينا يک خدمتکار نمونه بوده است کنم و می می

کرد که انگار به نظرش  کشيدند که طوری خانه را نگاه می گرفتند و از نگاھش عذاب می نفرتی به دل می
از آنجا که او به ھمه چيز زندگی من ( کردم و بعد از او چند سوالی می. رسيد ھمه چيز نامنظم و کثيف می

ھايم بود، کمک کرده بود تا لباس بپوشم و با عجله به  واقف بود، از من نگھداری کرده بود، شاھد گريه
از حال چند تن از اقوام . ديگر حرفی نداشتم به او بگويم) يک ميھمانی و يا يک ملاقات عاشقانه بروم

کردم که در  م که ھمگی حالشان خوب است و بعد وقتی حس میگفت شد و من در جواب می من جويا می



او تا . گذاشتم شدم و تنھايش می آوردم و از او دور می کنم، بھانه ای می حضور او احساس ناراحتی می
   .ماند، چون ھدف آن ملاقات، صرفاً گذراندن يک بعدازظھر بود شد آن جا می موقعی که ھوا تاريک می

 
باز ھم به «: گفتم فشردم، می طور که دستان سرد و عرق کرده اش را در دست می انموقع خداحافظی، ھم
ساليان . جنگ آغاز شده بود. و بعد، مادرم فوت کرد و به سويس نزد برادرم رفتم» ديدن من بيا، خوب؟

 در مراجعت خيلی. سال را خارج از کشور گذرانده بودم و ديگر کوچک ترين اطلاعی از سرافينا نداشتم
ً عادی  کار می. ھم در وجود خودم و ھم در محيط اطرافم. چيزھا تغيير کرده بود کردم، در خانه ای نسبتا

  .او گفت برای پيدا کردن من به سراغ اقوامم رفته بود. نداشتم  کردم و ديگرمستخدمی زندگی می
 

در آن خانه خالی، به ھای او  صدای گام. تلفن زنگ زد و او مثل ھميشه ملاحظه کار از اتاق خارج شد
وقتی در آشپزخانه به او ملحق شدم، مثل سابق در انتظارم روی صندلی . کرد نحوی خيالم را آسوده می

ھايی را که روی ميز اتوکشی  کيف خود را در گوشه ای گذاشته بود و داشت انبوه رخت. ننشسته بود
ھا را ھم در گنجه لباس آويزان کرده  متوجه شدم که يکی از پيراھن. کرد گذاشته بودم، به دقت تا می

انداخت که دختری  مرا به ياد زمانی می. نشستم و با نگاھی مملو از مھر و محبت به او خيره شدم. است
ً ثروتمند و تحت حمايت او، دختری پر از روياھای عاشقانه به ياد موقعی افتادم که برای . بودم نسبتا

ھايی که لبه طلايی  ھمان بشقاب. کشيد ا از قفسه بيرون میھای چينی ر ميھمانی شب کريسمس، بشقاب
  .داشتند

 
  گردی؟ چرا به نزد من برنمی. سرافينا: از او پرسيدم

 
   .بدون آنکه به من نگاھی بيندازد سرش را به علامت نفی تکان داد

 
  ..ديگر پير شده ام: گفت

 
  ..کنيم گر کمک میبه يکدي. کار خانه ديگر مثل سابق چندان زياد نيست: گفتم

 
البته «: و من گفتم» .من به زحمت کشيدن و کار کردن عادت دارم. نه، به خاطر اين نيست«: جواب داد

شما ديگر «: گفت. او، باز ھم سرش را تکان داد» ...اگر کار بھتری را در نظر داری در آن صورت
و تازه از آن گذشته، ... ه کرده ام؟دانيد که من در طی اين ھمه سال چ دانيد، چه می چيزی از من نمی

  ».ام آشپزی را ھم فراموش کرده
  
دھم و  ھای شب کريسمس نمی ھايی ھمانند ميھمانی ھاست ميھمانی خنديدم و اضافه کردم که ديگر سال  

  »آيی پيش من؟ می«. ورزيدم اصرار می
  

ترسيدم دودل  می. کرد تصديق می. علامت رضای اوستجوابی نداد و من به ياد آوردم که آن سکوت، 
  »مانی؟ چرا از ھمين الان نمی«: به او پيشنھاد کردم. باشد، تغيير عقيده بدھد

 
   .کرد ھا را تا می ھمچنان سکوت کرده بود و داشت رخت

 
چه تمام تر به با علاقه ھر. و اين چنين دورانی آغاز شد که زندگی ام را بار ديگر پر از اميد و شوق کرد

. خواست ھمه چيز را نونوار کنم کردم، دلم می با ذوق و شوق ھمه جا را مرتب می. رسيدم خانه می
داند برای پاک کردن  خدا می. ھا را نوارھای آبی و صورتی دوختيم ھا را با ھم شستيم، روی ملافه پرده
گفت که جاروبرقی فقط به درد اين  یکرد و نم اگر سرافينا سماجت نمی! ھا، چند نوع مواد خريديم نقره



حتی اگر ھم شده، . خريدم خورد که مصرف برق را بالا ببرد، بدون شک يک جاروی برقی ھم می می
   .خريدم قسطی آن را می

 
ھای خوب و سرشار از نويد و روياھايی زيبا، آميخته به  ھا بلند شده بودند، شب شب. ماه آوريل بود

سرافينا، . فته آن خانه مرتب و منظم و کامل، به نوع تازه ای دلگيرم ميکردولی، رفته ر. ھای نيک وعده
کسانی که زمانی وجود . خواست از ماجراھای عاشقانه من باخبر شود می. برعکس، به وراجی افتاده بود

کردم که حضور او در خانه  حس می. داشتند و اکنون ديگر اثری از آنھا در زندگی ام برجای نمانده بود
. کند تا زندگی گذشته خود را با زندگی منزوی فعلی خود مقايسه کنم ، به نحوی سندگلانه وادارم میام

کرد و در سی و نه سالگی،  بيش از آن که بازگشتی به گذشته باشد، گذشت زمان را به من حالی می
عد، چشمان خود کردم و ب بستم و گاه، گريه می در اتاق خواب را به روی خود می. کردم احساس پيری می

. کشيدم از ضعف خود در مقابل او خجالت می. شستم تا سرافينا متوجه نشود که اشک ريخته ام را می
آری، در مقابل او که يک عمر زجر و رنج زندگی را با وقار ھرچه تمام تر، در سکوت، تحمل کرده بود و 

وقت من ھم، بدون آن که  قرار دھم و آنترسيدم که قدرت او را برای خود مثال و نمونه  می. داد ادامه می
او ھرگز تقاضای . در تقاضای ترحم، تسکينی برای خود پيدا کنم، خود را با قدرت او وفق بدھم

ً اشاره ای به مرگ شوھر می. از ھيچکس و ھيچ چيز. کرد نمی ترحمی کردم، چھره اش گلگون  اگر اتفاقا
به . او ھرگز اشک به چشمانش نيامده بود. حرفی بزندفھميدم که دوست ندارد در اين مورد  شد و می می

حتی زمانی که خانه ما را ترک کرده بود تا برود ازدواج کند، آن ھم بدون قطره ای . رقت نيامده بود
کند که در نمايشنامه ای دارد  انگار نقش زنی را بازی می. اشک، بدون نشان دادن ھيچ گونه دلتنگی بود

: گفت شد او می وقتی درباره نامزدش صحبت می. دش، شخصاً چنين حسی نداردرود ازدواج کند و خو می
داد غش غش  و بعد ھمانطور که سرش را تکان تکان می» مردک کوتوله، خيلی بی ريخت و زشت است«
او ھرگز نخواسته بود که تسليم ھوسی . خنديد، انگار عاشق شدن، در نظر او، نوعی جنون بود و بس می

ھا گذشته، او فقط و فقط عاشق دفترچه پس  چون از تمام اين حرف. دوست داشته باشد بشود، چيزی را
  .تنھا عشقش، ھمان بود و بس. انداز خود بود

 
من يک پارچه . يک شب روبروی ھم نشسته بوديم. درواقع، از تمام گذشته خود، فقط به آن اشاره کرد

  .زديم دو طرف داشتيم لبه پارچه را کوک میضخيم خريده بودم تا روتختی بدوزم و ھر دوی ما، از 
 

  آوريد؟ دخترخانم، دفترچه پس انداز مرا به خاطر می: يک مرتبه پرسيد
 

  .آورم البته که به ياد می. البته: لبخندی زدم و در جواب گفتم
 

  .وقتی ازدواج کردم بيش از پانزده ھزار لير در حساب پس اندازم پول داشتم: گفت
 

گفت که سرافينا، مثل تمام افراد خسيس، با شھوتی جسمانی، عاشق پول است و من  می مادرم ھميشه
گفتم که نه، اينطور نيست و گاه سر اين مسئله با مادرم جر و بحث مفصلی  کردم و می عقيده او را رد می

خريد و  یشد، ھرگز برای خود چيزی نم واقعيت اين بود که سرافينا ھرگز از خانه خارج نمی. گرفت در می
گاھی اوقات وقتی به . تنھا فکرش اين بود که پول پس انداز کند. پوشيد ھای کھنه ما را می ھميشه لباس
ديدم که روی آن دفترچه پس انداز خاکستری رنگ که مختصر پولی در حسابش بود  رفتم می اتاقش می

زندگی او در آن . زند ق میخواند و صفحاتش را آھسته ور خم شده و دارد آن را مثل يک رمان عشقی می
ھر مبلغی را که به حساب ريخته بود، يک ماه، يک تاريخ، يک فصل . دفترچه پس انداز خلاصه شده بود

گرمای شرجی ماه اوت، آسمان زمان عيد پاک، يک درخت تزئين شده عيد : انداخت را به يادش می



گذاشت  دفترچه را در گنجه می. داد ح میبرای ھديه تولدش نيز، به جای ھديه، پول نقد را ترجي. کريسمس
شماره آن را در جاھای » ...دفترچه ام آن جاست«: گفت کرد و با عذرخواھی می و درِ گنجه را ھم قفل می

ترسيد کسی بدزددش و يا خدای نکرده گمش کند و اگر به او کاری را  می. مختلفی يادداشت کرده بود
سپرد  شد، آنوقت دفترچه پس انداز را به دست مادرم می ارج میبايستی از خانه خ کرديم که می محول می

از اين اتفاقات . داند، ممکن است خدای نکرده يک مرتبه خانه آتش بگيرد آدم چه می«: گفت و می
پرسيدم که خيال  من معتقد بودم که او خسيس نيست چون وقتی از او می» .دھند ناگھانی خيلی رخ می

يک » .مثلاً چند روز بروم به ونيز. خواھم يک سفر بکنم می«: گفت در جواب میدارد با آن پول چه کند، 
تواند يک اتومبيل بخرد و من با تجسم  روز به ما اعلام کرد که اکنون آنقدر در حسابش پول دارد که می

. دادم کردن او پشت فرمان ماشين و روی عرشه يک کشتی اقيانوس پيمان، غش غش خنده را سر می
گفت حالا او ھم قادر است  خريدم، او بلافاصله می و يک لباس مھمانی می هبرای خود يک کلااگر من 

وقتی من برای خودم يک دايره المعارف خريدم، آنوقت ھمان جمله را بر زبان . چنين چيزھايی بخرد
خياطی و چند وقتی نامزد کرده بود مادرم از او پرسيده بود که آيا با آن پول خيال دارد ملافه چرخ . آورد

اين مسايل ربطی به من «: مبل بخرد؟ و او با چھره ای برافروخته اعتراض کنان در جواب گفته بود
بايستی مادرش  ھا را می و اضافه کرده بود که ملافه» .ندارددفترچه پس انداز متعلق به من است و بس

ادامه داده بود که خيال دارد فرستاد و خريد مبل و اثاثيه نيز به عھده شوھرش است و سپس  برايش می
چون به ھيچ . حتی پس از ازدواج درصورت لزوم برود در خانه اين و آن رخت شويی و خياطی کند

   .انداز دست بزند قيمتی حاضر نبود به آن پول پس
 

داند که  خدا می. دادم بيش از حقوقی که اکنون من به او میکردم پانزده ھزار لير، اندکی  من داشتم فکر می
: زمزمه کنان گفتم. تورم، برايش ھمانند فاجعه بود. با گرانی زندگی با تورم، او چقدر زجر کشيده بود

  »...ھمه محروميت و حالا اره، با آن ھمه از خود گذشتگی، آنسرافينای بيچ
 

از آن بلاھايی که . موقعی که جنگ شده بود. مربوط است زماننه، به حالا مربوط نيست، به آن: او گفت
. کنند کنند، عاشق خود می مردھا، تو را طلسم می آوری، موقعی که ستی برسر خودت میوقتی جوان ھ

. ما، تمام مدارک ازدواج را آماده کرده بوديم و وتزيو ھنوز مشکوک بود که آيا من دوستش دارم يا نه
گفت  اين را از اين بابت می» .با من ازدواج کنی خواھی برای خلاصی از مستخدمی تو فقط می«: گفت می

بخاطر مذھبی بودن و او . بعضی کارھا را با او انجام دھم شدم قبل از ازدواج رسمی که من حاضر نمی
اينھا ھمه اش عذر و بھانه است، واقعيت اين است که تو به من «: گفت شد و می سخت عصبانی می

   ».کنی نمی اعتماد
 

ھربار که از خانه . و عاقبت تصميم گرفته بود که با من ازدواج نکند و من يک ھفته تمام او را نديدم
ابتدا سعی کردم . رفتم تا بروم شير بخرم، او ديگر مثل ھميشه کنار در خروجی در انتظارم نبود بيرون می

فھمد که چرا آنطور شيفته  آدم خودش ھم نمیطاقت از دست دادم، ... تحمل کنم و بيقرار نشوم، ولی بعد
کرد به او  يعنی در ميدان اسب دوانی، ھمانجائی که کار می. خلاصه، به سراغ او رفتم... شود يک نفر می

» .برای اين که نشانت دھم که به تو اعتماد دارم، حاضرم دفترچه پس انداز را به اسم تو بکنم«: گفتم
کردم، آن اتاق زيبای بانک، با آن ھمه مرمر و  مانطور که داشتم امضاء میھردو با ھم به بانک رفتيم و ھ

سپس . رسيد که جھت مراسم ختم زينت داده شده است ھای رنگارنگ، به نظرم مثل يک کليسا می شيشه
ديد و گرچه وجدانم ناراحت  خيابان مملو از جمعيت بود، ولی من چشمم چيزی را نمی. از آنجا خارج شديم

تمام آن کارھای خلاف را با من . کردم که وتزيو به من تجاوز کرده است ، با اينحال حس میشده بود
او شوھر . با ھم ازدواج کرديم. کشاند انجام داده است و وجود مرا تسخير کرده و دارد دنبال خود می

ا در گنجه آن ر. زد ولی به دفترچه پس انداز دست نمی. حتی شبھا. ھيچوقت در خانه نبود. خوبی نبود



و من، ھرروز صبح به » کردی؟ بايستی به من اعتماد می ديدی که می«: گفت گذاشته بود و به من می
  .گفت، حق با او بود کردم که راست می انداختم و فکر می صورت او نگاه می

 
فکر  با خود. دو سال پس از ازدواج، يک روز در گنجه را باز کردم و ديدم دفترچه پس انداز آنجا نيست

ً خواسته با من شوخی کند. کردم غيرممکن است شد و به  ھرجايی را که می. سربه سرم بگذارد. حتما
ھا را نگاه  ھا را زير رو کردم، زير تشک را نگاه کردم، زير قفسه تمام گنجه. رسيد جستجو کردم عقلم می

با . رفت طرف و آن طرف میاو بخاطر کارش، مدام به اين . دانستم وتزيو را کجا پيدا کنم نمی. کردم
خواسته مرا دست  می. گذشت ساعات، عاقبت قانع شدم که درست ھمان فکر اوليه صحيح بوده است

بريدم،  ولی وقتی به خانه آمد، ھمانطور که داشتم نان را با چاقو می. بيندازد و با من شوخی کند
  .لرزيد دستھايم می. ترسيدم مبادا دستم را ببرم می

 
دفترچه پس انداز را . کم مانده بود سکته کنم. ھا با من نکنی کنم ديگر از شوخی خواھش می: به او گفتم

  .بکش بيرون
 

آنچه مال توست به . در زندگی زناشويی ھمه چيز مشترک است«: اولش خنديد و بعد عصبانی شد و گفت
  ».من ھم تعلق دارد

 
کردم  ولھا را باخته، بازی کرده و باخته بود و من حس میگفت که رفته به مسابقه اسب دوانی و تمام پ

  .کرد ديگر مغزم کار نمی. گذرند که تمام آن اسبھا، تاخت کنان دارند از روی من می
 

زد در  زد، سرش را پايين انداخته بود و حرف می ھمانطور که داشت لب پارچه رو تختی را کوک می
خواست به  دلم می. ه مثل يک لکه تيره رنگ پيش رفته بودمقابل او سايه سرش روی پارچه، رفته رفت

او بگويم که ھمه ما، روزی، آنچه را که برايمان بيش از ھر چيز ديگر ارزش داشته است، از دست داده 
   .درست مثل دفترچه پس انداز او. ايم

 
شده اند، داريم زير  و ھمه ما، با آگاھی به از دست دادن آن چيز حس کرده ايم که اسبھا به ما حمله ور

نيروی . کردم درباره آن چيزھا با سرافينا صحبت کنم با اينحال جرات نمی. شويم دست و پايشان خرد می
خواست انتقام  دلم می. گريه کرده بودم او، تسليم قضايا شده بود و من  .او، ضعف مرا دو چندان کرده بود
شايد شوھرش نمرده باشد و سرافينا، صرفاً او را ترک به شک افتادم که . اين ضعف خود را از او بگيرم

به پيراھن مشکی اش نگاھی انداختم و به جای انتقام جويی به او گفتم که انسان بايد . کرده باشد و بس
  .ھا را عفو کند مرده

 
   :خود را باوقار بالا آورد سرو او، برای اولين بار

 
  .ھرگز نبايد کسی را عفو کرد. ھرگز! عفو؟ -
 

  .سنگدل بود. نگاھش مصمم بود، با وقار بود
 
  .عفو؟ ھرگز -
 

  :سپس بار ديگر سر خود را پايين انداخت و زمزمه کنان گفت
 



ولی سيزده سال بقيه را در زندان . دو سال آن را تخفيف دادند. به پانزده سال زندان محکومم کردند-
   .گذراندم
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