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شخصیت های رمان و شخصیت پردازی 
بخش دوم 

     2. ستار :  "ستار" پیچیده ترین و معما آمیزترین شخصیت رمان است. "پرتو نوری علاء"، "ضعیف ترین بخش ساختمان کلیدر را، ضعف در پرداخت شخصیت "ستار" و "حزبی ها" می داند (شیرمحمدی، 1380، 39) زیرا هویت و سیمای سیاسی آنان تا پایان رمان بر خواننده آشکار نمی شود. "حاج صبرخان" به عنوان یکی از آخرین بازماندگان یاغیگران از خانواده ی "کلمیشی" ها، وجود چنین شخصیتی را در کنار "گل محمد" و جنبش او به اعتبار تاریخی به کلی تکذیب می کند (توحدی، 1395، 40). به این ترتیب در رخداد تاریخی حرکت یاغیگرانه ی خانواده ی "کلمیشی" و به ویژه شخص "گل محمد" شخصیتی واقعی و تاریخی به نام "ستار پینه دوز" وجود خارجی نداشته است. تصور من این است که "دولت آبادی" سیمای اصلی شخصیت "ستار" را بر پایه ی نقش تعیین کننده ی "گارانژا" 1 در دُن ِ آرام 2 (1934) "شولوخوف" 3 در تغییر منش شخصیت "گریگوری" 4 بنا نهاده است. چنان که می دانیم در رمان کلیدر "گل محمد" در روزگار خدمت سربازی خود، ناآگاهانه در کنار سربازان دولت در آذربایجان و به قصد سرکوب "فرقه ی دمکرات آذربایجان" می جنگید. او از کارنامه ی خدمت سربازی خود خشنود است و به آن، مباهات می کند و همین کارنامه ی افتخارآمیز را نیز دلیلی برای لزوم دستگیری دولت از خود به هنگام مواجهه با آفت " ُبز مرگی" می داند. او از مأموران دولت در "مشهد" انتظار دارد به او برای مایه کوبی و واکسن احشام، کمک کنند : 
     " من گل جوانی ام ر ا که بی خود در اجباری نگذرانده ام . سینه جلو گلوله سپر کرده ام و در سرمای گرگ کش آذربایجان، سینه خیز رفته ام . . . من، مال همین مملکت بوده ام . . . پس حالا هم که زنده ام، حق دارم بروم جلوی رئیس فلان اداره سینه ام را سپر کنم و بگویم: " آقا ! آن روزها، همین من بودم که سینه به سینه ی گلوله می رفتم و حالا هم سینه به سینه ی شما ایستاده ام و حقم را می خواهم . . . حالا وقتش است که شما آقایان، زیر بغلمان را بگیرید . . . من برای شما دیوان سالاران ـ که بتوانید در رختخواب هایتان آسوده بخوابید، گله گله آدم کشته ام : نشانه زن نمره ی یک؛ من مسلسلچی شما بوده ام " (دولت آبادی، 1368، 282) .

     "ستار" برعکس، در همان زمان از جمله اعضای "حزب توده ی ایران" بوده که به دلیل برخورداری از آگاهی اجتماعی ـ سیاسی، در خدمت "فرقه ی دمکرات آذربایجان" بوده است و بر خلاف "گل محمد" از کشتار و درندگی سربازان دولت به هنگام ورود به "تبریز" شکایت دارد:

     " قشون غرق در سلاح رسید. واگن های قطار به جای آذوقه، توپ و تانک و مسلسل به شهر آوردند. اوباش رانده شده از شهر، پتیارگان و تبه کاران در رکاب قشون به شهر یورش آوردند . . . هتک [ ناموس ] و غارت درگرفت . . . قداره بندان و روسپیان، چاقوکشان و ملاکین و دیگر همگنانشان به برکت همدستان حضرت اشرف [ "قوام السلطنه"، نخست وزیر وقت در 1325 ] دست تجاوز به فتح شهری ـ که تسلیم شده  بود ـ برآوردند " (2625) .

     چنان که پیدا است، "گل محمد" و "ستار" در دو قطب مخالف با هم می رزمند: یکی در اوج ناآگاهی در خدمت همان "حضرت اشرف" و دیگری در جبهه ی مخالف، مشاهدات خود را از سر ِ آگاهی سیاسی بازمی گوید . "ستار" در همان حال، با سیاست خائنانه و سازشکارانه ی "حزب توده" ـ که فرمان تسلیم سلاح و ارتش مردمی را صادر کرده بود ـ هم مخالف است و آن را خیانت به آرمان مقدس حزبی خود و وابستگی به "شوروی" می داند:
1. Granja                 2.Tikhy Don (The Quiet Don)              3. Mikhail Sholokhov             4. Grigory     
     " سلاح ها را تحویل بدهید و شهر را ترک کنید. این، دستور است؛ دستور از بالا . . . جایی برای تمرّد نیست؛ این، دستور است " (همان) .
     این حکم حزبی را با این عبارت از "احسان طبری" مغز متفکر حزب توده و مدافع بی چون چرای سیاستگران "شوروی" سابق می توان مقایسه کرد که به دستور "باقروف"، حزب کمونیست آذربایجان شوروی و اشاره ی "مسکو" بیست هزار نفر عضو "حزب توده ی ایران" به فرقه ی دموکرات آذربایجان پیوستند و در پایان این غایله ی سیاسی، به تسلیم آذربایجان در برابر ارتش فاسد شاهنشاهی و اوباش اشاره دارد و آن را گونه ای "عقب نشینی سیاسی موقتی" برای رسیدن به اهداف آتی حزب و مردم آذربایجان ایران می داند. "طبری" یک ماه بعد از فرار خود به "کعبه ی زحمتکشان جهان" به اتفاق "ایرج اسکندری" در سرمقاله ی نامه ی مردم (دی ماه 1325) نوشت : 

     " برخی از رهبران فرقه ی دموکرات آذربایجان . . . قصد مقاومت داشتند ولی از قرار، سرانجام کمیته مرکزی فرقه ی دمکرات، مسالمت را در هر حال بر مناقشه ترجیح داد و به منظور حفظ صلح در داخل ایران ـ که برای حفظ صلح جهان مفید است ـ و به منظور جلوگیری از جنگ برادرکشی، از قصد مقاومت صرف نظر نمود و ترک مخاصمت اعلام شد. با توجه به فواید کلی تری که از این اقدام ناشی می شود، باید به هر جهت از آن هواداری کرد، زیرا یک عقب نشینی سودمند از یک حمله ی زیان بخش بیش تر در خور قبول است " (صیرفی زاده، 1358، 84-83).
    پس به اعتبار ذهنیت اجتماعی ـ سیاسی، دو گونه ذهنیت در شخصیت های برجسته تر رمان وجود دارد: نخست، ذهنیت ایلیاتی ـ یاغیگرانه ی "گل محمد" که علت طغیانش بر ضد "امنیه" ها و "ژاندارم ها" و سپس ارتش، درازدستی این نیروهای سرکوبگر و غارتگر به ناموس و جان و مال خانواده ی "کلمیشی" ها است و مبارزه ی "گل محمد" و اعضای خانواده، جنبه ی تدافعی و فردی دارد و هیچ گونه برنامه ی مشخصی بر ضد دولت ندارد. دوم، ذهنیت "ستار" است که در سیمای یک "پینه دوز" ناشناس با او آشنا می شود و از این پس، مبارزه با بیدارگری دولتیان، سمت و سویی اجتماعی و طبقاتی می یابد. "ستار" همچنان "حزبی" باقی مانده و با مسؤول حزب در "سبزوار" ("فربود") پنهانی ارتباط دارد و از سوی دیگر، "اتحادیه ی دهقانی" نوپا در این شهر در میان رعیت در زمین های اربابی، به افشاگری سیاسی و برانگیختن دهقانان به مطالبه ی حقوق اجتماعی آنان به تبلیغ و ترویج می پردازد. کار و هدف "ستار" از پیوستن به "گل محمد" و جریان مبارزاتی او، کوشش برای جوش دادن اعتراض فردی و ایلیاتی "گل محمد"ها بر ضد امنیه ها و همسویی با منافع طبقاتی رعیت جماعت در روستاها است. درست از همان لحظه که "ستار" به عنوان یک شخصیت تأثیرگذار حزبی و سیاسی با "گل محمد" نشست و برخاست دارد، وی نیز تا اندازه ای به این جریان طبقاتی کشیده می شود اما خود هیچ گونه شناخت و آگاهی اجتماعی مستقل و واقعی از آن ندارد.  
     در دُن آرام نیز شخصیتی مشابه "گل محمد" به نام "گریگوری" در کنار قزاق ها ـ که برای تثبیت و تحکیم وضع موجود طبقاتی با "ارتش سرخ" ـ که به عنوان نماینده ی ارتش کارگران و دهقانان با دولت فئودالی و نظام سلطنی "تزاریسم" مبارزه می کند اما خودش هم آگاهی شفافی از اهداف خود ندارد اما تصور می کند دارد برای دفاع از "وطن" خود می جنگد. او هم به عنوان یک سرباز ساده در "اُسواران چهارم" خدمت می کند و نمی داند که چرا و به خاطر کدام آرمان، طبقه و ملیّت می جنگد. او تنها هنگامی متوجه ناعادلانه بودن "خدمت" خود در ارتش می شود که با "گارانژا" مواجه می گردد. "گارانژا" برای "گریگوری" در دن آرام، نقشی مانند "ستار" برای "گل محمد" دارد. تنها شخصیتی که به "گریگوری" کمک کرد تا توهّماتش از میان برود و حقیقت و ناعادلانه بودن جنگ بر او کشف شود، "گارانژا" بود :

     " به فاصله ی یک ماه پس از ورود گارانژا، ستون هایی که وجدان گریگوری بر آن، تکیه داشت، سست گشته بود. حماقت غول آسای جنگ . . . آن ها را خورده بود و دیگر جز یک ضربه لازم نبود و آن ، اینک وارد شده بود. گریگوری در جست و جوی مفرّی دست و پا می زد و پاسخ های گارانژا، راضی اش می کرد. باید به کسانی شلیک کرد که دیگران را به جهنم می فرستند . . . مثل زیر شلواری آلوده، باید این رژیم را دور انداخت؛ ارباب ها را پوست کند؛ باید دندان هاشان را درآورد، چون که بیش از اندازه به ملت ضرر می رسانند " (شولوخوف، 1361، 427-426).    
     با این همه، "دولت آبادی" با "تکنیک" خاص خود به سراغ شخصیت هایی می رود که آگاهانه یا ناخودآگاهانه زیر تأثیر آن ها است. او از "تکنیک" و "روایت" برداشتی خاص خود دارد. او باور ندارد که " تکنیک داستان " ، حاصل جمعبندی تازه از آخرین رهیافت های داستانی در زمینه ی شیوه های شخصیت پردازی، زبان و روایت در آثار داستانی پیشینیان است. او قبول ندارد که وقتی "ِهنری جیمز" 1 در مقاله ی هنر رمان 2 (1934) در مورد کوتاهی برخی نویسندگان در زمینه ی تکنیک های داستان پردازی نویسندگان پیش از خود سخن می گوید، به هنجارهایی اشاره می کند که مورد قبول و اتفاق آرای نویسندگان است و جایی برای سلیقه های شخصی نادرست و "من درآوردی" باقی نمی گذارد. "دولت آبادی" تصور می کند که "تکنیک" حاصل تجربیات فردی شخص داستان نویس است، اعم از این که این تکنیک های تازه، مقبول و موجه یا منسوخ، نامقبول و بی وجه باشد. در نقل قول زیر، نویسنده نشان می دهد تا چه اندازه بر "تکنیک" های داستان نویسی خود ساخته اش، دل نهاده است :
     " تکنیک به نظر من چیزی نیست جز فنون و شگردهای ناشی از مهارت در کار، که هر نویسنده ای به َتبع منش، وضعیت، سلیقه، زمینه و استعداد خودش، از کار و زندگی و تجربیات و آموزش هایش فرا گرفته است. به این معنا، تکنیک، همان بازتاب مهارت هر نویسنده است در کارش " (دولت آبادی، 1368، 323-322) . 
     این گونه برداشت از "تکنیک" راه را بر هر گونه ُخرده گیری از شیوه ی دان نویسی" نویسنده، می بندد و زمینه را برای اصرار بر به کارگیری تکنیک های منسوخ قرن نوزدهمی در داستان نویسی هموار می کند. مقصود من از این اشاره، این است که وقتی " دولت آبادی " شخصیتی مانند "ستار" را ـ که باید ، گفتار و کرداری مانند "گارانژا" داشته باشد ـ وارد رمان خود می کند، باید کسانی مانند "گل محمد" از "ستار" به عنوان مغز متفکر و "دانای راز" حرف شنوی داشته باشد؛ یعنی هم "گل محمد" بر طبع و منش متحول شده ی خود باقی بماند، هم شخص "ستار" مانند "گل محمد" به  جست و جوی "شربت شهادت" به "گاو طاق" نرود. "دولت آبادی" با کسان داستان خود "عادلانه" رفتار نمی کند و آنان را با دیگر کسان رمانش به جاهایی می برد "منطق رمان"
1. Henry James           2. The Art of Novel       
اجازه می دهد و نه خود آن کسان داستان به آن، گردن می نهند. 

در قتلگاه "گاو طاق" وقتی "ستار" درمی یابد که به زودی از شربت گوارای شهادت بهره مند خواهد شد، به یاد گفته ی "فربود" مسؤول حزبی خود می افتد و به درستی آن پی می برد :

     " ما برای زندگی و به عشق زندگی کشته می شویم، نه این که به عشق کشته شدن زنده باشیم . . . این روحیه ای که در تو سر برداشته، عرفانی است . . . نه، من اجازه نمی دهم که رفیق هایم این جور، خودشان را نابود کنند " (2790) .      

     "ستار" نمی خواهد "شربت شهادت" بنوشد. این گونه خودکشی، هیچ گونه افتخاری ندارد. پس چرا در قتلگاه خود باقی مانده است؟ ما او را مانند دیگر برادران "گل محمد" در لباس و هیأت رزم نمی بینیم. اسلحه ای ندارد و به هدفی شلیک نمی کند و دشمنی را تباه نمی سازد. پس با کدام توجیه منطقی در کنار "گل محمد" مانده است؟ آیا زیر تأثیر آموزه های عرفانی و گفتارهای ادیبانه ی "گل محمد" قرار گرفته است؟ چنین به نظر نمی رسد. "گل محمد" نه از عرفان چیزی سرش می شود و نه در جایگاهی قرار دارد که بتواند به "ستار" رهنمودی بدهد. "گل محمد" می گوید :
     " یک بار زندگی کرده ایم و هیچ آدمی در این دنیا، بیش از یک بار زندگانی نمی کند . . . ستار ! تو در باره ی زندگانی چه فکر می کنی ؟ 

     ستار . . . لحظه ای تأمل کرد و پس به جواب گفت :

     - شیرینی زندگانی، بیش از یک بار به کام آدم نمی نشیند اما تلخی هایش، هر بار تازه اند؛ هر بار تازه تر " (2790-2789) .

     لحن طنزآمیز گفته ی "ستار" آشکار است. او می خواهد بگوید: اتفاقا ً ما هم اکنون در حال تجربه ی لحظات تلخ زندگی هستیم. اما چرا "ستار" از "قتلگاه" نمی رود؟ زیرا نویسنده چنین حکم کرده است و این، از همان برکات "تکنیک" داستان نویسی شخص نویسنده است که خطاب به تفنگچیان خود ـ که می خواهند با او باقی مانند و بجنگند ـ آستین اشارت برمی آورد که " آن کس که لج کند، خودم می رانمش " (2690). 
    بیاییم این تضاد ذهنی را در "گل محمد" و "ستار" از یک سو و "ذوب" فکری "ستار" را در ذهنیت پریشان "گل محمد" ـ آن چنان که در "رمان" آمده و آن گونه که در مقاله ی پیشین خوانده اید ـ بررسی کنیم و مسأله را از دو دیدگاه فردی (روان شناختی) و تلقی ایده ئولوژیک (اجتماعی ـ تاریخی) مورد بررسی قرار دهیم.
     برخی از شخصیت ها به باور من، نمودی از یک ویژگی یا "سنخ" روان شناختی هستند. "ستار" در این رمان، کهن الگوی "پیر دانا" 1 است .کهن الگوی "پیر دانا" در روان شناسی "یونگ" 2 گاه با سیمای قاضی، کشیش، پزشک و شخصیتی موجه یا پدر بر رؤیابین و شخصیت داستانی ظاهر می شود. در "رُم" باستان او را با نام "سنکس" 3 می شناسند که کهن الگوی "معنا" و "روح" است. گاه نیز به هیئت پدر بزرگ، حکیم، جادوگر، پادشاه و پروفسور، بر ذهن پدیدار می شود. او تبلور "بصیرت" و "هوشیاری" است و می خواهد به قهرمان کمک کند. 
    در ادبیات داستانی و سینمایی آمریکایی با سیمای "آلباس داملدور" 4 در مجموعه ی هری پاتر 5 نوشته ی "ژ. ک. رولینگ" 6 و در ادبیات داستانی بریتانیا در سیمای "ِمرلین" 7 بر قهرمان ظاهر می شود ( دانشنامه ی
1. Wise Old Man          2. Jung            3. Senex           4. Albos Dumbledore          5. Harry Potter         6. J. K. Rowling          7. Merlin
جهان نو، 2011 ). او در ادبیات اسطوره ای یونان به هیئت "ِمنتور" 1 به عنوان رایزن "اودیسه" 2 و در ادبیات سده های میانه، در یافتن "جام مقدس" 3 به جویندگان و شوالیه های جوان کمک می کند ( ویکی پدیا ). 
      سیمای فرزانگی او را می شود از رهگدر دفتر جلد چرمی حاوی یادداشت های او دریافت که همه ی دیده ها ، شنیده و دانسته ها را در آن، ثبت می کند (797). او برای "گل محمد" نقش "یاریگر" را ایفا می کند. وقتی        "دلاور" نامزد "مارال" به عنوان رقیب عشقی قصد "گل محمد" می کند، "ستار" او را از آسیب بداندیش، می رهاند (1153). برای رهایی "گل محمد" از زندان "سبزوار" چاره گری می کند و آن را به آگاهی "شمل یاخوت" می رساند (1159). شکنجه های "سروان غزنه" رئیس شهربانی "سبزوار" را تحمل می کند تا "گل محمد" را از زیر ضربه، خارج  کند (1244). در گریزاندن "گل محمد" آشکارا از خط مشی "حزب" خود، تخطی می کند و رهایی او را بر توبیخ خویش برمی گزیند (1267). نقش "ستار" در شناخت دقیق دوست و دشمن طبقاتی به "گل محمد" تعیین کننده است (1990-1997). "گل محمد" در برابر او، احساس کهتری و به همین دلیل، به او پرخاش می کند :

    " تو هنوز بیداری مرد؟ خستگی، ماندگی مگر حالی تو نمی شود؟ چند جان داری تو؟ سگی مگر؟ برو راحت کن دیگر " (1964).   
    او به "گل محمد" پیشنهاد می کند که وقتی مردم داوطلبانه برای دفاع از جنبش مردمی او آمده اند، آنان را مسلح و بسیج کند و اجازه دهد در امری که به خود آنان مربوط می شود، شرکت کنند:
     " جنگی که موضوع عمده ی آن، خود مردم هستند، چرا باید بدون مردم صورت بگیرد؟ حتی اگر این جنگ با شکست تمام شود، باز هم شرکت مردم در آن، لازم است " (2680-2879) .

     آن که بیش از هر کس دیگر او را دشمن می دارد، "آلاجاقی" بزرگ ترین مالک شهر است. او دقیقا ً از هویت "ستار" به عنوان سازمان دهنده ی دهقانان برای ایجاد "اتحادیه ی دهقانی" آگاه است و از قسم دادن رعیت در خانه ی "گودرز بلخی" به وسیله ی "ستار" اطلاع دارد و به همین دلیل، در دیدار خود با "گل محمد" می گوید "ستار" یک "غریبه" یا "غیر خودی" است و باید از میان "خودی ها" طرد شود:
     " آن پینه دوز ! او هم برای تو باعث بدنامی و درد سر شده، هم از  ِقبل تو دارد برای من مشکل درست می کند . . . غریبه نباید میان ما راه پیدا کند " (2483) . 
     "نجف ارباب سنگردی" هم به این دلیل کینه ی "ستار" را به دل می گیرد که دستگیری و کشاندن خود را به           "دزمین" و "قلعه چمن" با شانه های بسته، زیر سر ِ او می داند و سوگند می خورد که او را بکشد:

      " به گمان نجف، این نفشه و شیوه ی ستار بود که او را چنین به خواری بر اسب برهنه نشانیده بودند و می بردند تا چون تبهکاری در هر کوی و دیه، بگردانند . . . و همین گمان و پندارها بیش تر به آتش می کشیدش: می کشمت لخه دوز ! " (2172-2171) 

     به این تهدید در داستان نویسی "پیش آگهی" 4 می گویند و معنی آن است که خواننده انتظار دارد با پایان گرفتن کار "گل محمدها" او "ستار" را بی جان کند ـ هرچند در واقعیت تاریخی، "بابقلی بندار" با "گل محمد" چنین می کند (توحدی، 1395، 170).
       " نجف، قلب گل محمد را نشانه گرفت و شلیک کرد و بابقلی بندار ـ تا از نجف ارباب وانمانده باشد ـ وحشیانه بر جنازه ی ستار  هجوم برد و سر ِ او را ِگرد تا گرد ُبرید " (2825) .     
1. Mentor                  2. Odyssey                3. Holly Grail             4. Foreshadowing 
      با آن که من به زمینه های اجتماعی رمان هم پرداختم، هدفم از اشارات روانشناختی، یکی بودن "گل محمد" و "ستار" به عنوان لایه هایی از "ناخودآگاهی" 1 در شخصیتی یگانه است که نویسنده ناخودآگاهانه برای ترسیم بهتر و هنری تر "سنخ های روانی" آن ها را در چند شخصیت جداگانه توصیف و ارائه می کند. مطابق این تحلیل، "ستار" بخشی از "روان" شخص "گل محمد" و به تعبیری دیگر، بازتابی از تضادهای روانی شخص نویسنده است که در تنگه ی "گاو طاق" و آخرین فصول رمان، نمود برجسته تری می یابد. اینک به وجه اجتماعی ـ سیاسی و دیگر اثر بپردازیم.     
     "نسیم خاکسار" اعتقاد دارد که بدگمانی "گل محمد" در راستای "ستار" یک ریشه ی تاریخی دارد. او به بدگمانی "سردار کوچک خان" به برخی شخصیت ها در تاریخ جنبش "چپ" ایران مانند "حیدر خان عمو اوغلی" اشاره می کند که از پیامدهای همکاری با آنان، بیمناک بوده اند :
     " تردید گل محمد به ستار، تردید سلسله ی میرزا کوچک خان ها به سلسله ی حیدر عمو اوغلی ها است "        (شیرمحمدی، 1380، 79) . 
     این گونه داوری در کار "گل محمد" در صورتی موجه و قابل دفاع است که "گل محمد" ذهنیتی سیاسی و تاریخی داشته باشد در حالی که او یک یاغی مردمگرا و غیر سیاسی است و به اعتبار تاریخی ( و نه روایت تخیلی نویسنده ) او طغیان خود را حتی بر ضد "شاهنشاه" هم نمی داند و چنان که در نوشته ی پیش اشاره شد، به سروان اسیر اطمینان داد که نه با "شاه" مخالف است و نه افسرانی که عِرق ملّی دارند (توحدی، 1395، 94).
     اما همان گونه که "خاکسار" سپس به درستی اشاره می کند، "ستار" تنها می تواند نماینده ی خودش باشد:
     " آنچه شخص او برای گل محمد کرده است، برای آن که در قلب عاشقانه و حساس گل محمد جای والایی داشته باشد، کافی است ولی ما هیچ گاه در برخورد با آن ها، آن گونه گرمای دوستانه ای را ـ که باید دو انسان مستقل در برابر هم داشته باشند ـ نمی بینیم " (همان) .

     در یک ارزیابی کلّی "حیدرعمو اوغلی" به عنوان یک نیروی چپ تأثیرگذار به اشاره ی مراجع تصمیمگیری شوروی ها به "گیلان" اعزام شد. پس شاید بدگمانی "کوچک خان" نسبت به او، بی  وجه نباشد اما "ستار" ترجیح می دهد هیچ گاه از "حزب توده" و عضویت خود در آن به هیچ کس، چیزی نگوید تا حساسیت ایجاد نکند. او حتی زیر شکنجه هم حاضر نیست شغل اصلی و نام زادگاه خود را به "سروان غزنه" بگوید (1252-1251). او می داند که "سروان غزنه" ترک و آذربایجانی است و برادرش را "فرقه ای ها" کشته اند. در مورد "ترک" بودن خود می گوید: " من . . . ُترک هم هستم " و در پاسخ به این که زادگاهش کجا است، می گوید اهل " همه جای ایران، قربان " (همان) . به این ترتیب، "ستار" می خواهد خود را با هویت ایرانی خویش، به دیگران معرفی کند. او حتی همه ی مردان، زنان و کودکانی را هم که به دست سربازان و اوباش در آذربایجان به قتل آمده اند پدر، مادر و کودک خود معرفی می کند (2625) .

     در مورد موضعگیری او در قبال "حزب توده" و مسأله ی "فرقه ی دموکرات آذربایجان" در جایی دیگر و به مناسبت، خواهیم نوشت اما نکته ای که نباید از یاد برود، سستی شخصیت پردازی نویسنده در زمینه ی حیات فردی و زندگی خانوادگی "ستار" است. او در برخی موارد، بازتاب هایی از خود نشان می دهد که خواننده با توجه به ذهنیتی که از "ستار" در ذهن خود دارد، آن را قانع کننده نمی داند. وقتی "نادعلی " در قهوه خانه ی        "ملک منصور" از او به طور مشخص در مورد جوهر و حقیقت "عشق" می پرسد و این که " تو در میان این دو منزل، با چه عشقی زندگانی می کنی " به مجرّد گویی می پردازد. کسی که معتقد است نوشته ها و اعلامیه های حزبی برای روستاییان باید به زبان ساده و قابل فهم نوشته شود، خود به انتزاع گویی آهنگ می کند و می گوید:     " با خود عشق ". وقتی "نادعلی" می پرسد: " چیست آن خود عشق؟ " باز پاسخ می دهد: " خود عشق " و هنگامی که " نادعلی " به طور مشخص می خواهد بداند آن عشق در کجای وجود است؟ " باز می گوید: " خود ِ وجود " (2241) . 

     این گونه مجرّد گویی، گفته ها ی راستین "ستار" نیست. او عادت دارد به هر پرسش، پاسخی مشخص بدهد و آن را شفاف کند. نویسنده می توانست به طور مشخص، گفت و شنود "نادعلی" و "ستار" را به مسیر معینی هدایت کند و مثلا ً بگوید که "عشق" یعنی دلبستگی به خانواده و تو باید به "چارگوشلی" برگردی و نگران حال و روز مادر داغدیده ات باشی. "عشق" یعنی کوشش برای بازیابی و بازپس گیری "صوقی" از چنگ "رخک لوطی" و زندگی با او. "عشق" یعنی کوشش برای سامان دادن زندگی اربابی قبلی و رسیدگی به زمین و آب و داشته های سابقت. یکی از مشغله های نویسنده در داستان نویسی، دل نهادگی بر لفّاظی، گزافه گویی، مجرّد نویسی، اطناب مطلب، "اظهار فضل" 1 و "ابراز وجود" 2 برای جبران کم سوادی در پهنه ی داستان نویسی مدرن است. "شهودی نویسی" نویسنده نیز آسیب هایی جدّی و غیر قابل جبران بر کلیدر و دیگر آثارش نهاده است. 
     در تحلیل نهایی، "گارانژا" در دُن آرام، مبیّن دیدگاه "حزب کمونیست" در آغاز انقلاب شوروی است. آشنایی او با "گریگوری" وی را از سردرگمی فکری، رفتار ناآگاهانه ی سیاسی و رفتار خودپویانه دور می کند. رهنمودهای "گارانژا" مبیّن ذهنیت مارکسیستی توده های انقلابی و خوش بینی به پیروزی انقلابی است. روح قهرمانی موجود در این رمان، ریشه در خوش بینی تاریخی قهرمانان دارد " ( دانشنامه ی بزرگ شوروی، 2010 ) و به همین دلیل،  دن آرام، رمانی "حماسی" است و "پایانی خوش بینانه" دارد. در حالی که "ستار" در همه حال با "گل محمد" است و طبعا ً انتظار می رود که رمان، چنین پایانی داشته باشد. با این همه، پایان تراژیک کلیدر با نمونه ی مورد اشاره ی ما، قابل قیاس نیست. این دو گانگی آشکار، ریشه در ذهنیت رمانتیک نویسنده از یک سو و تحمیل شگردهای داستانی او از سوی دیگر دارد. "دولت آبادی" هر گاه به سراغ منبعی ادبی برجسته ای هم می رود، ضمن گرته برداری، باز از شگرد ناساز "شهودی نویسی" خود دست بر نمی دارد تا وانمود کند آنچه می نویسد، برخاسته از اندیشه ی خلاق او است. منتقد ادبی را نمی توان فریفت. 
     اما از این دقیقه که بگذریم، باید "ستار" را به عنوان یک "تیپ" 3 داستانی نیز مورد بررسی قرار داد.             "گئورگ لوکاچ" 4 ارزش شخصیت پردازی نویسنده را در این نکته جست و جو می کند که تا چه اندازه توانسته امری استثنایی و فردی را به واقعیت اجتماعی تیپیک ارتقا دهد :
      " امر استثنایی، همان جنبه ها، ویژگی ها و خصوصیت منحصر به فرد شخصیت داستان است و از این نظر
1. Snobism         2. Self-assertion           3. Type        4. Georg Lucács           
     استثنایی است که هیچ یک از آحاد مردم به این اعتبار، دقیقا ً مانند یکدیگر نیستند .. . جنگ و صلح 1 "تولستوی" 2 حدود 550 شخصیت دارد اما حتی دو شخصیت به اعتبار فردیت خود در این اثر، همانند نیستند. از این جا است که گفته ایم شخصیت پردازی تا اندازه ای دشوار و از "طرح" 3 داستان پیچیده تر است " (لوکاچ، 1379، 111) . 
    خواننده ای که با کسان رمان کلیدر زندگی می کند، در باره ی حیات و ویژگی های فردی و شخصی شخصیت هایی چون "نادعلی"، "قدیر" و "عباس جان" و دیگران بسیار چیزها و دقایق می داند اما از حیات ذهنی فردی، خانوادگی، شغلی و عاطفی "ستار" تقریبا ً هیچ نمی داند. آنچه خواننده از ذهنیت اجتماعی ـ سیاسی "ستار" می داند، چندان زیاد است که گویی دیگر جایی برای هویت فردی و شخصی وی باقی نمی گذارد. مگر امکان دارد چنین شخصیت پیچیده ای، گاه در عالم پندار، رؤیا و خلوت خود، به هویت فردی و قومی خویش نپردازد و وابسته ی تن، روان و غرایز طبیعی و محیط جغرافیایی خویش نباشد؟ در حالی که همه ی قراین و شواهد از "آذری" بودن او حکایت می کند، خواننده کوچک ترین نشانه ای از "گویش آذری" در گفته هایش نمی بیند. هیچگاه یک بیت شعر یا ترانه ی آذری (مثلاً سروده ای از "ناصر دلخون" شاعر آذربایجانی طرفدار "فرقه ی دموکرات آذربایجان") را زیر لب زمزمه نمی کند و اصلاً از "وطن" و گذشته و احساس غربت خود در خراسان یاد نمی کند؛ گویی از کره ی "مریخ" به کره ی رمان "اقای رمان" افتاده است. او یک سیاسی کار حرفه ای است اما "خجول" می نماید و در ابراز نظر خود مشکل دارد و این، با منش یک فعال سیاسی، ناسازگار و باورش برای خواننده، دشوار به نظر می رسد :

     " ستار . . . دست و پای خود را گم می کرد و این را بیش تر به سبب غریبی خود می دانست . . . به درون چادر خزیده بود و به حالت طفلی خجول، برکناری ایستاده بود " (1637-1636) .      
        دانسته نیست که او چه  ِدینی به "گل محمد" دارد که همیشه در برابر او "کوتاه می آید"؛ در حالی که یک بار جان او را از آسیب حمله ی غافلگیرانه ی "دلاور" در زندان نجات داده (1153) و یک بار هم گلوله ای را از پای او درآورده است (1639). چنان خجول، بی اقتدار و بی حرمت است که "گل محمد" ناهموار، ناتراش و ایلیاتی بی فرهنگ و مدیون، به خود اجازه می دهد او را به "سگ" مانند کند:

     " چند جان داری تو؟ سگی مگر تو ؟ برو راحت کن  دیگر " (1964) .

    گویی در این مرد ـ که به سن و سال و ادب و فرهنگ از آن بیابانی ناتراش، بزرگ تر و برتر است ـ چیزی به اسم "غیرت" و "حمیّت" وجود ندارد و بی درنگ، گور خود را گم می کند (همان). من "ترک" ی به این بی غیرتی ندیده ام. در زندان "سبزوار" حتی لحظه ای، اندوه خود نمی برد اما تیمار "گل محمد" می دارد. به هیچ یک از پرسش های "سروان غزنه" پاسخ نمی گوید. خود را "ترک" و " اهل همه جای ایران " می داند (1252) . با آن که خود دیده که ارتش اشغالگر شوروی، آذربایجان را اشغال کرده است، در مقام دفاع از موضع ملی         " فرقه ای ها" خود فریبانه می گوید دمکرات ها :

     " می خواستند مملکت را از دست انگلیس ها آزاد کنند " (همان ) .
     "ستار" هویت اجتماعی ـ سیاسی " دارد اما فاقد شناسنامه ی شخصی است . حتی نامش، سمبولیک است و به 
1. Voyna I Mir            2. Tolstoy            3. Pattern
زادگاه "ستار خان" اشاره دارد. چیزی از جنس "غریزه" ی جنسی و احساسات طبیعی آدمیزاد در او نیست. "نادعلی" به او می گوید :

     " زن نداری و می دانم که دلبسته ی زنی هم نیستی . . . پدر و مادر نداری ؛ سود و سرمایه نداری ؛ زمین و خانه نداری . مال و حشمی هم نداری . حتی یک کلوخ نداری که " َجل "[ پرنده ،  ُدم جنبانک ] رویش بنشیند . خودت هستی و نیمتنه ی َبَرت" (2240) .
     "دولت آبادی" ـ که از پزشکی و کالبد شناسی هم کوچک ترین آگاهی ندارد، نمی داند که رفتار آدمی، در ساختار "مغز" او ریشه دارد؛ مثلاً در بخشی از "هیپوتالاموس" 1 مغز "لیبیدو" 2  قرار دارد که به تعبیر "فروید" 3 همان "شور جنسی" و "انرژی روانی" است و بخشی دیگر به نام "احساس و عاطفه" 4  قرار دارد که ناظر به رفتار عاشقانه و دل بردن به نزد کسی است. "ستار" به عنوان "شخصیت داستانی" آدمی ناقص، ابتر و تکامل نیافته است. "ستار" به تعبیر رسای "هربرت مارکوزه" 5 "انسانی تک ساحتی" 6 است. او "آدم" نیست؛ آدم نمایی ساخته و پرداخته ی ذهن ناتوان نویسنده است. به ماشین و "روبات" بیشتر شباهت دارد تا آدمیزاد و این ها همه، نتیجه ی همان "تکنیک فردی" و "شهودی نویسی" او است که پشیزی نمی ارزد. 
     "ستار" کسانی چون "دلاور" را سرزنش می کند که چرا در حالی که در بیرون زندان، دهقانان در حال مبارزه با اربابان خود هستند و آنان را می کشند، تو به "زن" می اندیشی؟

     " این روزها مردم در فکر این هستند که حق عمده تری را پس بگیرند، آن وقت شماها . . . " (1141) .

     گویی "زن"، "زناشویی" و "زندگی خانوادگی" سوء تفاهمی است که هرچه زودتر باید برطرف شود. اما همین فعال سیاسی ـ که طبعا ً باید ذهنیتی آفاقی، دنیوی، طبقاتی و اجتماعی داشته باشد و برای عالم لاهوت و ُملک و ملکوت وقت نداشته باشد، یک باره "شهودی" می شود. وقتی "نادعلی" از او می پرسد "عشق" چیست ؟ پاسخ می دهد: " خود ِ عشق " و باز وقتی از او سؤال می شود " کجاست آن؟ در کجای وجود؟ " باز می گوید : " خودِ وجود " (2241) . و خواننده احساس می کند که نویسنده، بازی اش گرفته است. این شهودگرایی در "گاو طاق" یا "میدان قتلگاه" و در آستانه ی "شهادت" اوج بیش تری می گیرد. وقتی " گل محمد" از او می پرسد: تو با آن که حرفت با من یکی نیست، چرا خطر می کنی؟ پاسخ می دهد :

    " به عشق و احترام زندگی است که من دارم تن به مرگ می دهم . . . من دارم تاوان زندگی ام را پس می دهم " (2796-2795) .

     و این حکم، همان است که در منطق به آن "نقض غرض" می گویند؛ یعنی زندگی، سوء تفاهمی است که هرچه زودتر باید برطرف شود. چنین که پیدا است، خواننده به جای رو به رو دیدن خود با یک" شخصیت داستانی " با "وجودی اثیری" مواجه است. "ستار"، یک "موجود" انسانی نیست؛ چیزی از جنس "وجود" است؛ یعنی همان که در تعبیر "واجب الوجود" از آن استفاده و "خدا" از آن اراده می کنیم؛ یعنی "وجود"ی که "موجود" نیست و ویژگی های مادّی و انسانی ندارد و کسی مانند او نیست و به تعبیر قرآن مجید "لیسَ کَمِثله شیئ" (11/ 42)
     خرده ی دیگری که بر شخصیت پردازی "دولت آبادی" وارد است، این است که او و "گل محمد" هر دو می دانند که "ستار" اهل جنگ و شلیک به سوی دشمنان طبقاتی نیست. این را نیز می دانیم که "گل محمد" از برادرش 
1. Hypothalamus              2. Libido           3. Freud             4. Emotion            5. Herbert Marcuse          6. One-Dimentional Man
"خان محمد" تقاضا کرد در واپسین لحظات برخورد سرنوشت ساز جنگ، برادر باید زنده بماند و از "بابقلی بندار"، "جهن خان" و "آلاجاقی" و دیگران انتقام بستاند. پس او را از میدان جنگ دور ساخت و به اعتبار تاریخی "خان محمد" تا آنجا که می تواند چنین می کند، اما در رمان ناقص و دنباله بریده ی کلیدر به پایان کار "محمدها" اشاره ای نمی شود. مطابق آنچه "صبراو خان" برای "توحدی" نقل کرده است، "خان محمد" به اتفاق "قربان بلوچ" می توانند "بابقلی بندار" را در خانه اش غافلگیر کرده خود و پسرس "عباس" را جلو چشم مردم زنده زنده در آتش بسوزانند:

     " اکنون علی اکبر ارباب (بندار) و پسرش تاوان جنایات خود در آن شب را پس می دادند که با شقاوت و بیرحمی تمام، سر و گردن "علی جان" را از قفسه ی سینه به بیرون کشیده و نعره ی هولناک علی جان، سنگر خان محمد را لرزانده بود " (توحدی، 200).
     اما مقصود من از اشاره به مقایسه میان "خان محمد" و "ستار" این بود که همان گونه که "گل محمد" برادرش "خان محمد" را در پایان کار خود، به فرار برانگیخت تا کارهایی را که خودش انجام نداده بود، به پایان بَرَد، می بایست "ستار" را هم در واپسین لحظات حضور بی فایده اش در دره و بوته زار "گاوطاق" به فرار ترغیب می کرد تا کاری را انجام دهد که برای آن، ساخته و مأمور شده بود: بازگشت به روستاهای "قلعه چمن" و "آب باریک" و "هاشم آباد" در نزدیکی "سبزوار" برای ارتقای سطح آگاهی طبقاتی و "ممکن" رعیت بر ضد "الاجاقی" و "بابقلی بندار" و همکاری مجدد و بیشتر با "عضنفر هاشم آبادی" و "اتحادیه ی دهقانی" وابسته به حزب. در نویسنده، چیزی از نوع "خودخواهی" و "استبداد رأی" هست که به منطق داستان اهمیت نمی دهد و خیالات و توهمات بی پایه ی خویش را بر واقعیت عینی برمی گزیند.     
     3. سرگرد فربخش : او نیز از جمله سیماهای "معما" گونه ی رمان است که بدبختانه از آسیب نویسنده، ایمِن نمانده است. خواننده نخستین بار هنگامی با او آشنا می شود که وی را در خانه ی " ُبندار" و در کنار "آلاجاقی" می بیند. او با شنیدن این حرف "آلاجاقی" که اگر در شهریور 1320 یگ گردان سرباز رشیدی از نوع "نادعلی" می داشتیم " می توانستیم قشون روس را سر ِ مرز "باجگیران" شکست بدهیم ". او می اندیشد:

     " آن روزها شماها هم گندم ها را در انبارهایتان خروار خروار، احتکار کردید. شما هم فرصت فشرده تری برای چاپیدن مردم ِ ناچار و نادار به دست آوردید. شما آن روزها به تنها موضوعی که فکر نمی کردید، سربازهای ما بودند. سربازهای ما آن روزها، بی پناه شده بودند. آن ها مثل یتیم ها، مثل حرام زاده ها، مثل فرزندانی که انگار در این خاک نزاییده اند، جلوی دکان های نانوایی سرگردان و گرسنه بودند. سرکرده هاشان به محض شنیدن خبر متفقین، ُپست های خود را رها کرده و گریخته بودند. آن ها که ترسوتر و در عین حال رذل تر بودند، خودشان دست به چپاول پاد گان ها زده و آذوقه ها را بار کامیون کرده و برای خانواده و خویشان خود برده بودند. همیشه این جور بوده است. خانواده ی بزرگ، ایران، همیشه فدای خانواده های کوچک شده است " (760) .

     و با چنین بازگشتی به گذشته ها است که خواننده در آغاز با سیمای انسانی، معترض و آزاداندیش "سرگرد فربخش" فرمانده هنگ ژاندارمری خراسان آشنا می شود. خواننده سپس درمی یابد که او از جمله افسران وطن پرستی بوده که سربازان دوستش می داشته اند و از او می خواسته اند تا فرماندهی آنان را در رویارویی با ارتش اشغالگر شوروی به عهده بگیرد :

     " تو بیا فرمانده ما شو. اگر بخواهی، جان می دهیم " (761) . 

    فرماندهان ارتش شوروی در خراسان صد و سی افسر ناراضی و میهن پرست را به خاک روسیه می برند تا به خیال مقاومت با سربازان اشغالگر خود نیفتند. او پس از بازگشت به کشور، به سراشیب ناامیدی و انفعال و عرق خوری می افتد :

     " عرق خوری هر شبه. کم کم دست به کار ِ قمار شد. در سبزوار هم با ارباب ها و رؤسای ولایت، قمارهای دوره ای داشت. یک پای قمار هم، آلاجاقی بود . . . در لابه لای پیوست و گسست ارباب ها، کدخداها، قاچاقچی های بومی و افغانی و میان باجگیرها گرفتار بود و دمادم، مست می کرد " (762-761) .

    با این همه، هنگامی که او پرونده ی قضایی "ستار" را از دادگستری "سبزوار" گرفته، از شکنجه و احتمال حبس او به وسیله ی "سروان غزنه" نجاتش می دهد، دوربینی به او می دهد که به "گل محمد" بدهد و به این ترتیب، باب آشنایی با "گل محمد" را به روی خود باز می کند. به این ترتیب هم "ستار" را از گزند رئیس شهربانی خشن و ناهموار رها می کند، هم راهی برای نزدیک شدن خود به "گل محمد" می یابد :

     " این، یک دوربین است. به کارش می خورد . بگو بداند که من بدخواهش نیستم اما . . . در برابر گل محمد و کاری که او می کند، چشم هایی هم هستند که من را نگاه می کنند و می خواهند ببینند من، چه می کنم " (1429) . 
     "سرگرد فربخش" می داند که "ستار" حزبی است و از آن نهاد سیاسی حقوق می گیرد. پس با آزاد کردن او از شهربانی، نشان می دهد که ضد حزب نیست. گذشته از این، به دلایل شخصی نسبت به "گل محمد" همدلی نشان می دهد. با این همه، می داند که به خاطر این دو رفتارش ( بایگانی پرونده ی سیاسی "ستار" و آزادی او و نیز پیوند خودش با "گل محمد" یاغی ) زیر نظر و ضربه است. این تصور که گویا "فربخش" با آزادی "ستار" می خواهد او را رد یابی کند، بیهوده است زیرا او از هویت ستار و حزب، رهبری و تشکیلات آنان و عاملی که در "دادگستری" دارند، آگاهی کامل دارد. "گل محمد" هم هنوز برای دولت، خطری پنداشته نمی شود. پس یقین باید  کرد که او، به گونه ای نسبت به یاغیگری "گل محمد" در قبال دولت، همدلی نشان می دهد، زیرا خودش هم وابسته به دولت نیست. 
     برخورد شخصی "سرگرد فربخش" با "آلاجاقی" دوگانه است. از یک سو او بر سفره ی "آلاجاقی" می نشیند و به شاد خواری و شاد نوشی، روز می گذراند و شاید هم به اشاره ی او برای "گل محمد" سلاح می فرستد. چنان که گفته ایم، "گل محمد" باجی را که از متنعّمان و مالکان می گیرد، به انبارها و امانت برای "آلاجاقی" می فرستد. "آلاجاقی" از طریق فرمانده ژاندارمری و مسلح کردن افراد "گل محمد" خطر رعیت جماعت ناخشنود خود را با آوازه و قدرت و محبوبیت او خنثی می کند و از سوی دیگر، با مسلح کردن او، وی را در برابر دولت و نیروهای نظامی آن قرار می دهد. با این همه، "سرگرد فربخش" خود نیز دل در گرو رفتار عیارانه و طغیانگرانه ی "گل محمد" نهاده است. او با اعزام فوج فوج امنیه به سروقت "گل محمد" وظیفه ی حرفه ای و دولتی خود را انجام می دهد و در عین حال، با رساندن خبر نزدیکی نیروهای ژاندارم به "گل محمد" او را از زیر ضربه خارج می کند. فرماندهِ گروه امنیه ای که به تنهایی با "گل محمد" دیدار می کند، به دستور "سرگرد فربخش" برای او فشنگ آورده و از مسیر فوج خود با او سخن می گوید :

   " دو مرد می خواهم که همراهش بروند " درونه " . . . شبانه بروند و شبانه برگردند. باید پول ببرند و فشنگ بیارند " (2094) .

     "سرگرد فربخش" در دیدار خود با "گل محمد" به او اطمینان می دهد:
     " من آمده ام تا قسم بخورم که بدخواه تو نبوده ام. هرگز ! . . . بلکه هواخواه تو بوده ام. به همین روشنایی خدا، قسم می توانم بخورم که فربخش، دشمن و بدخواه گل محمد نبوده است " (2615) .
     او سپس می افزاید که بالایی ها، متوجه همدلی او با "گل محمد" ها و مماشات با او شده اند. به همین دلیل، دارند محل خدمت او را تغییر می دهند و " شاید این انتقال، تنزّل درجه هم به دنبالش داشته باشد " (2617). 
    با این همه این اشارات، برای درک عمیق تر رفتار فرمانده ژاندارمری خراسان کافی نیست. او از "دولت" و "شاه" خشنود نیست. شاه جوان، بی تجربه و بی لیاقت ایران نمی تواند با درازدستی ها و تجاوزات نیروهای اشغالگر روسیه و انگلیس و آمریکا، مخالفت کند. رؤسای دولت ("فروغی" در شهریور 1320 و "سهیلی" در 1323) با این نیروها به ویژه انگلیسی ها شاید از روی اجبار یا وابستگی، مماشات می کنند. نیروهای "شوروی" در خراسان، یکه تاز بی رقیب هستند و هرکه را مانند "قدمیار" و نابرادری اش به فکر مقاومت باشند، اعدام یا به "سیبری" تبعید می کنند. همکاری "سرگرد فربخش" با "گل محمد" و یاغیگری او چند خاستگاه دارد:

· بیزاری از امنیه ها: "فربخش" از آنچه در ژندارمری می گذرد، آگاهی دارد و از رفتار و کردار 
امنیه ها در راستای ایلیاتی ها و روستاییان مطلع است. در کلیدر صحنه های گویایی از نوع برخورد آنان با خانواده ی کلمیشی و رفتارشان با "ملا معراج" کدخدا و سوزاندن ریش سفید او در مقابل چشم روستاییان ترسیم شده است:

     " نزدیک تر، نایب دست به نیم سوزی شعله ور برد و آن را برداشت و شعله به ریش ملا معراج گرفت. . . زن ها به دور مرد آمده بودند. گیس برمی کندند و شیون می کردند. سواران نایب، کتف های حیدرِ ملا معراج را بسته بودند و جوان پیدا بود که نعره می زد و در پناه دهانِ به نعره گشاده ی حیدر ملا معراج، سیاه چادر به سوختن بود " (1620-1618).
    دولت ناکارامد نمی توانست هزینه ی پرسنل ژاندارمری را به خوبی تأمین کند. ناگزیر، ناخواسته دست امنیه ها را برای غارت داشته های ایلیاتی ها و روستاییان بازگذاشته بود و گاه پرسنل ژاندارمری از طرف بزرگ مالکان مأمور گردآوری بهره ی مالکانه می شدند که دو برابر مطالبه می کردند. "توحدی" ـ که خود شاهد عینی این درازدستی ها بوده است ـ می نویسد:

     " آیا خاطرات پیران منطقه از کردار سرکار استوار خواجوی، رئیس امنیه در روستاهای قوچان پس از شهریور 1320 از یاد می رود که به بهانه های مختلف مردم را زیر شکنجه قرار می داد و آفتابه ی چدنی پر از آب جوش را از روی اجاق برمی داشت و به بیضه های متهمین سیه بخت می بست؟ " (توحدی، 8).

    "سرگرد فربخش" با ندیده گرفتن رفتار انتقامجویانه ی "گل محمد"ها، غیر مستقیم از آنان در قبال پرسنل ژاندارمری پشتیبانی می کرد و به آنان حق می داد که از خود و کیان خانواده شان پاسداری کنند.
· فروش اسلحه و مهمات به یاغیان: در رمان اشارات متعددی هست که نشان می دهد برخی افسران و 
درجه داران نه تنها برای "گل محمد"ها اسلحه و فشنگ می آورند، بلکه خط سیر تعقیب کنندگانی را که قصد آنان کرده اند، به آگاهی آنان می رسانند. "گل محمد" به "سرگرد فربخش" می گوید:
     " آن اوایل به فشنگ هایی که برایم می فرستادی، اطمینان نداشتم اما حالا قدرشان را می دانم " (2618).

    افسران هنگ ژاندارمری ضمن مبارزه با یاغیان، هرجا به مصلحت خود ببینند، از فروش تسلیحات نظامی به بهای گران تر، خودداری نمی کنند تا از این رهگذر، بخشی از نیاز مادّی خود را فراهم و جبران کنند. "توحدی" 
از قول "آقای سلیمان کلمیشی" می نویسد: 

     " سرگرد ضرابی اجازه بدهد هرچه فشنگ زیادی دارد، خود علی اکبر (بندار) آن را می خرد و برایش به فروش می رساند و نیازی به گل محمد نیست " (84).
· بیزاری از دولت: چنان که گفتیم، "سرگرد فربخش" فرمانده هنگ ژندارمری خراسان، دولت را 
کارآمد و نگران وضع معیشت و امنیت مردم نمی داند. پس حمایت ضمنی از یاغیانی چون "گل محمد" را وظیفه ی وجدانی خود می داند. پس از رخداد تیراندازی به "شاه" در دانشگاه تهران در 15 بهمن 1327 دولت، تهاجم جدّی خود را به "حزب توده ی ایران" آغاز کرد. با آن که این فرمانده آزاده از کارنامه ی سیاه "ارتش مهاجم شوروی" در خراسان و وابستگی "حزب توده ی ایران" به "شوروی" و نیز غارتگری و سوء استفاده های مالکانی چون "آلاجاقی" آگاه است، به خاطر همین بیزاری از "شاه" و دولت های ناپایدار در دوران اشغال، می کوشید مسؤول حزب توده ("فربود") را از زیر ضربه ی مأموران امنیتی بیرون برد و او را در خانه ی معاون دادگستری "سبزوار" پناه دهد. او به مسؤول حزبی هشدار می دهد که یورش دولت به افراد حزب حتمی و نزدیک است:

     " همه جابه جا می شویم. فعلاً همین و من احضار شده ام به مرکز. فعلاً خدا حافظ " (2638)!
· فربخش، الگویی از وکیل باشی است: تصور من این است که "دولت آبادی" فکر آوردن چنین 
شخصیت آزاده ای را به رمان از "یاشار کِمال" و رمان اینجه ممد او گرفته است. در این رمان، "مِمِد " در غار "علی کوه" در محاصره ی یک فوج امنیه است. همسرش "خدیجه" در اوج سرما و برف، در حال زایمان است. "وکیل باشی عاصم" مدت ها است که "ممد" یاغی را دنبال می کند اما تا کنون نتوانسته دستگیرش کند. اکنون هم زایمان و تولد نوزاد عرصه را بر "ممد" تنگ کرده، هم فشنگ های او تمام شده است. "ِممِد" از بالای کوه، تسلیم خود را اعلام می کند. "وکیل باشی" به تنهایی به داخل غار می رود و به او دستبند می زند اما وقتی چشمش به نوزاد و زائو می افتد، از دستگیری "ممد" در این حال و روز، اندوهگین و شرمنده می شود. دستبند را باز کرده، جوان مردانه می گوید :
     " اینجه ممد ! من مردی نیسّم که بتونم تو رو تو این وضع دستگیر کنم. " از کمرش پنج خشاب فشنگ باز کرد انداخت زمین : 

     " من رفتم. تو از پشت سرم، شلیک کن. "   

     وکیل باشی خودش را به همقطارهایش رساند و متظاهرانه گفت :

     " این بی ناموس، مگه به این آسونیا تسلیم می شه؟ کلک زده بود که منو تو تله بندازه و بزنه. اگه خودمو ول نکرده بودم رو زمین، تیر خورده بودم. داره توفان می شه. برگردیم طرف دامنه و گرنه، همه مون همین جا یخ می زنیم و می میریم " (496) .
· سرگرد فربخش آزاده و انسان کامل است: با این همه، "سرگرد فربخش" جایی دیگر نشسته است که 
"وکیل باشی عاصم" را هرگز به آن، راه نیست. در "توده ای" بودن او، تردیدهایی هست. افسر ارشد توده ای بی دستور و اجازه ی رده های بالاتر، نمی تواند به یک یاغی ضد دولتی کمک تسلیحاتی کند؛ چنان که "فربود" هم ـ وقتی "ستار" از او می خواهد که از جنبش مردمی "گل محمد" پشتیبانی کند ـ از چنین کمکی به "گل محمد" تن می زند :

     " هیچ یک از ما، اختیارمان دست خودمان نیست، هیچ یک از ما " (2623) .

     اما "سرگرد فربخش" درست در مقطع حمله ی مأموران امنیتی به رهبری و اعضای حزب "فربود" را مخفیانه از زیر ضربه خارج و او را درخانه ی معاون دادگستری "سبزوار" مخفی می کند (2657). حال که او با علم بر سوء استفاده و بهره کشی بزرگ مالکان نمی تواند در برابر "آلاجاقی" ها بایستد، دست کم می تواند آنان را که زیر ضربه ی دولت سرکوبگر هستند، از زیر ضربه خارج کند و تاوانش را هم پس دهد. تنها شخصیت های آزاده، ملّی و غیر وابسته می توانند همه ی دوستان مردم را از گزند کارگزاران تبهکار دولتی و اوباش، ایمن دارند و از ایشان پشتیبانی کنند.                                              
     در روان شناسی "یونگ" این گونه منش ها، مصداق واقعی کهن الگوی "خویشتن" 1 هستند. مطابق نظر         "یونگ" این "کهن الگو" 2 مهم ترین کهن الگو است و به آن، "نقطه ی میانی شخصیت" 3 می گویند که مرز میان خودآگاه و ناخودآگاه و معرّف هماهنگی میان ویژگی های متضاد و گوناگونی هستند که روان را می سازند. این نماد در اشکالی مانند دایره، صلیب، ماندالا 4 ، تربیع 5 یا چهار گوش نمود پیدا می کند و در شخصیت هایی چون "بودا" و "مسیح" ممثّل می شود ( دانشنامه ی جهان نو، 2011 ). "خویشتن" به عنوان یک مفهوم تجربی، نشان دهنده ی گستره ی کلّی پدیده ی روان در آدمی و مبیّن یگانگی شخصیت به عنوان یک کل است و مفهومی استعلایی در خود دارد " ( یونگ، 1971، 789) .  

     "سرگرد فربخش" به این تعبیر، توانسته سویه های متضاد "خودآگاهی" 6 و "ناخودآگاهی" 7  خویش را یگانه کند؛ میان وظایف شغلی، اخلاقی، عاطفی و سیاسی خود، گونه ای هماهنگی به وجود آورد و به تمامیت روانی برسد. او هم ظاهر موجه اجتماعی دارد و هم به گرایش های فردی و آرمانی خود بازتاب نشان می دهد. هم با بزرگ مالک تبهکاری چون "آلاجاقی" و قاچاقجیان حشر و نشر می کند، هم برای فراموش کردن اندوه و تشویش به شاد نوشی می پردازد. هم وظایف شغلی خود را ایفا کند و هم با همه ی نیروهای پیشرو اجتماعی ـ سیاسی همدلی می کند. "دولت آبادی" به خاطر ترسیم سیمای هنرمندانه و جامع این شخصیت انسانی، قابل ستایش است. 
     4. قدیر و عباس جان : من این دو شخصیت داستانی را به این دلیل با هم معرفی نمی کنم که برادر یکدیگر هستند، بلکه به این علت که به نظر من هر دو تن نمودهای مختلف یک "کهن الگو"  َیند و گذشته از این، نمی توان در مورد یکی از آن دو سخن گفت، بی آن که پای دیگری به میان نیاید. خاستگاه بسیاری از ذهنیت و رفتار این دو شخصیت در قبال دیگران، جهل و کوتاهی ای بوده که پدرشان "کربلایی خداداد" در گذشته داشته و مرتکب شده است. چنان که پیش تر نوشته ایم، او با فروش شترهای خود به دلیل رواج حمل بار با ماشین در "عشق آباد" و هزینه نکردن پول در بخش کشاورزی، خرید آب و مِلک، به گردش درنیاوردن سرمایه، نداشتن آینده نگری و عقل معاش، در حق دو پسر خود ستم کرده است. پدر، تازگی ها آخرین شترهای باقی مانده ی خود را به "بابقلی ُبندار" فروخته است. "قدیر" به پدر زمینگیر خود می گوید:        
1. The Self            2. Archetype          3. Midpoint of the personality             4. Mandala             5. Quaternity             6. Consciousness             7. Unconsciousness
     " شترها را چرا فروختی؟ . . . به گمان تو من لیاقت شترداری نداشتم؟ به من اطمینان نداشتی که پولم بدهی تا بروم کاه و پنبه دانه بخرم؟ نمی توانستم دو تا بار غیچ [ هیزم ] هم از "کال شور" [ سبزوار ] به شهر ببرم و پول نیم من نان را در بیاورم؟ " (563) .

     "قدیر" با برادر تن آسان و پخته خوار خود فرق دارد. او در جست و جوی کار است و می خواهد راهی برای گذران زندگی خود بیابد. گاه به "نادعلی" نزدیک می شود تا بتواند پیشکار املاک او در "چارگوشلی" ( واقع در    "جوین" خراسان شمالی امروز ) شود :
     " قدیر، چی از یک مباشر کم داشت؟ پس کمی اقبال اگر به کارش می آمد، قدیر می توانست آقا و ارباب دارایی نادعلی بشود " (784) .
     با این همه از آن جا که "قدیر"، "بندار" را تصاحب کننده ی آخرین شترهای پدر می داند، نسبت به او کینه می توزد. یک دلیل نزدیک شدن "قدیر" به "نادعلی" ـ که واسطه ی فروش املاک "نادعلی" به "آلاجاقی" بوده است ـ همین کینه ای است که در راستای "بندار" دارد. با وجود این، او گاه به "بندار" نزدیک می شود تا به او اجازه دهد شترهایی را که از پدرش خریده است، به َچرا ببرد اما "بندار" با داشتن دو پسر، پیشنهاد او را رد می کند (610). هنگامی هم با میانچیگری "گودرز بلخی" می کوشد به َجرگه ی دروگران "قلعه چمن" در زمین های "آلاجاقی" بپیوندد اما به دلیل ناتوانی، طرد می شود و این همه، کینه ی او را نسبت به "بندار" دو چندان می کند (1736). از سوی دیگر "قدیر" به دلیل فقر خود از چشم "لالا" می افتد. "لالا" به "شیدا" پسر بزرگ تر "بندار" نزدیک می شود تا بتواند توقعاتش را برآورد :

     " آخر مال شیدا چرب و نرم تر است؛ گوشت و گلی دارد ؛ دستش با جیبش غریبه نیست؛ اهل حال است؛ خشک و یک پولی نیست " (573) .

      از سوی دیگر، "قدیر" اصرار دارد خود را به "آلاجاقی" نزدیک کند تا به وساطت "سرگرد فربخش" بتواند به دلیل زمینگیری پدر "معافی" بگیرد اما "بندار" نیر قصد دارد از "آلاجاقی" بخواهد "قدیر" را ز طیق "سرگرد فربخش" به سربازی بفرستد تا مزاحم "شیدا" نشود:

     " قدیر کربلایی خداداد دوست تو نیست؛ دشمن است. هرچند، خدا بخواهد سال نو می اندازمش به دام اجباری تا دو سال ببرندش سربازخانه نگاهش دارند " (892) .
     بنابراین "کینه" بزرگ ترین انگیزه در رفتار بعدی "قدیر" است. نویسنده در مورد اهمیت و کارکرد "کینه" ی "قدیر" می نویسد :

     " قدیر، فرصت مروّت ندارد. آنچه بر او فرمان می راند، کینه است. مرکب کینه اش، موذیگری است. خودپسندی های جبران        [ ارضا ] نشده اش، باید درمان شود. آن که سقوط می کند، خطرناک تر است " (577) .

      آتش کینه، به آتش زدن خرمن گندم در زمین های "آلاجاقی" می انجامد :

     " جوی های آتش، جوی های گریزان و سرآسیمه ی آتش به مانند غیژ [ دنباله کشیدن ] گرفتن همه ی ستارگان، می رفت تا دست در دست، بیابان و دشت را سر به سر ارغوان کند " (1786) .
     در "قدیر"  رگه هایی بسیار از "رذیلت" هست. اگر شاهد جدال "شیدا" و "نادعلی" باشد، از شادی در پوست نمی گنجد (641). کافی است چشمش به "ماه درویش" بیفتد تا درد او را در روابط مشکوک "شیدا" با "شیرو" همسر "ماه درویش" تازه کند (774). او در همان حال که به "شیدا" اظهار رفاقت می کند، او را رسوا می کند (775). او خود نشانی "بندار" و "شیدا" را به "جهن خان" می دهد اما پس از رفتن او و افرادش، به تشجیع اهالی برای مقابله با بیگانگان متجاوز به خانه ی "بندار" می پردازد (1106). می بیند که پدر به دلیل فلج بودن نمی تواند برخی کارهای شخصی خود را انجام دهد. با این همه با وجود خواهش و التماس پدر، از خانه بیرون می رود (1790) . 
     کافی است "بندار" از او به عنوان "گده" ( نوکر ) در کارهای خود بهره بگیرد تا یکسره تغییر منش بدهد و در اثبات نوکری و چاکر منشی، زیاده روی کند. او به دست خود شتری را که از آن پدر بوده است، قربانی می کند و گوشت آن را به قلعه های دورتر می فرستد. وقتی "اصلان" پسر کوچک تر "بندار" داماد می شود، او چراغداری می کند (2489). به عنوان یکی از نوکرهای گوش به فرمان "بندار" و به عنوان "اوباش" به شهر اعزام می شود تا در تباهی و کشتن هواداران حزب، شایستگی ذاتی خود را نشان دهد (2652). 

     "عباس جان" از "قدیر" رذل تر و اصلا ً "رذیلت مجسم" است. رذیلانه ترین رفتار را با پدر فلج و زمینگیر خود دارد. پول پدر را می دزدد یا به زور می گیرد تا برای عیاشی هایش در "مشهد" هزینه کند (748). در جهان ، هیچ کس چون او به سادگی تملق و دروغ نمی گوید. در یک جا می خواهد خود را در چشم و دل "نادعلی" جا کند. من بخشی از این چاپلوسی و گزافه گویی را می آورم که به اعتبار زبان، در ادبیات داستانی ما، تالی ندارد :
     " هرچه ارباب [ نادعلی ] به من اصرار کرد که پیاده شوم و همراهش بروم به چارگوشلی ـ که آن جا مهمانش باشم ـ من قبول نکردم. البته برای این، روی ارباب را زمین انداختم که در سبزوار کار مهمی داشتم . خدمت آقای فرماندار باید می رسیدم. غیر از  این اگر بود، حتما ً در خدمتشان به چارگوشلی می رفتم . . . خوب خاطرم هست که نادعلی خان همان روزها، تازه خدمت سربازی را تمام کرده بودند و برای زیارت و پایان خدمت به مشهد آمده بودند. اگر ارباب یادشان باشد، این چندمین بار بود که همدیگر را می دیدیم . . . مرحوم حاج آقا حسین هم در باد دنیا بود. خداوند رحمتش کند در این شب عزیز! هرچه بود که در آن پاشنه [ انتها ] کوچه ی           "سیاوون" دم قهوه خانه ی "مراد کاشمری" با همدیگر یک دور چایی خوردیم . نظرم هست که حاج آقا یک قلیان تنباکو هم سفارش داد اما ارباب نادعلی خان، آن روزها این جور رشید و پخته نشده بودند هنوز. بعدش هم که . . . این اتفاق افتاد. به روح رسول الله  که زبانم یارای گفتنش را ندارد. این اتفاق . . . قتل مرحوم حاج آقا حسین چارگوشلی خیلی ها را عزادار کرد. من هم مثل بقیه . . . حالا گفتن ندارد، شاید هم بیش تر از بقیه عزادار شدم . چون که با حاج آقا حسین، نان و نمک خورده بودم. سر ِ یک سفره نشسته بودیم . همراهش داد و ستد داشتیم. با پدرم همدندان بود. به همین سوی چراغ، خبر این اتفاق را که شنیدم، مثل این بود که خبر مرگ عزیز خودم را شنیده باشم . . . به جلال حق قسم، به عزا هم آمدم . . . آن روزها در مشهد بودم که خبرش به گوشم رسید. همین که شنیدم، فی الفور، سرکن کردم و راه افتادم. کاسه ی آب هم اگر دستم می بود، زمین می گذاشتم و می آمدم . آمدم هم اما به سر ِ همین سه راهی که رسیدم قلنجم گرفت. درد گفت بگیر که آمدم. پیچید؛ چنان که ذله ام کرد " (801-800) .
     او چنان لئیم و گران جان است که می بیند که "موسی" استاد قالیباف در کارگاه قالی بافی "بندار" گرسنه است و از گرسنگی، رمقش نمانده است، اما از دادن لقمه ی نانی به او خودداری می کند . استخوان قلمی را که به دست دارد به او تعارف می کند، اما حاضر به دل کندن از آن نیست و برای سوزاندن بیشتر دل او، در وصف لذت آبگوشت کذایی داد ِ سخن درمی دهد. در ادبیات ما کمتر نویسنده ای، خسّت آدمی را این چنین تأثیرگذار وصف نکرده است :
     " مغز قلم می خوری؟ . .. بیا. بهش گیر. شیشک جانانه ای بود. کدخدا حسن جلوی پای آلاجاقی زمینش کوبید. تصدق سر آلاجاقی و نادعلی، این تکه استخوان هم گیر من آمد اما از بابت آبگوشت، کامل کامل شدم. آن قدر ـ جایت خالی، جایت خالی ـ خوردم که نزدیک است بالا بیارم . . . آرنج عباس جان بی اختیار، دهنه ی جیب پاره ی نیمتنه اش را پوشاند. با این همه، موسی توانست پاره ای نان بیرون زده از پارگی کنج جیب عباس جان را ببیند و عطر خیالی آن را در هوا ببوید " (1277-1276) .
     شغل شریف "عباس جان" جاسوسی و خبرکشی است. او برای "بندار" و "آلاجاقی" خبر می برد و در برابرش، پول می گیرد. حتی "کدخدا حسن زعفرانی" هم از ترس حضور او، گاه نقش بازی می کند (1487). هیچ کس از دست و زبان او ایمن نیست و بیهوده هم نیست که خود را به کژدم مانند می کند (1506). یک بار به " دلاور ـ که از زندان گریخته و به بیشه پناه آورده است ـ می رسد و به او پیشنهاد می کند به "قلعه چمن" رفته با "خان نایب" ـ که روستا به روستا به دنبال "گل محمد" می گردد ـ همکاری کند و چون می داند او نسبت به          "مارال" ـ که به عقد "گل محمد" درآمده ـ حساس و کینه خواه است ـ به "مارال" هم اشاره ای می کند و تلویحا ً به او می گوید با نشان دادن جای "گل محمد" به "خان نایب" انتقام خود را از او بستاند (1559). به "شیرو" ـ که در پی شوهرش "ماه درویش" است ـ آدرس غلط می دهد تا او را به نزد "شیدا" هدایت کند که می داند با دختر کولی ای به نام "نبات" در حال مغازله است و به این ترتیب، دل او را هم بسوزاند (1697). در همان حال به "ماه درویش" ـ که اکنون به همگان سوء ظن دارد و می اندیشد مردم "قلعه چمن" در خانه های خود دارند در باره ی     "شیرو" حرف می زنند ـ می گوید به خانه ی "علی خاکی" برو و به گوش خودت بشنو که دارند در باره ی        "شیرو" بدگویی می کنند اما هدفش این است که از آنچه در آن خانه سخن می رود، چیزی برای جاسوسی خود دریابد (1700). در پایان رمان، او را می بینیم که مانند برادر و به اشاره ی "بندار" به "اوباش" شهری پیوسته، تباهی می آفریند (2653) . 
     رذیلانه ترین بد اندیشی، کوشش او برای کشتن پدر و تصاحب داشته های پنهان کرده ی او است:

     " آرام خم شد. بالش را با هر دو دست برداشت و قامت راست کرد. راه این بود که بالای سر پدر برود و بالش را یکباره روی صورت پیر مرد بگذارد و خود بر بالش بنشیند و دست و بازوی پدر را زیر کنده های زانوان خود مهار کند. پس باید از کنار ُبقبند       [ رختخواب در هم پیچیده ] بگذرد و هم بدان نرمش، بالای سر پدر برود و در همه حال بکوشد تا مبادا خواب قدیر را بشکند " (2339) .

     من "قدیر" و "عباس جان" را نمودهایی از کهن الگوی "سایه" 1  می دانم. رمان کلیدر به این اعتبار، کوششی برای رسوخ به هزار توی روان آدمی است. "سایه" در مصطلحات "یونگ" 2  به عنوان کهن الگویی یاد می شود که مانند دیگر کهن الگوها، جنبه هایی مثبت و منفی دارد. سویه ی منفی آن، همان سویه ای است که اگر در خود ما وجود داشته باشد، از خود احساس بیزاری می کنیم. او در مقاله ی همپیوندی شخصیت 2 (1939) این جنبه ی منفی را به "دُم مارمولک" مانند می کند که یادآور روزگار حیوانی آدمیزاد بوده است؛ مانند دنبالچه ای که برخی نوزادان با آن، متولد می شوند و بی درنگ آن را می برند تا آن راز بزرگ، فاش نشود :

     " بشر، هنوز هم آن را پس ِپشت خود دارد. اگر این دم بریده شود، به هیأت افعی التیام بخشی درمی آید که در کتاب های افسانه از آن، سخن می رود. تنها میمون هایند که به دُم خود مباهات می کنند " (یونگ، 1939).  
         "یونگ" به عنوان روان پزشکی که نگرشی "علمی" به انسان و نظریه ی تکامل دارد، معتقد است که آن "دم مارمولک" بقایای همان دُم میمون های آدم نما در انسان معاصر است؛ یعنی صفات و سرشتی که از نیاکان حیوانی به ما به ارث گذاشته شده و باید بر آن ها غلبه و بقایای آثار حیوانی را از خود دور کنیم:

    " کهن الگوی سایه، تجسم میراث حیوانی و جنسی و غریزی و تجاوزکار موجودات انسانی است که ذهن آگاه 
     1. Shadow                 2. The Integration of the Personality
ما دوست دارد وجود آن را در خود انکار کند و آن را به افراد منفور نسبت دهد " (ماتسومو، 2009، 490). 
     شخصیت هایی چون "قدیر" و "عباس جان" به این دلیل در رمان اهمیت دارند که از سویی تجسم کهن الگوی "سایه" هستند و از سوی دیگر، تفاوت های موجود میان این دو برادر و درواقع، سویه های منفی آن را به اعتبار کمّی و کیفی ترسیم می کنند. "قدیر" در همان حال که از پدر بیزار است، تیمارداری او می کند و او را به حمام می برد (916). وقتی "عباس جان" نسبت به پدرش سوء قصد می کند، بی درنگ از خواب پریده، مانع اجرای بد اندیشی برادر می شود و پدر را از مرگ نجات می دهد ( 2316) و در همان حال، گاه خود از تیمار  پدر غافل می افتد و به التماس های او بی اعتنا است (1790). نوسان میان سویه های انسانی ـ حیوانی "قدیر" از همین رفتارش آشکار است. در برابر، "عباس جان" تنها معرّف سیمای "حیوانی این "کهن الگو" است. جست و جوی اندک فضیلتی در او، بیهوده است. در معرفی خود به "شیرو" آشکارا به حلول "شیطان" در جسم خود اشاره      می کند :

     " یک شیطانی هست در جلد من؛ یک شیطانی هست که آن شیطان من را به کارهایی وادار می کند. وادارم می کند دست به کارهایی بزنم که یک موی تنم هم به همچو کارهایی رغبت ندارد . . . حقیقتش گاهی وقت ها . . . از خودم وحشت می کنم " (1508) .      

     بن مایه ی "آتش زدن خرمن" از روی کینه توزی و انتقامخواهی در کلیدر، ناخودآگاهانه مرا به یاد همین بن مایه در رمان  ُدن آرام می اندازد. "دولت آبادی" هر گونه رویکردی را به این رمان و رمان  اینجه ممد انکار می کند اما اقتباس، گاه رندانه و از سرِ آگاهی است و هنگامی ناخودآگاهانه و ریشه در تمامی خوانده ها و دانسته هایی دارد که ضرورتا ً به آن، علم نداریم. در این رمان قزاقان، اوکراینی ها را بر نمی تابند و بر سر نوبت آرد کردن گندم در آسیاب میان دو گروه قومی اختلاف پیش می آید. "باسیلی" 1 [ معادل "اصلان" در کلیدر ] اوکراینی را بیرون می اندازد:

     " اوکراینی پیر وارد اتاق شد و از بخاری، هیزم مشتعلی بیرون کشید و به سوی انبار ـ که در آن بیش از هزار پود [ بیش از شانزده هزار کیلو ] گندم نهاده بود ـ دوید. هیزم سوزان را . . . به بام گالی پوش نزدیک کرد و وحشیانه فریاد زد: حالا آتش می زنم " (160). 
     "عباس جان" مسبّب به آتش کشیدن خرمن ها را ـ که برادر خویش است ـ به اطلاع "بندار" رسانده است اما     "بندار" با علم بر این دقیقه، به "عباس جان" رهنمود می دهد که " تا غایله نخوابیده، رو نشان ندهد. خودش را بزند به ناخوشی " (1800). به کارگیری مجدد "قدیر" در خانه و واگذاشتن وظایف مهمی مانند کارد زدن شتر و جز آن به همین شخصیت خرابکار، مشکوک و نامطمئن، تا چه اندازه با عنصر "پیرنگ" ضروری در رمان تناسب دارد؟ اما مهم ترین نکته ای که خواننده باید بداند، این است که در واقعیت تاریخی یاغیگری "گل محمد" ها، هیچ یک از این دو شخصیت تبهکار وجود خارجی نداشته اند و از جمله ی برساخته های "دولت آبادی" است که بیهوده بر مجلدات رمان افزوده است.
     5.  خان عمو، خان محمد و بیگ محمد: علت این که این سه شخصیت را نیز با هم آورده ام، همانندی بیش از اندازه ی آنان در رمان است. "هوشنگ گلشیری" ـ که پیوسته "دغدغه ی داستان" دارد ـ  بر همین همانندی تأکید 
1. Basily
می کند و از این که چرا میان برخی از شخصیت ها، "تفرّد" و مشخصه ی خاصی از نظر منش و پیچیدگی روانی و ذهنی وجود ندارد، بر نویسنده ُخرده می گیرد:

     " تفاوت میان انواع یک قالب، میان گل محمد، بیگ محمد و خان محمد، یا کم حرفی است یا طول عمر و کسب تجربه. بیگ محمد اگر سازی به دست نمی گرفت و نمی خواند، همان گل محمد بود و خان محمد اگر کم حرف و تو دار نبود. و تفاوت میان خان عموی پیر و مدیار جوان، تفاوت سنّی است " (گلشیری، 1361، 57).

     در شخصیت پردازی "خان عمو" نویسنده کوتاهی کم تری دارد و آنچه را در روان شناسی نو به آن "تفرّد" می گویند، بیش  تر دارد. "ایان وات" 1 در باره ی اهمیت "فردیّت" و ویژگی های فردی هر شخصیت ـ که در دیگر شخصیت ها و آدمیان هرگز به یک گونه نیست و مانند "اثر انگشت" باعث تمایز میان افراد مختلف می شود ـ می نویسد:

     " از دیدگاه فلسفی، برخورد خاص گرایانه به شخصیت، عبارت است از مشخص کردن فردیّت ِ شخص. پس از آن که دکارت 2 منتهای اهمیت را برای فرایندهای اندیشه در ضمیر آگاه فرد قائل شد، طبیعتا ً مسایل فلسفی هویّت فردی نیز بسیار مورد توجه قرار گرفت " (پاینده، 1389، 25) .  
     "خان عمو" در این رمان و نه در واقعیت، دو ویژگی اخلاقی برجسته دارد: نخست، گرایش شدید او به دستبرد به داشته های خویش و بیگانه است. البته دیگر برادرزادگان در این پهنه به او شباهت دارند، جز این که آزمندی او افزون تر است. نخستین بار، در اوج ناداری، او را می بینیم که گوسفندی را از مالداران "کاشمر" ی به یغما برده است و استدلالش همه این است که "مال" به مالدارانی تعلق دارد که دستشان به دهنشان می رسد. این عبارت تا اندازه ای به منش "خان عمو" اشاره می کند:

     " بیخ گردنش را از پناه زاله [ لبه ی دیوار مانند ]  گرفتم؛ کشاندمش بالای اسب و آوردمش . . . داد می زد که اربابی است و گرنه رعیت جماعت کجا آذوقه دارد بدهد گوسفند که گوشت بیارد. حیف که یکّه بودم ! و گرنه، بیستاش را ُبر می زدم می آوردم" (443) .

    او یک بار هم در تاریکی با چوبدستی خود بر "گل محمد" کمین می گشاید (528). یک بار هم از "گل محمد" تفنگ می خواهد تا بهتر مقصودش را از پیش ببرد (530). در ُبر زدن گوسفندان در "پل ابریشم" نیز با "خان محمد" انباز بوده است (1220). در طمع کردن به داشته های دیگران، تنها به "ارباب" بودن آنان استناد می کند اما خویش و بیگانه هم نمی شناسد. وقتی "گل محمدها" به خانه ی "علی اکبر حاج پسند" می تازند و "گل محمد" آنان را از یغمای داشته های پسر خاله باز می دارد، "خان عمو" می گوید:

     " تو هم با این خلق و خویت، بیش تر به کار پیش نمازی می خوری. مگر حاج پسند این دارایی را از کجا آورده که ما نباید به آن، دست بزنیم؟ " ( 1219) 

     وقتی به "سنگرد" می تازند، قبل از هر کار به سراغ قبضدان "سلطان ُخرد خرسفی" می رود. "بیگ محمد" هم می گوید از ترس این که نکند به آرایه های "لیلی" هم طمع کند :

     " آستین یلش [ نیم تنه اش ] را کشاندم [کشیدم] پایین تا مبادا خان عمو چشمش بیفتد به دستبندها " (1599) .

     در "سرمزار" تا "خان عمو" از چشم "گل محمد" دور می شود و فرصتی مناسب می یابد، خود را در خانه زن بیوه ی سرمزاری می اندازد. رفتار "خان عمو" کاملا ً طبیعی است به ویژه که خودش هم مدت ها است بیوه
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است. باید این عبارت را نقل کرد تا در فرصت لازم از آن به عنوان "شاهد" استفاده کنم؛ به ویژه که از زبان نویسنده نقل شده است. برخی واژگان را هم مشخص می کنم :

     " خان عمو، این مرد ستبر "زمینی" ـ که در چشم ستار " تندیس بی فریب جسارت " بود ـ مردی که  ِگل وجودش . . . به راستی نشان عریان خوی و طبع " انسان خاک و زمین " بود، تا کی و تا چند آیا می توانست این تنگنای ساختگی و قراردادی را ـ که خود و دیگران بر او تحمیل کرده بودند ـ  تاب بیاورد؟ " (1880) .

     "خان عمو" نیز خود در مقام دفاع از رفتار خود می گوید :

     " مگر ما کی هستیم؟ آدم نیستیم؟ ها؟ آدم نیستیم؟ یعنی مرد من نباشم؟ کجا همچو عهدی کرده ام من؟ عاقبت من هم یک فکری به حال خودم باید می کرده باشم یا نه؟ آخر آدمیزاد . . . به یک چیزهایی محتاج هست یا نیست؟ " (1881) .

     وقتی به مأموریتی به "سبزوار" می رود، "سرگرد فربخش" به اشاره ی " آلاجاقی" بیست هزار تومان به او می دهد تا "محمد" را بی جان کند. خودش می گوید شاید آنان هم دریافته اند که من تا چه اندازه به پول طمع دارم (2119). با این همه او تا همین اواخر، از سمت و سوی جنبش مردمی "گل محمد" و طرفداری از رعیت و دور شدن برادرزاده از بزرگ مالکان آگاهی ندارد و حرکت به طرف "ِدزمین" را فرصت مناسبی برای باجگیری از    "میرخان" می داند و این، در حالی است که "نجف ارباب" را ِکت بسته دارند در روستا می گردانند تا به ویژه رعیت جماعت "دزمین" بداند "گل محمد"  در کنار و بر ضد چه کسانی است. گفته ی او را هم باید نقل کرد، زیرا به دقت نا آگاهی اجتماعی او را نشان می دهد:

     " ما می توانیم این ُبرّ [ جمع کثیر ] آواره را ندیده بگیریم و بتازیم به دزمین. یکراست برویم در ِ خانه ی میرخان و حکم کنیم که یک بخته ای برایمان بکوبد زمین. بعدش، ناشتامان را که خوردیم، یک چیزی هم سرکیسه اش کنیم و برگردیم پی کارمان. البت [ البته ] می توانیم مقرری برایش معین کنیم که به موقعش خودش وردارد و بیاورد برایمان. می توانیم به گردنش بار کنیم که اگر نمی خواهد صابونمان به جامه اش بخورد، سر ِهر فصل سهمیه ی گل محمدها را بار کند و بیاورد به قلعه میدان " (2164) .

     چنان که از این عبارت برمی آید، "خان عمو" هنوز متوجه تغییر جهت رفتار مردمی "گل محمد" نشده و تصور می کند نارضایی رعیت "میرخان" بهانه ای برای "سرکیسه کردن" یا باجگیری "گل محمد"ها از موضع قدرت و انباز شدن آنان در غارت رعیت است. در جمعبندی نهایی، هیچ یک از این سه تن، تصور شفافی از اهداف طغیان اجتماعی خود ندارند. چیزی از جنس "مغز" یا شبیه به آن، در سر ندارند و تنها " خود را می کوشند " . تنها "دست" هستند؛ دستانی برای غارت و آلت فعل اشارات غریزه ی خشم و کین. معلوم نیست اگر در رمان شخصیت هایی مردمی چون "قربان بلوچ"، "ستار"، "خاکی"، "گودرز بلخی" و "غضنفر" نبودند، رمان چه سمت و سویی هراس انگیزی می یافت؟  
     در ماجرای رسوای حمله به "خرسف" توحّش "خان عمو" هم مایه ی سرافکندگی همشهری های نویسنده است که "گل محمد" را قهرمان مردمی خود می دانند، هم قوم "کُرد" ـ که به تبار "کُرد" بودن طایفه ی "میشکالی" ها می بالند. با این همه آنچه مایه ی تأسف است، این است که "خان عمو" در هیئت شخصیتی بر رعیت جماعت روستا ظاهر می شود که گویا مدافع منافع طبقاتی آنان است. از کیسه ی ارباب، کیسه های گندم و ظروف مسی به رعیت ستمدیده می بخشد و چون منادیان سوسیالیسم، ندا درمی دهد که " زمین از آن کسی است که می کارد. " و کسی که تا کنون رنج تولید گندم بر خود هموار نکرده، ددمنشانه به تباه کردن آن حکم می کند :
     " بیگ محمد در آب ِ جوی می چرخید؛ وامی گشت و جوال می درید و سه مرد در پس ِ وی، جوال های غله را درون  نهر آب 
واژگون می کردند و پیش می آمدند. غلات ِ درون آب در هم قاطی می شدند. پاره ای را فشار آب به میان تنوره ی آسیاب می راند و پاره ای را در کف نهر ته نشین می کرد و این همه، مخرج تنوره ی آسیاب را بسته بود " (2584) .
     اینک به خطابه ی "خان عمو" برای رعیت، گوش جان بسپاریم که چه اندازه برای آنان حرمت و کرامت قایل است و نویسنده چه اندازه "هنرنمایی" فرموده است:
     " ُبزها ! ُبزهای بی قابلیت ! . . . همه تان یک . . . ید. شیر ِ موش ها هستید شماها. چه قدر ازتان بیزارم کثافت ها ! چه قدر از دیدنتان غیظم می گیرد ! حالا [ طاهر، داماد خرسفی ] به من بگو، بگو این رسم و سنت کدام قوم است که مهمان را وعده خواهی می کنند و خودشان در ِ خانه هایشان را می بندند و می گریزند؟ چرا مردم را به خانه ی خودشان حبس کرده اید؟ . . . آن جوال ها را که روی زاله ی نهر چیده شده اند، می بینی؟ آن غله های نازنین تا یک دم دیگر دود می شوند و می روند به هوا؛ آب می شوند و می روند به زمین " (2580) .  
      چنان که پیدا است، "خان عمو" به جای این که این خطابه را خطاب به "سلطان خرد" بگوید، در غیاب او به رعیت ستم دیده ای می گوید که مورد "بزّه کشی" یا " ضعیف کشی قرار گرفته اند. جالب تر این که او همین مردم را به "قرطاس بازی" منسوب می کند و نمی داند که "قرطاس بازی" یعنی "کاغذ بازی" و این تعبیر، یعنی دشواری هایی که "دیوان سالاری" یا "بوروکراسی" برای مراجعین به ادارات دولتی ایجاد می کنند که در این مورد خاص، بی وجه است. با این همه، این ُخرده ها بر "خان عمو" وارد نیست. باید بر نویسنده ای ُخرده گرفت که با پرداخت سست شخصیت ها و زبان اثر، ارزش های رمان خود را هم تباه می کند. آن وقت "خان عمو" در "گاو طاق" با شنیدن تنها یک خطابه از زبان "گل محمد" بی درنگ تغییر منش می دهد و خود را برای "شهادت" آماده می بیند:

     " حس گم شده ای در او جان گرفته بود که می رفت تا به نیروی خود، سایه ی پیشاپیش مرگ را از پای درآورد. نیروی نهفته ای به دفاع از زندگی در جان مرد به خیز و خروش درآمده بود و می رفت تا قامت کمال خود را در کلام بازیابد " (2789) .

     و این هم، بخشی از خطابه ی فلسفی ـ عرفانی و ادبی "گل محمد" چوپان بی سواد برای "خان عمو" یی ناهموارتر و ناتراش تر از خودش با دریایی از معانی ناظر به یأس فلسفی، تعبیرات ادبی و تکرار تشبیهات و تعبیرات به قصد تأکید بیش تر برای مردی که تا کنون در زندگی به چیزی جز به کامجویی نیندیشیده است. کدام خواننده ی گولی این یاوه ها را از زبان "گل محمد" آن هم برای "خان عمو" باور می کند؟ این عبارت، تراوش ذهن یک ایلیاتی است یا نویسنده ای که می اندیشد با یک گفته ی شبه فلسفی، غول خشم و کینه و پخته خواری را می تواند یکباره دگرگون کند؟
     " خوب اگر نگاه بکنی، می بینی که زندگانی کرده ایم. زندگانی، یک بار است و بیش از یک بار هم نیست و ما زندگانی کرده ایم . یک بار است زندگانی؛ یک بار. همان یک بار که نسیم صبح را به سینه فرو می دهیم، همان یک بار که سیبی را گاز می زنیم و همان یک بار که تن در آب می شوییم و همان یک بار که سوار بر اسب در دشت، تاخت می کنیم . . . بعد از آن، دیگر تمام مدت را به دنبال همان طعم اولین زندگانی هستیم . . . " (2789) .
     هر نویسنده ی مبتدی که در باره ی شخصیت پردازی اندکی مطالعه داشته و تجربه داشته باشد، خوب می داند که شخصیتی چون "خان عمو" ـ با سیمایی که نویسنده از او ترسیم کرده، با یک دو عبارت عارفانه یکباره تغییر منش می دهد و آن که چیزی جز "شور زندگی" 1  نیست، ناگهان به ذهنیتی نمی رسد که "شور مرگ" 2  بر او 
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چیره شود. "پرین" 1  می نویسد برای تغییر منش در شخصیت داستان، سه شرط اصلی هست:
· دگرگونی در منش باید با توانایی های شخصیت داستان، تناسب داشته باشد.
· باید محرک و انگیزه ای نیرومند موجود باشد تا در وضعیتی مساعد، شخصیت داستاان، تحول یابد.
· تحول انجام یافته در شخصیت، به گذشت زمان لازم نیاز دارد. داستان نویس رئالیست هرگز نمی تواند به 
معرفی تبهکارانی بپردازد که دایان داستان، بی درنگ به افرادی شریف و صالح، بدل می شوند " (پرین، 1974، 71).
    کافی است خواننده ی فعال یکبار دیگر به کارنامه ی تباه "خان عمو" بازگردد تا دریابد که هیچ یک از این سه شرط در مورد او، مصداق ندارد و آدمی که جز به راست کردن کار شکم و زیر شکم نمی اندیشد و چون "افراسیاب" نمادی از "آزمندی" است، یکباره منشی چون "کیخسرو" بیابد. اگر "خان عمو" قرار بود با یک سخنرانی و نطق شاعرانه ـ فیلسوفانه ی "گل محمد" ایلیاتی بیسواد ـ که تا دیروز خودش در اسب "مارال" طمع کرده بود ـ یکباره تغییر منش دهد، چرا این اندازه مجرمان در زندان ها و ندامتگاه ها، باز به کوی ناشایست می افتند؟ ضعف شخصیت پردازی نویسنده آشکار است. آزمندی که با دو عبارت مجرد برادرزاده، یکباره تسلیم ذهنیت پریشان شخصیت و نویسنده ی داستان می گردد و برای نوشیدن شربت گوارای شهادت، حاضر می شود، "شخصیت داستان" نیست؛ عروسک خیمه شب بازی نویسنده ای است که پیش پا افتاده ترین هنجارهای داستان نویسی را نمی داند.
     اینک من می خواهم بر عکس نویسنده ـ که شخصیت های پوشالی و خیالی می آفریند ـ "خان عمو"یی را معرفی کنم که در واقعیت تاریخی وجود داشته و مایه ی مباهات قوم "کُرد" و "خراسان بزرگ" و همه ی مردمی هستند که به یاغیگری "گل محمدها" به عنوان رفتاری عدالت خواهانه می نگرند. من به عنوان یک "سبزواری" به آقای دولت آبادی به عنوان همشهری خود اجازه نمی دهم قهرمانان قومی ما را در انظار خوانندگان خوارمایه و خفیف سازد. آنچه "توحدی" از قول شاهدان عینی نقل می کند، سیمایی محبوب و دل آگاه از او ترسیم می کند که نماد عدالت خواهی اجتماعی است و طغیانش، بر ضد نظامی خودکامه و فاسد است که ملت را به جُوی نمی خرد. "توحدی" از قول پیر مرد بلوچی که "گل محمد" ـ که از مال دنیا تنها "شتر بادی" داشت ـ نزد او هیزم جمع می کرد ـ و در رمان هم به او اشاره ای هست ـ در مورد علل و اسباب یاغیگری "گل محمد" و "خان عمو" به گفتن دقایقی می پردازد که از "خان عمو" اعاده ی حیثیت می کند:
     " قُمری دختر خان عمو (محمدخان) هم که پنج ـ شش سال داشت ـ از گرسنگی تلف شد. "سَروَر" دختر جوان 18 ساله ی "گلستان" (مادر "گلمحمد") هم از گرسنگی روز به روز ضعیف تر شد  و جان سپرد. . . اوبه ی ما از اوبه ی گل محمدها یک فرسنگ دور بود. یک روز به دیدن عمه ام ("گلستان") و بچه هایش رفتیم. دیدم گلستان آن زن پهلوان گونه چنان ضعیف و لاغر شده و چشمانش به گودی رفته و قامتش خمیده بود که بی اختیار او را در آغوش گرفته و زار زار به این بدبختی گریستیم. 
     سرانجام یک ماه پس از مرگ قُمری، مادرش هم ـ که از طایفه ی بلوچ سوری بود ـ از گرسنگی و غم از 
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دست دادن دخترش جان سپرد. این ضایعه برای خان عمو بسیار گران تمام شد. بسیار گریست و دچار یک نوع عصیانگری شد که بعد در رفتارش تا پایان عمر خودنمایی می کرد. . . خان عمو به بگ محمد گفت: بلند شو برویم. دیگر من طاقت مرگ بچه ها را ندارم. این جوری، نمی شود. این، زندگی نیست. این، مرگ تدریجی است که منتظرش هستیم. . . 
    ملا حسین [کلمیشی، پدر "گل محمد"] ـ که برای وضو گرفتن و طهارت به داخل رودخانه رفته بود ـ وقتی برگشت که سرِ قوچ ها از بدن جدا شده بود. او فهمید که نقشه ی برادرش چگونه بوده و به جای این که به کارگری برود و دو من آرد حلال جو یا ذرت بیاورد، به گوسفند دزدی رفته است. پس فریادی برداشت و گفت: " تو یک گرگ هستی. از گرگ بیابان هم گرگ تر هستی. پسرم را به خوبی تربیت کرده ام. گرگی همپای خود کرده و مال مردم را می دزدی. خداوند گناه تو را هرگز نمی بخشد. . .
     خان عمو ـ همچنان که سکوت کرده بود و مشغول پوست کندن قوچ بود ـ سر بلند کرد و گفت: برادر جان! تو برو و نماز و دعا و کتابت را بخوان و به آسمان فوت کن. . . . من مرگ زن و دختر و عزیزانم را به چشم دیدم. مرگ "سرور" دختر جوانت را دیدم که جلوی چشمانم از گرسنگی جان دادند. . . من به حور و غلمان و بهشت نیازی ندارم و دیگر نمی گذارم خواهرزاده ام قمر و هیچ کودکی از گرسنگی در این اوبه بمیرد. . . گفتی من گرگ هستم. آری من گرگ هستم. مگر ندیده ای هر گرگی برای سیر کردن شکم بچه هایش به چه خطراتی دست می زند ولی گرسنگی را بر بچه هایشان روا نمی دارد. از این به بعد هرگز به هیچ گرگی حمله نمی کنم " (28-27). 
     "توحدی" به مواردی اشاره می کند که نشان می دهد "خان عمو" برداشتی شفاف، عینی و طبقاتی از مسائل اجتماعی دارد و برخلاف سیمای وحشتناکی که "دولت آبادی" از او پرداخته، کاملاً واقع بین است. او در گفت و گوهایش با "شاهوردی" همبند خود در زندان "سبزوار" در مورد بی عدالتی اجتماعی حاکم بر نظام فاسد زمان خود می گوید:

     " قانون و مجلس و دادگاه را پولداران و زورداران برای حفظ قدرت و منافع خود درست کرده اند یا آدم های یک لا قبا و گرسنه ای مانند من و تو که از نظر آن ها پشیزی ارزش نداریم؟ این صاحبان زر و زور و اربابان گردن کلفت هستند که با پول و قدرت خود، وکیل می تراشند و به مجلس می فرستند و از آن ها می خواهند تا در قوانین مجلس ـ که تصویب می کنند ـ ثروت و منافع آن ها و بهره وری از کشاورزان و زحمتکشان را سرلوحه ی کار خود قرار دهند. بسیاری از وکیلان به آن مجلس فرمایشی شورای ملّی می روند و در آنجا برای نهکهداشتن کرسی خود و این که  باز نوبت دیگری هم از سوی ارباب ها وکیل شوند، ناچارند خواسته های نامشروع آن ها اجرا کنند تا مورد توجه قرار گیرند. . . از شکم گنده و فاسد چنین مجلس و قانونی است که چنین دولت و دادگاه و پاسگاه و امنیه ای زاییده می شود و در خدمت ارباب ها و گردن کلفت ها قرار می گیرند و بر صندلی قدرت، تکیه می زنند " (68-67).
    چنان که خواننده از همین اشاره برمی آید، ذهنیت "خان عمو" ذهنیتی عینی، زمینی و واقعی است و بر خلاف "گل محمد" مسخ فکری نشده و به پوچگرایی شبه عرفانی نرسیده است و اگر در کنار برادرزاده می ماند، به دلیل قبول ذهنیت تجریدی او نیست؛ بلکه عشقی است که به برادرزاده هایش به ویژه "بیگ محمد" دارد و چنان که گفته 
ایم، او پس از آگاهی از قتل "بگ محمد" بینایی خود را از دست می دهد و کورمال کورمال می خواهد خود را به وی برساند که گلوله ای به قلبش می نشیند و او را به سرازیری کوه می اندازد (توحدی، 164).
     از این ها گذشته، هنوز یک پرسش مقدر برای خواننده ی ریزبین از "گل محمد" این است که اگر آتش زدن خرمن در "قلعه چمن" به وسیله ی "قدیر" به راستی "کفران نعمت" بوده است (1977)، چرا او "خان عمو" را به خاطر ریختن ده ها جوال آرد به نهر، نکوهش و محاکمه نکرده است؟ چرا "ستار" ـ که وجدان بیدار مبارزه ی طبقاتی و رعیت دوستی است ـ در گفت و گوی خود با "گل محمد" به این "جنایت" اشاره نکرده است؟ سلامت جنبش مردمی، در گرو نظارت رهبری بر رفتار یک یکِ تفنگچیان است. چرا در واپسین ساعات زندگی، "گل محمد" به جای شتاب در نوشیدن "شربت شهادت" به یک جمعبندی بی طرفانه از کارنامه ی جنبش مردمگرایانه و کوتاهی های خود نمی پردازد؟ "ستار" به شخصیتی که همه حرکات و سکنات آدمیان را زیر نظر دارد و در باره ی آن ها می اندیشد، در کنار او است. "پیرنگ" سست در رمان، "کاراکتر" را تا سطح "کاریکاتور" پایین        می آورد. 
     ما، در رمان از "خان محمد" بسیار کم تر می دانیم. نویسنده او را "خشم مجسّم" می داند:

     " خان محمد را می شد با خشم نشان داد. زمینه ی جان او، انگار خشم بود: خشمگین از زمین و زمان، و بر کاکل هدف این خشم، علی اکبر حاج پسند جای داشت که به خان محمد شیوه [ ُحقه ] زده بود. گوسفندِ دزدی را خان محمد از پل ابریشم ُبر زده [ با چوب جدا و یک جا جمع کردن ] و آورده بود. پسر حاج پسند، گوسفند را دست به دست گرفته و به بابقلی بندار رد کرده بود. کار به آستُم [ تأخیر ، مسامحه ] افتاده بود. علی اکبر، پای خود را کنار کشیده و پای خان محمد را به تله انداخته بود. خان محمد به زندان افتاده، بابقلی بندار به راه خود رفته و پسر حاج پسند، به مأمورها چسبیده بود. پس چگونه می بایست از دندان های خان محمد، خون نچکد؟ " (1211-1210) .
     پس از "بُر زدن" گوسفندان و دستگیری، "خان محمد" را ابتدا در "مشهد " زندانی می کنند و به بعد به زندان "سبزوار" می فرستند. در ملاقات "بلقیس" با "خان محمد" و برادر خودش "عبدوس" و پدر "مارال"، "خان محمد" پیوسته از "علی اکبر حاج پسند" و لزوم انتقامجویی از او سخن می گوید (975). از زندان که آزاد می شود، یک بار به زن و پسر بیمار خود در روستایی سر می زند. در یک ارزیابی کلی "خان عمو"، "خان محمد" و "بیگ محمد" را می توان به "آمیب" یا جانوری تک سلولی از تیره ی "آغازیان" مانند کرد و آنان را در چهار واژه خلاصه کرد: یغماگر آزمند، انتقامجو، بی پروا و عاشق "گل محمد". همه ی پندار، گفتار و کردار آنان در رمان، به همین چهار خصلت برجسته و غریزی محدود و خلاصه می شود. چیز یا چیزهایی از ویژگی های        "قهرمانی" و "انسانی" در این اعضای خانواده نیست. رفتار تند و خشونت آمیز او با خواهرش "شیرو" ـ که با      "ماه درویش" از اوبه گریخته است ـ چنان زننده است که وقتی وارد چادری می شود که "شیرو" در آن است، با مادر ِ کارد بر دستش روبه رو می شود که خود را سپر جان دختر کرده است :
     " خان محمد مهلت هجوم دوباره نیافت، از آن که بلقیس با صراحتی غریب، دشنه را از بیخ کمر بیرون کشید و به قدرت، در چشم های خان محمد چشم دوخت : 
     ـ اگر دستم به روی پسرم بلند نشود، قلب خودم را می توانم بشکافم " (2060-2059) .

     هنوز "دادخواه خلقی" در "قلعه میدان" به پایان نرسیده "خان محمد" را می بینیم که از "میرخان  ِدزمین " ـ که برای شکایت از دست "رعیت" خود نزد "گل محمد" آمده است ـ پیشکشی می طلبد :

     " میرخان قبضدانش را از جیب برک بیرون آورد؛ یک دسته اسکناس از لای قبضدان کشید و جلو زانوی خان محمد گذاشت و َخف [ = آهسته ] گفت :
     ـ غائله را تمام کن خودت خان محمد ! فقط همین که نمی خواهم دم به ساعت، سر ِ راهم خار سبز شود. خودت که کرده کار هستی 
خان ! می خواهم شب ها، سر ِ آسوده به بالین بگذارم . . . این بی سر و پاها، امید من را سیاه کرده اند. امروزم به فردا اطمینانی نیست . حالیت هست؟ با یکی دو بار، آلوی نمره ی یک چطوری؟ ها، سردار چی ؟ . . . 

     ـ اطمینان داشته باش. اطمینان. هر جوری شده، راضیش می کنم که بیاییم سرکشی آن طرف ها " (1868-1867) .

     "میرخان" برای برخورداری از "امنیت اقتصادی" از رعیت خود ـ که خود او زمین هایشان را غصب کرده است ـ شکایت به "گل محمد" آورده است و "خان محمد" برای گوشمال دادن "رعیت بی سر و پا" با گرفتن پیشکشی به ارباب قول می دهد که به زودی "گل محمد" را به سر وقت رعیت بیاورد. اینان با این تلقی از کار رعیت و ارباب، می خواهند به "دادستانی" بپردازند. "ستار" ـ که می بیند در همین چادر مزاحم کار پیشکش ستانی "خان محمد" است، بیرون می رود اما سپس می کوشد "گل محمد" را از خطا دور کند و رفتار ریاکارانه ی "میرخان" را برایش توضیح دهد (1980) .  

     در پایان رمان، "گل محمد" می کوشد "خان محمد" را از زیر ضربه خارج کند. پس، به این بهانه که خشم و منش کینه توزانه ی تو برای انتقامجویی از "بندار" و "آلاجاقی" ضروری است، او را از "قتلگاه" دور می کند و به این ترتیب، رمان هنوز هم می تواند ادامه یابد :

     " گفته بودم؛ با تو گفته بودم که باید خودت را درببری. حالا هم اگر می خواهی از تو راضی باشم  گوش به حرفم بگذار و خودت را درببر . . . این، حکم من است به تو؛ حکم . از حکم من سر پس می زنی؟ " (2818-2817) .

     در این میان "بیگ محمد" از دیگران "جوان تر" افتاده است. نویسنده، خشم و خروش و خشونت این سه تن را به "حیات ایلیاتی و بیابانی" نسبت می دهد. درست است که زندگی چوپانی و عشیره ای، بر ذهنیت و رفتار ایلیاتی جماعت تأثیر عمیقی می نهد، اما آنچه به رفتار آدمی جهت می دهد، "ذهن" او است. اینان همگی با سواد، فرهنگ و مدنیت، بیگانه اند. اگر "شیرو" شیفته سارانه و بی هیچ شناختی از "ماه درویش" از اوبه می گریزد، به خاطر خشونت برادر "غیرتمند" ش "گل محمد" بوده است. از یک اشاره ی "شیرو" به "مارال" چنین برمی آید که گویا به خاطر نگاه به مردی، او را زیر چوب "کبود" کرده است :

     " یک بار نگاه مردی بکنی، تو را ز یر چوب کبود می کند " (73) .

    "شیرو" برای گریز از خشونت اعضای مرد خانواده از "محله" می گریزد. اینک به بازتاب ایلیاتی متعصب و خشنی مثل "بیگ محمد" دقت کنیم که با خواهر چه می کند :

     " پس به تندی آذرخش، در یک پلک بر هم زدن، گیله ی چپ گیسو را برید، زیر سینه ی قبای خود جای داد و شیرو را کف خانه فروانداخت . . . بیگ محمد . . . بار دل خود را با ضربه های پی در پی شلاق بر پشت و سرین و شانه های شیرو فروریخت؛ تن له شده ی خواهر را . . . بر کف خانه به جا گذاشت و بیرون آمد " (243) .

     او سپس به سراغ "ماه درویش" رفته در انظار عموم، خشتک از شلوار مرد می ُبرد و او را خفیف شده ترک می کند و در همان حال، خشتک او را همچون پرچم پیروزی با خود می برد (247). زنی که در چشم اعضای خانواده ی خود حرمت ندارد، چگونه می تواند در چشم اعضای مرد خانواده ی زالو صفتی چون "بندار" و شوهر ،  ُقرب و منزلت داشته باشد؟ جالب تر این که وقتی "بیگ محمد" دو پرچم پیروزی خود را به "کلمیشی" پدر خود نشان می دهد، پدر او را می ستاید :

      " به جا کردی فرزندم؛ به جا . . . عمرت به کمال! عمرم را به من پس دادی . . . پشتم راست شد ؛ سرم بالا " (249) .    
    اینک خسته و ملول از افسانه پردازی نویسنده، به واقعیت تاریخی بازگردیم. همه ی شخصیت هایی که در این

مبحث معرفی کردیم، جعلی و ساخته و پرداخته ی تخیل ضعیف نویسنده است. او از "گل محمد"ها چیزی نمی داند. ناگزیر به تخیل خود پناه می برد در حالی که واقعیت، خود از گونه ای دیگر بوده است و نویسنده جز آبروریزی قوم "کُرد" ناآگاهی خود را هم از فرهنگ این قوم نشان داده است. "توحدی" ـ که خود "کُرد" است و از تمامی این واقعه ی تاریخی آگاهی دارد ـ در باره ی فرار "شیرو" [ در اصل "قمر" ] می نویسد:

     " فرار کردن دختران یا پسران جوان مورد علاقه یکی از رسوم پذیرفته شده به عنوان حقی قانونی برای 
دختران کُرد است و در زمانی روی می دهد که دو جوان دختر و پسر، علی رغم میل پدر و مادر و بستگانشان نسبت به همدیگر علاقمند شده و عاشق و معشوق می گردند و چنانچه والدینشان با نامزد شدن آن دو مخالفت نمایبند و راه چاره ای باقی نماند، عاشق و معشوق با همدیگر قول و قرار می گذارند و در شبی معلوم سوار بر اسب شده از اوبه به سوی اوبه ی دوردست دیگری فرار می کنند. . . اگر آن ها بتوانند خود را به اوبه ی دیگری برسانند و در پناه سر اوبه [ مالک سیاه چادرها ] یا رئیس قبیله قرار گیرند، رئیس قبیله وظیفه دارد تا پای جان از آن ها دفاع کند و اجازه ندهد به وسیله ی بستگان دختر، اسیر و نابود شوند. رئیس قبیله وظیفه دارد بساط عروسی ان ها را با پادرمیانی و اصلاح بی طرفین برقرار نماید و پس از یک سال یا چندی، آن ها را طی تشریفانی به میان قوم و قبیله ی داماد یا دختر برگرداندو تضمین سلامتی آن ها را از بستگان دختر بگیرد. . . 
     یکی از کارگران جوانی که در سالهای 1322 و 1323 در شرکتی دولتی برای تسطیح جاده ی بین سبزوار و نیشابور و بازسازی آن کار می کند، گاه "قمر" را در کنار چشمه ی آب می بیند و بر هم عاشق شده و قول و قرار برای ازدواج می گذارند، اما قمر می دانست که برادران قلچماقش هرگز به ازدواج وی با جوانی بیگانه تن نخواهند داد. بنابراین چاره را در فرار از روستا و از میان قوم و قبیله دانستند و در یک شب تاریک ان جوان کارگر ـ که از کردهای بادلانلو روستای چری قوچان بود ـ اسبی را زین کرد و در پشت تپه های "سوزن ده" کمین کرد و نیم شب بر اسب سوار شده به سوی قوچان فرار کردند . . . .
     اما این که اقای دولت ابادی گفته است شیرو خواهر گل محمدها با سیدی به نام ماه درویش فرار کرد و بعد بگ محمد، سیّد را پیدا کرد و در قلعه چمن خشتکش را برید و گیسوی خواهرش را هم برید و برد به پدرش داد، عاری از حقیقت است بلکه چنان که خواهد امد، [قمر] چنان گم شد که هرگز تا پایان کار کلمیشی ها پیدایش نشد " (توحدی، 57-56) و تنها " به محض شنیدن خبر فوت پدر [ و برادران ] بی درنگ بر سر میراث حاضر شد " (همان، 244)
     ذهنی کردن واقعیت عینی در اپیزود خیالات شبانه ی شیرو در چادر، عالی است اما نویسنده سیمای بسیار زشتی از قوم کُرد پرداخته است. اما در مورد مراتب غیرت و حمیت "بیگ محمد" هم نقل قولی هست که بطلان بازتاب او را در قبال فرار خواهر نشان می دهد که درست بر خلاف نوشته ی "دولت آبادی" است:

     " وقتی بگ محمد به دو ژاندارمی می رسد که از چگنه برگشته اند، می پرسد "آیا از خواهرمان خبری به پاسگاه شما نرسید؟ " ژاندارم بی ادبی به جای این که جوابی محترمانه و در خور انها بدهد، گفت: خواهر شما برای گا. . . خوب است. چه فرقی می کند که چه کسی بگا. . . ؟ این سخن یاوه چنان بگ محمد را بر سر خشم اورد که اصلاً نفهمید چه کار کرد. یک باره چوب شفت و کافرکوبش بالا رفت و چنان بر سر ژاندارم فرودآورد که هر دو چشم ژاندارم از حدقه برآمد و خودش نقش زمین گشت. تا ژاندارم دیگر صدای فرود آمدن چوب و به زمین افتادن رفیقش را شنید و سر به عقب برگردانید، چوب دوم بگ محمد بر کله اش فرود امد و او نیز بر زمین غلتید (همان، 57).      
     اینک دیگر بار به جهان خیالبافانه ی رمان نویسنده بازگردیم که در آن، "بیگ محمد" مراتب "بی غیرتی" خود را نسبت به "لیلی" ـ دختری که گویا می خواهد با او ازدواج کند ـ هنگامی نشان می دهد که در گوشواره های او طمع کرده، آن ها را در حالی که دخترک بی پناه از ترس جان بر خود می لرزد، از گوشش در می آورد : 

     " دخترک می لرزید و من گوشواره هایش را بیرون می آوردم . . . از ترس به خودش می لرزید و رنگ رویش شده بود کاه " (1599) .

     البته او در همین جا به پشیمانی از زشت های خود اشاره می کند. اما اظهار ندامت، خطا را از میان نمی برد. خواننده او را بیش تر در حال نگهبانی (قراول) بر پشت خانه و حفاظت از "گل محمد" می بیند (2076 ، 2193 ، 2194 ، 2202). دکتر "حمید دباشی" در مقاله ای می گوید گویی برخی از نقش ها میان یاران "گل محمد" تقسیم شده است :

     " هر زمان که گل محمد درون اتاق باشد، بیگ محمد بر روی بام آن، قراول ایستاده و از صمیم دل نگاهبان برادر است اما زمانی که این پرسش سرنوشت ساز ِ تدبیر جنگ پیش می آید که قشون کشی نظامی مشهد چه پیامدی برای آن ها خواهد داشت این، خان محمد است که برای یافتن پاسخ روانه می شود " (شیرمحمدی، 293).

     با این همه، من تصور می کنم تقسیم کار و نقشی میان اینان نیست. نویسنده تنها به این دلیل "خان محمد" را به مأموریت "مشهد" می فرستد که او یک بار در زندان "مشهد" محبوس بوده است و سن و سال بیش تری هم دارد. گذشته از این اگر "گل محمد" یا نویسنده "خان عمو" را به "سبزوار" و "خان محمد" را به "مشهد" و "بیگ محمد" را به پشت بام نفرستد، اینان به چه درد دیگری می خورند و چه کارآیی دیگری دارند؟ پرداخت ساختاری ضعیف رمان به گونه ای است که "عباس جان" بی مصرف و "نادعلی" مریض احوال جایگاه هایی را در رمان اشغال کرده اند که شایسته ی آن نیستند و شخصیت هایی چون "غضنفر هاشم آبادی"، "علی خاکی"، "گودرز بلخی" و به ویژه "قربان بلوچ" که باید به  ِگرد محور "گل محمد"، رفتار عیارانه و رعیت نوازانه ی او و برآمد جنبش دهقانی حرکت کنند، از داستان به دور افتاده اند. زنان، نقش چشمگیری در رمان ندارند و "گل محمد" در آستانه ی آگاهی سیاسی، به کوی فلسفه و عرفان می افتد و در اندیشه ی "شربت شهادت" است. 

      کوشش نویسنده برای شبیه سازی "بیگ محمد" با حضرت "علی اکبر" (ع) بی وجه است. "بیگ محمد" اندکی پیش از صحنه ی "حنا بندان" از "گل محمد" اجازه می خواهد تا به "خرسف" تاخته "لیلی" را با خود بیاورد :
     " به من رخصت بده برادر. . . من همین امشب می تازم و لیلی را از خرسف می دزدم و پشت ترکم می بندم و می آورمش به قلعه میدان " (1968) .

     او می خواهد همان تجربه ی شکست خورده ی "مدیار" را دیگر بار تکرار کند. با این تفاوت که "مدیار" و      "صوقی" به راستی بر هم شیفته بوده اند و پیوندشان، دو سویه می بوده است اما در رمان، هیچ قرینه ای برای اثبات مهرورزی دو جانبه ی این دو، نیست. "بیگ محمد" تصور می کند "لیلی" چیزی مثل همان گوسفندی است که "خان عمو" کنار زاله از گردنش گرفته، روی زین خود نشانده و با خود آورده است. گذشته از این، دختری که به زور از خانه ـ زندگی اش دزدیده شده، چگونه می تواند با غارتگر و سارق خود زندگی کند؟ اگر دزدیدن دختر از خانه ی غیر روا است، چرا خود تن خواهر را به شلاق آزرده کرد؟ 

     صحنه ی حنا بندان اعضای خانواده به مناسبت دامادی آتی "بیگ محمد" (2541) تأثیرگذار نیست، زیرا خواننده می داند که "سلطان ُخرد خرسفی" ابتدا با ازدواج "لیلی" با "بیگ محمد" به این دلیل موافقت کرد تا بتواند "نجف ارباب" را از بند، آزاد کند و چون به مقصود خود رسید، از تصمیم خود بازگشت. آخر این چگونه ازدواجی است که "بیگ محمد" در یک صحنه به زور گوشواره از گوش "لیلی" بیرون می آورد و می دزدد و در صحنه ای دیگر می خواهد خود او را به زور بدزدد و با خود بیاورد و با او زندگی کند؟ هرکه می خواهد فنون داستان نویسی بیاموزد، باید از تکنیک های "آقای رمان" الهام بگیرد.  
     یک علتِ ابراز خشونت و تندی در دریدن کیسه های گندم و ریختن آن ها به نهر آب، احساس غبن "بیگ محمد" است. او انتظار داشته است نرسیده به "خرسف"، مردم به استقبالش بشتابند اما اهالی روستا را گریخته به کنج خانه ها یافته است:

     " بیگ محمد را در چشمان اهالی، جنون درگرفته بود. تیغه ی دشنه اش می درخشید و ُگرده گاه جوال های غله . . . به ضربه های پی در پی او دریده می شدند " (2584) . 

     اما بزرگ ترین برجستگی او در رمان، خواندن و نواختن با "چُگور" او است :

     " زنگ و آهنگ صدا، خود ِ بیگ  محمد را پیش از دیگران افسون می کرد؛ چنان که نیرویی گزاف می یافت؛ رها می شد؛ خود با نوایش رها می شد . . . ُچگور همپا نمی کشید؛  ِلنگ می زد؛ ناتوان درمی ماند. بیگ محمد ناگزیر بر آن می خمید؛ به بازی درش می آورد؛ به تکان بالا و پایینش می برد؛ می خواباندش؛ کج و راستش می کرد؛ می مالاندش و گوشمالی می داد. تلاشی تا چگور خود را به رد صدا برساند : 

     " هی . . . مو چوپان ِ بیابانُم  

        مو چوپانم ؛ مو چوپانُم " (1018-1017) .

     با این همه، میان این اندازه عاطفه و ذوق با آن همه خشونت در قبال خواهر و "لیلی" تضادی هست. بی گمان منش آدمی می تواند پیچیده، گره دار و متناقض باشد، اما در پهنه ی عاطفه و ذوق میان خوش خوانی، نواختن چگور و شعر چوپانی به یقین، باید چیزی از نوع هماهنگی وجود داشته باشد. افزون بر این، وقتی من صحنه ی چگور نوازی و به آواز خواندن ترانه ای از "بیگ محمد" را در کلیدر می خوانم، نمی دانم چرا بی اختیار به یاد صحنه و شخصیت مشابهی در رمان اینجه ممد می افتم. در این رمان، شخصیتی به نام "عاشق علی" یا "علی بی چاره" هست که از یاغیان قدیمی است : 
     " هم یاغیه، هم عاشقه؛ ساز و آوازشم خیلی تعریف داره " (کمال، 414) .

     "عاشق علی" چون از فراز کوه به پایین آن فرود می آید، به اتاق خود رفته، سازش را برمی دارد : 
     " سازش را از دیوار برداشت. همان جا نشست و شروع کرد به کوک کردن سازش. بعد یکهو شروع کرد به خواندن. صدایی کلفت داشت؛ مثل این که این صدا از علی بیچاره نبود؛ مثل این که این آواز از یک سال دورتر می آمد؛ مثل این که این آواز از دورها، از کوه ها، از "چوکوروآ" و از دریا می آمد. علی بیچاره می خواند:    
بیا مرهم بنه زخم دلم را               که عاَلم مرهم درد تو باشه
     انگشت هایش می ایستند. روی ساز، خم شده است؛ مثل این که خوابش برده. ناگهان سرش را بلند می کند . انگشت هایش روی تارها می پرند:

ایا مـــــرغ هـــــوا و سنگ خاره                 نپرس اسمم ؛ علی بیچاره ام من

                        منــم اون عاشــق یک روز عاقل                 که صد روز دگر دیوانه ام من

                        منـــم اون پاره برف کـوه مسکن                  که سیلاب بهـار ، آواره ام من

     "عاشق" (عاشیق) به نوازندگان دوره گردی اطلاق می شده که سروده های فولکلوریک و قلندرانه ی خود را به آواز می خوانده اند و خاطره و یاد عیاران را گرامی می داشته اند. "عاشق علی" ـ که خود یکی از یاغیان و عیاران سال های پیش است ـ یکی از اینان است. نویسنده ی رمان "یاشار کِمال" ـ که نام اصلی اش "ِکمال گوکچلی" بوده ـ یکی از دوستداران همین "عاشق" ها است. او از کودکی آرزو می کرده که خود یکی از آنان شود . از هشت سالگی به سرودن اشعاری در همان مایه ها آغاز کرده و هنوز یازده ساله نشده بوده که سروده هایش، دهان به دهان می شده است. "عاشق علی" در این رمان، همان سیمای کودکی و نوجوانی نویسنده در روزگار شیفتگی بر "عاشق" ها بوده است. از این که "عاشق علی" ساز خود را بر دیوار اتاق می نهاده و خود به کوه ها می رفته و آواز می خوانده است، چنین برمی آید که به راستی "عاشق" هم بوده یا منشی قلندروار مانند "بابا طاهر" ما می داشته است. علت پیوستن "عاشق علی" به دار و دسته ی "اینجه ممد" همان زمینه ی مشترک عیار پیشگی او است. در این حال حضور این شخصیت در رمان، از یک سو ریشه در علاقه ی شخص نویسنده به       "عاشق" ها دارد و از سوی دیگر، منش عیاری "عاشق علی" با ساختار اجتماعی رمان ـ که عیّاری، مردمگرایی و ارباب ستیزی است ـ تناسب دارد. "دولت آبادی" حتی در اقتباس خود از رمانی مشابه هم ناتوان می نماید. آنچه در رمان "کِمال" طبیعی و جدّی به نظر می رسد، در رمان "دولت آبادی" غیر طبیعی و غیرقابل باور می نماید.
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