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:اشاره

کنم،  پرسند، دست و پایم را گم می  وقتی از من راجع به شغلم می

گیرد؛ منی که در سایر موارد، اعتماد به  شود و زبانم می صورتم سرخ می

توانند  به آدمهایی که در برابر چنین سوالی می. نفسم معروف است

به آرایشگرها، حسابدارها و . خورم غبطه می» بنا هستم«: بگویند

که ماهیت شغلشان خورم  ها هم از این لحاظ غبطه می نویسنده

اما من مجبورم در برابر چنین . مشخص است، و نیاز به توضیح ندارد

و از آنجایی که در جواب » .شغل من خندیدن است«: سؤالی بگویم

مجبورم » کنید؟ از این راه امرار معاش می«: پرسند سؤال دوم که می

من جداً . شود پاسخ مثبت بدهم، طبعاً توضیحات دیگر هم ضروري می

کنم و کار و بارم هم بدك نیست؛ چون ـ  از راه خندیدن امرار معاش می

در این . هایم خریدار دارد اگر بخواهم به زبان بازاري بگویم ـ خنده

ام و کسی در ظرافتهاي هنر خندیدن، به  حرفه بسیار ماهر و کارآزموده

تا مدتها براي اینکه از توضیحات کسالتبار یا . رسد پاي من نمی

کردم، اما استعداد  ایند طفره بروم، خودم را بازیگر معرفی میناخوش

کردم حقیقت را  بازیگري و فن بیانم آنقدر نازل است که احساس می



من عاشق حقیقتم و حقیقت این است که شغل من خندیدن : گویم نمی

کنم، بلکه نقش شادي را  نه دلقکم نه کمدین، مردم را شاد نمی. است

ک امپراطور رومی یا یک نوجوان احساساتی مثل ی: کنم بازي می

خندم، با خنده قرن هفدهم به همان اندازه آشنایم که با خندة قرن  می

خندم، مثل همه  نوزدهم، و اصلاً اگر لازم باشد به سبک همه قرون می

ام،  ُب این حرفه را یاد گرفته خ. قشرهاي اجتماعی با سنین مختلف

خنده یک . گیرد را یاد می همانطور که کفاش تخت زدن به کفش

پوست یا زرد پوست را به  آمریکایی، آفریقایی، سفیدپوست، سرخ

خوبی در وجودم دارم و به اندازه دستمزدم، هر جور که کارگردان 

ام را روي صفحه  خنده. خورم خیلی به درد می. خندم بخواهد، می

کنند گرامافون ونوارکاست ضبط می ویزیونی هاي تل کارگردانهاي برنامه .

مثل آدمهاي مالیخولیایی، هیستریک یا . با من رفتاري محترمانه دارند

خندم، مثل مأمور تراموا یا کارآموز مواد غذایی؛ خندیدن  متین و موقر می

دم، خلاصه هر جا و هر  در صبح، عصر و بعداز نیمه شب، و خنده سپیده

آیم اش برمی طور که فکرش را بکنی، من از عهده همه بدون شک  .

خصوص که به  اي آسان نیست، به تایید خواهند کرد که چنین حرفه

بنابراین . خنده مسري هم تسلط دارم و این در واقع تخصص من است

هاي درجه  ام، حتی براي کمدین اي غیر قابل حذف تبدیل شده به مهره

هایشان  هایی هستند که در برنامه سه و چهار، که به حق نگران مزه

اي و  و من تقریباً هر شب، به عنوان یک مشوق حرفهپراکنند،  می

یابم و در جاهاي ضعیف برنامه،  هایشان حضور می سنج در نمایش نکته



هاي  باید دقیقاً به موقع باشد خنده. دهم هاي مسري سر می خنده

انگیز و پرشورم نباید دیرتر یا زودتر از وقت خودش سر داده  هیجان

کنم و کل شنوندگان را با خود  را رها میطبق برنامه شلیک خنده . شود

اما بعد خسته و . یابد سازم؛ و بدین ترتیب، برنامه نجات می همراه می

کنم و از اینکه  خزم، پالتویم را به تن می کوفته یواشکی به رختکن می

بالاخره کارم در آن روز به پایان رسیده است، احساس سعادت 

نیاز فوري به «: کشند نتظار مرا میدر خانه اغلب تلگرامهایی ا. کنم می

و چند ساعت بعد در حالی که در دل از » شنبه پذیرش سه. خنده شما

ام ام، در قطاري گرم چمپاتمه زده مهارتم ناراضی روشن است که چرا  .

: بعد از اتمام کار، یا در ایام مرخصی میل چندانی به خندیدن ندارم

ش کند خوشحال است و بنا نیز تواند گاو را فرامو شیردوش از اینکه می

. درهاي خانه نجار خرابند. از اینکه سیمان را از ذهن دور کند سعادتمند

نانوا هم . قناد عاشق خیارشور است و قصاب عاشق شیرینی بادامی

گاوبازها عاشق بازي با کبوتر، و . دهد سوسیس را به نان ترجیح می

بینند، رنگ از  بوکسورها وقتی خون دماغ شدنِ فرزندشان را می

همه اینها براي من قابل درك است، چون خودم هم . پرد صورتشان می

من آدمی . اي بر لب ندارم شود، هرگز خنده هنگامی که کارم تمام می

و مردم، شاید به حق، من را آدمی بدبین . نهایت جدي هستم بی

یکبار «: گفت در اولین سالهاي ازدواجمان همسرم اغلب می. انگارند می

اما در این مدت برایش مسلم شده که من قادر به » !هم که شده بخند

هنگامی که عضلات کشیده صورتم و روحیه . برآوردن آرزویش نیستم



آري، حتی از . کنم، خوشبختم ام را با جدیتی عمیق جبران می خسته

ام  ها مرا به یاد حرفه شوم چون این خنده هاي دیگران عصبی می خنده

رم نیز خندیدن را از یاد برده و به این ترتیب زندگیمان همس. اندازد می

کنم  گاه او را هنگام لبخند زدن غافلگیر می گه. سر و صداست آرام و بی

زنیم ما با هم آهسته حرف می. خندم و خودم هم می چون از سر و  .

به نظر کسانی که خوب مرا . هایش نمایشی بیزاریم صداي برنامه

شاید هم همینطور باشد چون مجبورم . هستمشناسند آدم احمقی  نمی

در زندگی شخصی چهره سردي دارم، فقط گاهی . دلیل بخندم اغلب بی

خیلی وقتها به این فکر . دهم لبخند کمرنگی بزنم به خود اجازه می

خواهر و برادرهایم که . ام؟ نه کنم که آیا تاکنون واقعاً خندیده می

ما اي بوده گویند از بچگی آدم جدي می .

شناسم خندم، اما خندة خودم را نمی هاي مختلفی می خلاصه، به شیوه !

 


