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جریان آگاهی و خود ـ کاوی در رمان

      تعریف جریان آگاهی: "جریان آگاهی" 1 شیوه ای در بازنمود روایت، اندیشه ای ارتجالی و تصادفی است که به گونه ای خود انگیخته و آزاد به ذهن می آید. در جنبش مدرنیستی، جریان آگاهی شکلی از "گفت و گوی درونی" 2 است که ادعا می شود هدفش بازنمود و کشاندن آن به روایت و داستان است. این بازنمود از آگاهی، می تواند دریافت ها و افکاری باشد که یک "محرک بیرونی" آن را برمی انگیزد؛ مثلا ً در خشم و هیاهو، یک نفر سیاهپوست اهل "شمال" باید کنار "کونتین" دانشجو در قطار شهری بنشیند تا این دانشجوی "جنوب" ی بی درنگ به یاد "دیلسی" و "راسکوس" بیفتد که از جمله اعضای سیاه پوست خانواده ی او در "جنوب" هستند (فاکنر، 1381، 102). با این همه، آنچه در "جریان آگاهی" اهمیت دارد، فی نفسه عامل بیرونی نیست؛ بلکه بازتاب این "محرک بیرونی" بر ذهن و روان تجربه کننده است. "کونتین" در قبال اعضای خانواده ی خود "عاطفه" و "احساس" ی دارد که برای خواننده، اهمیت و ارزش انسانی و ادبی بیش تری دارد. "جریان آگاهی" نتیجه ی تعامل درونی همین محرک های درونی و بیرونی است. "ویلیام جیمز" 3 در دومین فصل کتاب  اصول روان شناسی 4 (1890) با عنوان سخنانی با معلمان در مورد روان شناسی و با دانشجویان در باره ی برخی آرمان های زندگی 5 می نویسد: 
     " در بیش تر پهنه های "آگاهی" ما، هسته ای از "احساس" هست که خیلی برجسته تر است؛ مثلا ً شما از طریق چشم خود، احساسات خاصی نسبت به صورت و قیافه و از رهگذر گوشتان، احساساتی در قبال صدای من دارید. "احساسات" مرکز یا کانون، و "افکار" جنبه ی حاشیه ای و فرعی دارند " (جیمز، 1925. تأکیدها از من است).

     همین عواطف و حسّاسیّت های درونی است که شخصیت داستان را به جانب "جریانی از آگاهی" می برد که ارتباط چندانی با افکار واقعی شخص ندارد و ناخواسته در ذهن او شناور می شوند. اصطلاح " جریان آگاهی " به نام روان شناس آمریکایی "ویلیام جیمز" سکه خورده است که در اواخر قرن نوزدهم و اوایل قرن بیستم به عنوان یک روان شناس، نتیجه ی تحقیقات خود را به گونه ای "علمی" و "تجربی" منتشر کرد. آنچه بر ارزش این کتاب مستند می افزاید، ارزش "علمی" آن است. این اثر به اعتبار دیدگاه اثبات گرایانه و تجربی، دوری از گرایش های مذهبی، عرفانی و رویکرد زیست شناختی، استقلال از مکاتب روان شناختی غالب اروپایی و صرف بیست سال کار روی آن، به منزله ی آغاز روان شناسی علمی شناخته می شود (میزیاک؛ استات سکستون، 1371، 210). 
     "جریان آگاهی" به عنوان یک اصطلاح ادبی، از اوایل قرن بیستم در پی سه پروژه ی به ظاهر بی ارتباط با هم، مطرح شد: نخست، پیشرفت دانش روان شناسی و تحقیقات روان شناسان در مورد نمودهای آگاهی مانند        "فروید" 6، "یونگ" 7 و "جیمز" . دوم، تحقیقات و تأملات مستمر فلسفه ی غرب در مورد ماهیت موجود انسانی
1. Srteam of consciousness              2. Interior monologue             3. William James            4. The Principles of Psychology             5. Talks to teachers on psychology and to students on some of life’s ideals           6. Freud            7. Jung 
مانند "برگسون" 1 و سوم، نیروهای واپسگرا در هنر که از رئالیسم موجود در اواخر قرن نوزدهم ناخشنود بودند و در جهت کشف ذهنیت شخصی، آثاری خلق می کردند. اصطلاح روان شناختی "جریان آگاهی" به توصیف سبک خاصی در رمان و شگردی در شخصیت آفرینی اطلاق و اختصاص یافت که در آثار داستانی رایج بود. این تکنیک، بر بازنمود محاکات گونه از ذهن شخصیت، نقل قول های او،  و بر روندهای ذهنی یا خاطرات، افکار و احساسات او مبتنی بود. این اصطلاح، بعدها توسّع معنایی یافت و برای توصیف رهیافت های روایی در هنگامی به کار رفت که حضور نویسنده و راوی، جایش را به پویایی خود فکر آگاه (فکر غیر آگاه، پیش آگاهی، لایه های زیر آگاهی) سپرد که شخصیت های رمان، آن را بروز می دادند که نمونه های برجسته ترش را در آثار "جیمز جویس" 2 ، "دوروتی ریچاردسون" 3 و "ویرجینیا وولف" 4 می شود یافت.  
      "جریان آگاهی" در ادبیات روان شناختی ما گاه به "جریان سیال ذهن" معروف است که همیشه کلیّت ندارد و ما در جای خود، به آن خواهیم پرداخت. "ویلیام جیمز" در همان فصل دوم اصول روان شناسی به این دقیقه، اشاره می کند:
     " خودآگاهی، یک جریان و توالی وضعیت ها یا امواج یا پهنه هایی از شناخت، احساس، میل (کام) و تأمّل است که به  طور مداوم، در ذهن ما می رود و برمی گردد و حیات درونی ما را تحت تأثیر قرار می دهد. " 

     بر این پایه، ما نیز در نوشته ی خود از همین اصطلاح استفاده می کنیم و برای آن، ویژگی هایی قایلیم:
1. جریان آگاهی، گاه همان تک گویی درونی است: قبلاً اشاره کنیم که "خودآگاهی" و "ناخودآگاهی"، یک 
واقعیت بیش تر نیستند، اما وقتی به سویه ی "ناخودآگاه" ذهن اشاره می کنیم، مقصودمان آن بخش از ذهن آدمی است که از نیاکان و حافظه ی جمعی و تاریخی به میراث برده ایم و طبیعت غریزی "آدم" ی و "حیوان" ی در آن، نقش غیر قابل انکاری دارد. "یونگ" می نویسد:
     " آنچه ما به وجه اخص "غریزه" می نامیم، کشش های فیزیولوژیک هستند و توسط حواس، درک می شوند " (یونگ، 1359، 102) .

    فصل اول رمان، از زاویه ی دید "بنجی" روایت می شود. او عقب مانده ی ذهنی است و طبعا ً هیچ گونه برداشتی از "مفاهیم"  ندارد و چون لال است، قادر به بیان ذهنیات و عواطف خود نیست. ناگزیر، تنها از رهگذر "غریزه" می تواند ذهنیات و عواطف خود را بازنماید. غریزه بر دو پایه استوار است: نخست، "حواس" و دوم ، رفتار فیزیولوژیک. "حس" در "بنجی" تنها از رهگذر "بو" (پیش آگهی) به "ادراک" (درک شهودی) می رسد و "رفتار غریزی" تنها به شکل "ناله" و "نق زدن" نمود می یابد. نزدیک ترین شخصیت رمان به او "دیلسی" است . پیش از این نیز گفته ایم که "درک شهودی" در نازل ترین وجه خود در "غریزه" ریشه دارد. "بنجی" فرار دوشیزه "کونتین" را به یاری "غریزه" درمی یابد اما درک غریزی خود را با "گریه" و "ناله" به دیگران بروز می دهد و تنها "دیلسی" با گیرنده های نیرومند شهودی خود، آن را درمی یابد. "لاستر" گزارش می دهد:
     " اینو باش ! از وقتی که ما رو از خونه فرستادی بیرون، کارش همین بوده. نمی دونم امروز ُصب، چی تو جلدش رفته " . . .

     " دیلسی گفت: " از این جا که بیرون بریم، ساکت می شه. بوشو می شنفه . گریه ش برای همینه " ( فاکنر، 321) .
  گاه، "جریان آگاهی" در "بنجی" با تحریک حسّی بیرونی یا "حواس ظاهر" او برانگیخته می شود؛ مثل وقتی که
         1. Bergson              2. James Joyce             3. Dorothy Richardson             4. Virginia Woolf     
بویی ناآشنا و تحریک کننده و به نظر او "غیر متعارف" یا "غیر طبیعی" بشنود. او نمی تواند میان این "بو" و حس ظاهری و مفاهیمی میان "شایست" و "ناشایست" پیوندی بیابد، اما شامّه ی ظاهری نیرومندش، متوجه یک "وضعیت غیر عادی و ناآشنا" می شود و بی درنگ، بازتاب زیست شناختی نشان می دهد و می نالد و به این ترتیب، ناخشنودی غریزی خود را از وضع موجود به دیگری نشان می دهد. وقتی "کدی" چهارده ساله به خود عطر بزند، "بنجی" می گرید و چون "کدی" شیشه ی عطر را از خود دور کند، او نیز از گریه باز می ایستد. اکنون به نظر "بنجی" دیگر "کدی" بوی مصنوعی و غیر طبیعی" عطر نمی دهد؛ بوی "درخت" می دهد که یادآور غریزه و طبیعت سلیم خود و خواهر است:

     " کدی بوی درخت ها را می داد. کدی گفت: " خودمان عطر دوست نداریم " (55). 
    بوی باران و سگ، بوهایی "طبیعی" هستند و "غریزه" ی "بنجی" آن ها را درمی یابد و بازتاب موافق نشان می دهد. "ِورش" به این دلیل "بوی باران و سگ" می دهد که در اسطبل زندگی می کند و به حیوانات خانگی        خانواده می رسد و "بنجی" بارها خواب در اسطبل را تجربه کرده و اسطبل به او آرامش بخشیده است:

     " وِرش، بوی باران می داد. بوی سگ هم می داد " (82).
    سگ، بوی مطبوعی ندارد، اما طبیعی است، هم چنان که گل "تاتوره" بویی مشمئزکننده دارد، اما "بنجی" را آرام می کند، زیرا به طور ناخودآگاه با "کدی" به عنوان "مادر" یا "الهه ی طبیعت" پیوند دارد و این گل را وی به برادر داده است و گرفتنش، او را از طبیعت و آن که نماد طبیعت است، دور می کند:
     " لاستر گفت : برای چی زنجموره می کنی ؟ . . . بیا ، این تاتوره را بگیر " (16).
    گاه حس ظاهری، جنبه ی بینایی و دیداری دارد. او برخی از اشیا را به دلیل رنگشان دوست دارد؛ مثلاً ـ چنان که پیشتر به تفصیل گفته ایم ـ "آتش" بخاری به دلیل آمیزه ای از رنگ های سرخ و زرد، او را آرام می کند، زیرا یادآور رنگ موهای "کدی" است. "لاستر" با رذالت، درِ بخاری روشن را با سیم می بندد تا صدایش را درآورد:
     " سیم بلند از روی شانه ام آمد و آتش، ناپدید شد. زیر گریه زدم " (72) .

    گاهی هم حس ظاهری، جنبه ی شنوایی دارد که حسی غریزی است. برخی واژگان یا بهتر بگوییم "صدا" ها به خاطر تداعی های ذهنی خود ـ که در باره ی آن خواهیم نوشت ـ صدای "بنجی" را درمی آورد. پدر خانواده چهل جریب زمین را فروخته و به میدان بازی گلف دیگران تبدیل شده است و بازیکنان غریبه پیوسته به این محوطه می آیند. به "توپ جمع کن هم "caddie" می گویند که با نام خواهرش "Caddy" شباهت لفظی دارد. کافی است "بنجی" سی و سه ساله چنین کلمه ای را بشنود و به یاد خواهر بیفتد و از دوری اش بنالد:
    " لاستر گفت: با توام حضرت آقا! با سی و سه سال سن خجالت نمی کشی از خودت این اداها را درمی آوری؟ . . .نقّتو بِبُر" (13).

    گاه حس بساوایی، باعث بازتاب "بنجی" با گریه می شود. در همین صحنه، "لاستر" او را به کنار نرده های محوطه آورده و دست های "بنجی" یخ کرده است. او در این لحظه برای لحظه ای به یاد سال ها پیش می افتد که در چنین هوای سردی "کدی" در حالی که از دبستان می آمده کنار دروازه به او می گفته دستهایت را در جیب هایش فروببر و به "وِرش" تذکر می داده چرا او را در این هوای سرد به بیرون می آورده است. یاد "کدی" باز "بنجی" را به گریه می اندازد. در این حال، میان "سرما"، "روشن" (روز)، "دروازه" و "کدی" پیوندی هست:

     "لاستر گفت: برای چی زنجموره می کنی؟ بیا، بیا، این تاتوره را بگیر" (16).
    به این ترتیب، "جریان آگاهی" ـ همان گونه که "موتورامانی" 1 و "گانسان" 2  می نویسند ـ شگردی است که به نویسنده و خواننده امکان می دهد وارد ذهن شخصیت رمان شود و کتاب خاطرات و خواطر ذهنی او را بخواند و با بهره جویی از هنجارهای "تداعی آزاد" 3  یا "همخوانی اندیشه ها" 4 به علل و اسباب "جریان آگاهی" پی ببرد . این گونه "جریان آگاهی" در نخستین فصل رمان ـ که از زاویه ی دید او نقل می شود، بسیار ساده و بی پیرایه است و با "جریان آگاهی" در فصل دوم ـ که از دید "کونتین" نقل می شود ـ کاملاً متفاوت است (ماتورامانی؛ گانسان، 2012، 8). دقت کنیم که "بنجی" قادر به تکلم نیست اما نویسنده یا راوی می تواند فکر شخصیت لال خود را بخواند و به خواننده انتقال دهد. به این گونه "جریان آگاهی" اصطلاحاً "تک گویی درونی" 5 می گوییم. "محمود فلکی" این اصطلاح را دقیق تر تعریف کرده است:
    " در تک گویی درونی، اندیشه و احساس شخصیتِ داستان "بازگو" می شود؛ یعنی آنچه در ذهن شخصیت می گذرد، بی آن که بر زبان آورده شود، توسط راوی (نویسنده) گویا می شود. بازگویی راوی، به این معنی نیست که او لزوماً در بیان ذهن شخصیت، دخالت می کند؛ بلکه به این معنی است که انگار راوی از قدرت "فکرخوانی" برخوردار است و با خواندن ذهن شخصیت، تنها نقش انتقال دهده یا بازگوکننده ی ذهن شخصیت را ایفا می کند. نویسنده ـ یا بهتر است بگوییم راوی ـ در این حالت، کاتبِ ذهن شخصیت داستان است" (فلکی، 1382، 43).
    "بنجی" لال است و طبعاً نویسنده ـ راوی ای باید بازتاب های او را روایت کند. راوی وارد ذهن شخصیت او می شود و احساسات، غرایز و بازتاب های زیست شناختی و غریزی او را روایت می کند و انگار کاتب خاص او ذهن او است. در شاهد زیر، ما زبان صامت "بنجی" را می شنویم؛ یعنی خواطری ذهنی که بر زبان جاری خودِ او نمی شود ؛ بلکه نویسنده (راوی) آن را روایت می کند. در این عبارت، "بنجی" کنار دروازه آمده تا آمدن "کدی" را ببیند و مورد مهربانی او قرار گیرد. "ورش" دست های "بنجی" را در جیب هایش فروبرده است:
    " دستهام را گذاشت توی جیب هام. بوی سرما را می شنیدم. دروازه سرد بود . . . دروازه را اصلاً حس نمی کردم، ولی بوی سرمای روشن را می شنیدم. کدی می آمد. بعد می دوید و کیف مدرسه اش پشت سرش تاب می خورد و بالا و پایین می رفت. 
    کدی گفت: بنجی، سلام!" دروازه را باز کرد و آمد تو و خم شد. کدی بوی برگ ها را می داد. "آمدی مرا ببینی؟ آمدی کدی را ببینی؟ ورش! چرا گذاشتی دست هاش این قدر سرد بشه؟" (16) 
    در این عبارت، برخی جمله ها، از زاویه ی دید "بنجی" روایت شده اما ضمیر فاعلی (شناسه) ی " َم" به این معنی نیست که او خود می گوید؛ بلکه انگار او دارد حرف می زند. بقیه ی جمله ها به صیغه ی سوم شخص نقل شده و نویسنده آن را می گوید و احساس او را روایت می کند؛ مثل این که "کدی، بوی برگ ها را می داد. "
2. جریان آگاهی، گاه همان تک گویی درونی مستقیم است: "فلکی" می نویسد:
     " در این شیوه، ذهن شخصیتِ داستان در موقعیت اول شخص (منِ راوی) و در نتیجه با نقل قول "مستقیم" روایت می شود. از آنجا که شخص در باره ی تجربه ها، عواطف و خاطره های خود فکر می کند، خودِ او در محور رابطه ها قرار می گیرد و در نتیجه، به شکل "من" حضور و وجودش را اعلام می کند. این شیوه یا در شکل ساده و روشن ارائه می شود، یا در شکل پیچیده و ناروشن (گُنگ).
     در شکل "روشن"، مسیر ذهن و زبان (جمله ها) نسبتاً دارای انسجام هستند؛ مانند پاره ی زیر از رمان شازده 
1. Mathuramani               2. Ganesan             3. Free association           4. Association of ideas          
احتجاب اثر "هوشنگ گلشیری" . . . در این جا هم رابطه ی بین آدم ها و هم جمله ها نسبتاً منسجم و روشن است. شازده احتجاب با دیدن عکس، به یاد گفت و گوی خود با فخرالنسا می افتد. اگر هم در آغاز چندان روشن نیست که چه کسی انگشتِ شستش را مک می زد، در جمله های بعدی روشن می شود که منظور، فخرالنسا است که در بغل خانم جان بود. "فخرالنسا را با دست چپش بغل کرده بود" (همان، 44-43).
     اینک به نمونه ای همانند در دومین بخش خشم و هیاهو با عنوان "دوم ژوئن 1910" مراجعه می کنیم تا لحظاتی را در ذهن "کونتین" و با او سپری کنیم:

     " سایه ی پنجره ـ که بر پرده ها پیدا شد ـ ساعت بین هفت و هشت بود و آن وقت دو باره من در زمان بودم و صدای ساعت را می شنیدم. ساعتِ پدربزرگ بود و روزی که پدرمان آن را به من داد، گفت: کونتین! گور امیدها و آرزوها را به تو می دهم. آنچه در عین مناسبت، خونین جگرت می کند، این است که استفاده از آن، تو را به نتیجه ی عبث به سرآمده های آدمیزاد می رساند و می بینی که عین جور درنیامدن با حوائج شخصی او یا پدر، با حوائج شخصی تو جور درنمی آید. این را به تو نه از آن بابت می دهم که زمان را به خطر بسپاری؛ بلکه از این بابت که گاه و بیگاه ـ لحظه ای هم که شده ـ از یادش ببری و تمام همّ و غم خودت را بر سرِ غلبه بر آن نگذاری. ..
     ساعت، به یخه دان (یخدان؟) تکیه داشت و من دراز کشیده بودم و به آن گوش می دادم؛ یعنی صدایش را می شنیدم. خیال نمی کنم که کسی دانسته به ساعت مچی یا دیواری گوش بدهد. مجبور نیست. از صدای آن هم زمان درازی می توان غافل ماند، سپس در یک ثانیه تیک تاک می تواند رژه ی درازآهنگ و رو به کاستی زمانی که صدای آن را نشنیده ایم، ناگسسته در ذهن ایجاد کند. به قول پدر، در پایین شعاع های بلند و بی مونس نور، چه بسا مسیح را ببینیم در حال رفتن ، به قول. و سن فرانسیس مهربان را که می گفت "خواهرکم مرگ" که به عمرش خواهر نداشت" (92-91).
     با اندکی دقت، چند نکته از متن برمی آید:
· "کونتین" با "زمان" مشکل دارد، زیرا هم "سایه" ی پنجره بر روی پرده آن را نشان می دهد، هم صدای آن "تیک تاک" و هم خود "ساعت". "ساعت"، ساعتِ ابا و اجدادی است و همه ی آنان، گذشت "زمان" را بر وفق مراد خود نمی دانند. "کونتین" هم با نظریات آنان، موافق است زیرا می گوید می توان زمان درازی "از صدای آن غافل ماند." او هم می خواهد مانند پدران خود، ساعت را از خود دورکند.
· خواننده همزمان، هم در ذهن پدر است و هم در ذهن پسر. از نظر هردو، "پیروزی، پندار فیلسوفان و لعبتکان است." پس باید از شر "زمان" خلاص شد. "تیک تاک" ساعت، نشان دهنده ی کاهش عمر آدمی است. پس هم ساعت باید از بین برود ـ که حتی با کوبیدن ساعت به لبه ی جالباسی، باز هم متأسفانه کار می کند ـ هم خود آدمی. پس "کونتین" دارد از اتاق خوابگاه خود در دانشگاه "هاروارد" به جایی می رود تا خود را سربه نیست کند.
· عبارت، از برخی بی ناانسجامی ها، برکنار نیست، مانند عبارت تکه تکه ی " در پایین شعاع های بلند و بی مونس نور چه بسا مسیح را ببینم در حال رفتن ، به قول" و این، نشان می دهد که برخی از خواطر ذهنی که به ذهن "کونتین" می رسد، به "مرحله ی گفتار" نرسیده و بر زبان جاری نشده است و در نتیجه، زبان گفتار، الکن است و نمی تواند ذهنیات او را به دقت، بازتاب دهد.
· دغدغه ی خاطر "کونتین" اصلاً "سن فرانسیس مهربان" 1  نیست، که می گوید "خواهرکم، مرگ!" بلکه 
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یک "تداعی آزاد" است تا با این مقدمات، به یاد خواهرش "کدی" بیفتد که به قول خودش در همان سال ازاله ی بکارت او، مرده است اما هنوز  تصمیم خود را عملی نکرده (143) و اکنون، وقتش فرارسیده است.
· روایت، پیوسته میان "اکنون" و "گذشته" از یک سو و خود و پدر، "سن فرانسیس" و تلویحاً "کدی" از سوی دیگر در نوسان است. برخی جمله ها، ابتر مانده و به پایان نرسیده است. ذهنیات "کونتین" پراکنده است اما انسجام موجود، آن اندازه هست که خواننده معنای محصّل عبارت را دریابد. از ذکر صفت "مهربان" برای "سن فرانسیس" و تعبیر "خواهرکم" با تکواژه وابسته ی "ـَ ک" ـ که افاده ی "تحبیب و دلسوزی" می کند ـ "کونتین" خود را با این پدر مقدس، هم هویّت می کند اما بارها تأکید می کند که "عیسی مسیح" و "سن فرانسیس" واقعاً "خواهر"ی نداشته اند و به این ترتیب میان خود و آنان، خط فاصلی می کشد و خود را "قربانی" تر می داند. این نمونه، به خوبی چند و چون "تک گویی درونی مستقیم" را نشان می دهد زیرا از زبان و ذهن اول شخص نقل می شود و شفافیت معنایی و انسجام درونی زبان، آشکار است.
3. جریان آگاهی، گاه تک گویی درونی غیر مستقیم یا جریان سیال ذهنی است: "فلکی" ـ که گونه های تک گویی را بهتر از دیگران درک کرده است ـ می نویسد:
     " حالا اگر این شیوه از تک گوییِ درونی در شکل پیچیده یا ناروشن و گُنگ ارائه شود، دیگر در آن، از انسجام ذهنی و زبانی نمی توان سراغ گرفت. این نوع تک گویی درونی به "جریان سیّال ذهن" معروف است که درواقع، نوع اغراق آمیز تک گویی درونی مستقیم است . . . 
     در جریان سیال ذهن، پرواز فکر به گونه ای است که خودآگاه و ناخودآگاه، زمان حال و گذشته و آینده، حوادث و خاطره ها و احساسات، درهم می شوند و به همین خاطر، یافتن رابطه ها در آن دشوار است. البته کسی که ذهنش چنین بازی هایی دارد، تصور می کند که زمان و زبان، سرِ جایشان هستند؛ در حالی که همه چیز، درهم و برهم می شود. نه شرح رویدادها یا خاطره ها یا عواطف و احساسات انسجام دارد، نه جمله های ذهنی، کامل اند. شاید بتوان گفت که در این حالت، ذهن، زبان را پشت سر می گذارد. جریان سیال ذهن، مجموعه ی درهم و گسسته ی تداعی ها، لحظه ها و عواطف است که در آن، لایه های خودآگاه و ناخودآگاه، از هم می گذرند" (46-45).

    اکنون به عنوان نمونه به این عبارات آشفته دقت کنیم تا سپس سازه های آن را به عنوان "تک گویی درونی غیر مستقیم" یا "جریان سیّال ذهن" برشماریم. بخش هایی که با "حروف خوابیده" 1 مشخص شده اند، رسم الخط شخص "فاکنر" است تا بر "نافرمانی های ذهنی و زبانی و زمانی" گوینده تأکید کند:
     " از رفیقه های جرالد با لحن کونتین، هربرت را با تیر زده از وسط کف اتاق کدی صدایش را با تیر زد از خود راضی و آمیخته به تحسین تعریف می کرد. "هفده سالش که بود یک روز به اش [بِهش] گفتم "حیفه که این دهن مال تو باشد بهتره به صورت دختر باشد" و خیال می کنید پرده ها هنگام شفق روی عطر درخت سیب به درون اتاق خم شده بود سرش در برابر شفق دست هایش پشت سرش کیمونوپوش صدایی که روی باغ عدن دمید لباس ها روی رختخواب روی سیب دیده شده با بینی چه گفت؟ یادتان باشد که هفده
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سالش بیشتر نبود. گفت "مادر بیشتر اوقات حیفه." و آقا با حالت شاهانه سرِ جایش نشسته بود و از لای پلکهایش دو سه تا از آنها را تماشا می کرد. پلکهایش را که پایین می آورد مثل چلچله چک چک می کرد. شریو می گفت که همیشه از خودش بگو ببینم از بنجی و پدرمان مواطبت می کنی

     هرچه کمتر حرف بنجی و پدرمان را بزنی بهتر است تا حالا کی به حسابشان آورده ای کدی قول بده

نمی خواهد شور آن ها را بزنی تو که داری سرِ حال از این خانه می روی

قول بده من حالم خوش نیست باید قول بدهی پرسیده بود که چه کسی آن شوخی را درآورده بود اما بعد او راستش همیشه فکر می کرده که خانم بلاند زنی است محتاط  می گفت که او جرالد را آماده می کرد تا روزی روزگاری یک دوسش را از راه به درکند. . . " (124-123).
· برای درک نسبی و محدود این عبارات از هم گسیخته، نخستین کاری که باید کرد، جدا سازی و سپس کنار هم نهادن ساختار نحوی عبارات به گونه ای است که دنباله ی طبیعی اما نسبی هم باشند و یک زنجیره ی معنایی کامل را ارائه دهد. برای این منظور، باید عبارات پراکنده ای را که با حروف خوابیده آمده اند، کنار هم قرار داد و عبارات فاقد این ویژگی را هم پیش هم نهاد. به این ترتیب، عباراتی که تا اندازه ای آشکارتر و مفهوم تر هستند، تقریباً چنین سامان می یابند:
     " [مادر] از رفیقه های جرالد با لحنِ از خودراضی و آمیخته به تحسین تعریف می کرد: "هفده سالش که بود، یک روز بهش گفتم: "حیفه که این دهن مال تو باشه؛ بهتره به صورت دختر باشه" و خیال می کنید چه گفت؟ یادتان باشه که هفده سالش بیشتر نبود. . . شریو می گفت که همیشه از خودش پرسیده بود که چه کسی آن شوخی را درآورده بود . . . " 

     اکنون باید به عبارات بریده بریده ای پرداخت که همزمان با عبارت از هم گسیخته ی پیشین به ذهن "کونتین" خطور می کند و با حروف خوابیده مشخص شده اند. این بخش به خاطر این که هم به زمان گذشته مربوط می شود و هم از "ناخودآگاهی" نشأت می گیرد، طبعاً آشفتگی بیشری دارد و ناتمام و ناقص به ذهن می آید: 
     " کونتین هربرت را با تیر زده از وسط کف اتاق کدی صدایش را با تیر زد پرده ها هنگام شفق روی عطر درخت سیب به درون اتاق خم شده بود سرش در برابر شفق دستهایش پشت سرش کیمونوپوش صدایی که روی باغ عدن دمید لباسها روی تختخواب روی سیب دیده شده با بینی بگو ببینم از بنجی و پدرمان مواظبت می کنی هرچه کمتر حرف بنجی  و پدرمان را بزنی بهتر است تا حالا کی به حسابشان آورده ای کدی قول بده من حالم خوش نیست باید قول بدهی

· عباراتی که با حروف عادی آمده اند، به "زمان حال" مربوط می شوند و عباراتی که با حروف خوابیده به کتابت درآمده اند، ناظر به "زمان گذشته" هستند اما هر دو، همزمان به ذهن خطور می کنند. 
· عبارات خوابیده بیشتر جنبه ی عاطفی، اعتقادی و مورد تأکید "کونتین" هستند و از "ناخودآگاهی" او برمی آیند و دیگر عبارات، نشان دهنده ی "فکر" و "خودآگاهی" او هستند.
· مادرِ "جرالد" دارد در مورد جاذبه های ظاهری و باطنی پسر خود دادِ سخن می دهد و از آینده ی درخشان او می گوید؛ در حالی که "کونتین" همیشه حسرت این را داشته که دست کم، مادری واقعی می داشت که همین اندازه نگران فرزندانش می بود. در ذهن "کونتین" این آرزو پیوسته بیدار می شود که " 
کاش مادر می داشتم که اگر می داشتم آن وقت می گفتم مادر مادر" (189-197).  
· عباراتی که با حروف عادی نوشته اند، دارای سجاوندی و نشانه گذاری هستند و درک آن ها را آسان می کنند اما عباراتی که با حروف خوابیده به کتابت درآمده اند، فاقد هر گونه سجاوندی هستند و از آنجا که در میان دیگر عبارات دارای سجاوندی هم آمده اند، نامفهوم می نمایند. پیش از این گفتیم که "جریان آگاهی" جریانی خود انگیخته است که بیش تر با "ناخودآگاه" و کم تر با "خودآگاه" پیوند دارد. پس طبیعی است که آنچه مانند کف و خس و خاشاک فکری ناگهان در سطح ناخودآگاهی سرازیر می شود، از هنجارهای ناظر بر "نوشتار معیار" عدول کند. یکی از نمودهای این عدول، ندیده گرفتن نشانه گذاری یا "سجاوندی" است به ویژه که "سجاوندی" خاص "نوشتار" است و در "گفتار" افاده ی مقصود، تنها بر پایه ی برخی حرکات و سکنات زبانی، مکث و تکیه روی هجاهای معین و لحن نمود می یابد. به عبارت زیر دقت کنیم:
     " آن بی سر و پا کدی می خواستی باش دعوا کنی آره یک دروغگو و بی سرو پا کدی سر تقلب در بازی ورق از کلوپ اخراج و طرد شد سر امتحان نیم سال ازش تقلب گرفتند و رفوزه اش کردند " (143-142) .

     در این عبارت "کونتین" دارد با "کدی" در باره ی "هربرت هد" حرف می زند و افشاگری می کند. عاطفه ی غریزی "حسادت" بیش از هر عامل دیگر در این موضعگیری خصمانه، نقش دارد. اکنون برادر غیور، شناخت بیش تری از شوهر مصلحتی خواهرش به دست آورده و به او، بی اعتماد است. یکی از دلایل بی اعتمادی، گرفتن تقلب در سر جلسه ی امتحان بوده است. در بازی ورق در کلوب نیز، تقلب کرده است. "کونتین" او را به خواهرش "بی سر و پا" معرفی می کند اما شتابزدگی در گفتار، ساختار عبارات را به گونه ای درمی آورد که تصور می رود که این اوصاف و نعوت را به خواهر نسبت می دهد. نویسنده بسیاری از عباراتی را که به سبک و سیاق "جریان سیال ذهن" در رمان آمده، با "حروف خوابیده" مشخص و برجسته کرده است. صفت اشاره ای "آن" در آغاز عبارت به گونه ای به کار رفته که گویی آن که در باره اش سخن می رود، ناشناخته است اما اوصاف به کار رفته بر "هربرت هد" دلالت می کند و مصوّت بلند یا شناسه های فعلی و تکراری "ای" در پایان افعال نشان می دهد که دارد با خواهرش حرف می زند. هدف نویسنده از رعایت نکردن سجاوندی، اشاره به همین سیالیّت ذهن است که هنجار پذیر نیست. از ظاهر عبارت چنین برمی آید که "هربرت هد" به خاطر تقلب در بازی ورق از کلوب "اخراج" و "طرد" شده است؛ در حالی که واژه ی "رفوزه" نشان می دهد که او را به خاطر تقلب در امتحان "رفوزه" کرده اند. این "کج تابی معنایی" به خاطر جا به جا شدن واژگان در عبارت و فقدان سجاوندی در نوشتار است و نشان می دهد که گوینده، حال عادی ندارد و از این که چنین آدم متقلبی شوهر خواهرش شده، خشمگین است. 
· برخی عبارات با حروف خوابیده، "ستیز معنایی" دارند؛ یعنی نمی توان میان جمله ها، پیوندی معنایی یافت؛ مانند این عبارت: " کونتین هربرت را با تیر زده او وسط کف اتاق کدی صدایش را با تیر زد " (124). مقصود از "هربرت"همان "هربرت هد" شوهر خواهر مصلحتی است که مَنِشی بازاری و 
1. Nonsequitur
پراگماتیستی دارد و "کونتین" شاهد تقلب او در بازی ورق و نیز امتحانات دانشگاهی بوده و از دانشگاه، اخراج شده است (143) و "کونتین" به شدت از او بیزار است، اما به تیراندازی به سوی او، در عمل اشاره نشده است و تعبیر "صدایش را با تیر زد" به اصطلاح "کژتابی معنایی" دارد.؛ مثل جمله هایی خودانگیخته و ارتجالی که آدمی به هنگام خشم، هذیان و از خود بی خودشدگی بر زبان می آورد و پرداخت و ویرایش نشده اما کاملاً طبیعی است و از ســــرِ هیجــان و سرریز هیجانات آنی بر زبان روان    می شود.
اینک به "کژتابی معنایی" در عبارت زیر دقت کنیم که آشکارتر است: 
" هرچه کمتر حرف بنجی و پدرمان را بزنی بهتر است تا حالا کی به حسابشان آورده ای کدی قول بده "
            اگر گوینده ی این عبارت "کونتین" و مخاطب هم "کدی" باشد، قبول آن به این دلیل دشوار است که اتفاقا   

     تنها کسی که به "بنجی" می رسد، همین "کــدی" است. بنابراین تأکید "کونتین" بر ضرورت مــراقبت از  

    "بنجی" خطاب به "کدی" وجهی ندارد. گذشته از این، چنان که می دانیم آن که به طرد "کدی" از خانه اشاره کرده و نوزاد، "دوشیزه کونتین" بعدی، را از مادرش جدا کرده، همین پدر بوده است (236). در این حال، "کدی" چگونه می تواند در اندیشه ی پدر باشد و از او مراقبت کند؟ 
· این "کژتابی های معنایی"، درهمریختگی عبارات و نقض آشکار هنجارهای دستوری زبان (اعم از "ضعف تألیف" یا نقض هنجارهای نحوی و "مخالفت با قیاس" یا ندیده گرفتن قواعد صرفی زبان) دریافت معنی را غیر ممکن یا بسیار دشوار می سازد و این دشواری غالباً خاستگاه زیست شناختی هم دارد، زیرا "کونتین" آشکارا می گوید که حال عادی ندارد و فکر کشتن خواهر (174) و خودکشی (95)، بهترین گواه این مدّعا است که به آن "جنون در یک مورد خاص" (monomaniac) می گویند:
               " قول بده من حالم خوش نیست باید قول بدهی" (124).
· گذشته از "ستیز معنایی" در عبارت نقل شده، گونه هایی از "تعقید معنایی" وجود دارد که ناظر به "تلمیحات" به کار رفته در بافت متن است که ما پیشتراز این، فصلی را به آن اختصاص داده ایم و به تکرارمطلب نیاز نیست؛ مانند تلمیح به "عطر درخت سیب" که نزدیک پنجره ی اتاق "دوشیزه کونتین" قرار دارد و پیوسته شبانه خود از آن استفاده کرده نزد دوستان پسرش می رود یا آنان را پنهان از چشم پدر و مادر، به خانه می آورد (88) یا تلیمح به "باغ عدن" و خوردن "آدم" و "حوّا" از میوه ی ممنوع که به هبوط آن دو از بهشت انجامید یا بالا رفتن "کدی" از همین درخت و سرکشیدن به اتاقی که مادربزرگ در آن مرده است و لباس زیرش گل آلود شده است (51).
· جمله ی مرکب " نمی خواهد شور آن ها را بزنی تو که داری سرِ حال از این خانه می روی"به اعتبار نحوی، اِشکال دارد. "جمله ی مرکب" مشتمل بر دو جمله است: نخست، "جمله ی هسته" یا "جمله ی اصلی" که غرض اصلی گوینده، بیان همان است. دوم، "جمله ی وابسته" یا "جمله ی فرعی " یا "تَبَعی" که برای تکمیل معنی "جمله ی هسته" می آید. آنچه این دو جمله را به هم پیوند می دهد، "حرف ربط وابستگی" است مانند حروف ربط شرط و "که" . "جمله ی مرکب" را با حذف "جمله ی وابسته" و "حروف ربط وابستگی" می توان به یک "جمله ی ساده" تبدیل کرد. اصل بر این است که "جمله ی وابسته" در آغاز بیاید، زیرا "حروف ربط وابسته ساز" در آغاز "جمله ی مرکب" می آید و درستِ این عبارت، چنین بوده است: " تو که داری سرِ حال از اینجا می روی، نمی خواهد شور آن ها [پدر و بنجی] را بزنی ". "کدی" نیز می خواهد از سرِ شتاب، فی البداهه جواب برادر را داده باشد. ناگزیر، عدم دقت، باعث تقدم "جمله ی وابسته" بر "جمله ی هسته" شده است.   
4. تک گویی درونی غیر مستقیم، نوعی خودکاوی درون است: "کونتین" در خوابگاه دانشگاه "هاروارد" 
است و زنگ کلاس هم خورده است اما او شتاب و علاقه ای به رفتن ندارد و برعکس، در تأملات شبه اخلاقی و شبه فلسفی اما درواقع مالیخولیایی خود غرق شده است. آنچه به عنوان "جریان سیال ذهن" از آن یاد می کنیم، ناظر به چند نکته ی مهم شبه اخلاقی و ارزشی در جهان بینی او است. بهتر است ابتدا آن را نقل کنیم:
     " من [ به پدر ] گفتم: آخر مگر چه می شد شخص غیر باکره من باشم و "او" نباشد و پدر گفت: برای همین است که این هم آن قدر غم انگیز است؛ حتی هیچ چیزی، ارزش تغییر دادن آن را ندارد، آن وقت شریو را باش که می گفت اگر اسپود شعورش به همین می رسد که دنبال فاحشه های کثیف بیفتد و من گفتم آیا هیچ وقت خواهر داشتی؟ داشتی؟ داشتی؟ " ( 94) .
     در حالی که زنگ کلاس خورده و دانشجو باید برای حاضر شدن در کلاس شتاب کند، برای "کونتین"  دانشگاه اهمیتی ندارد و در مقابل آنچه در چشم باطن او "ارزش" دارد، هنجارهای اخلاقی "جنوبی" است. او در بازیاد گفت و گوی خود با پدر، آرزو می کند که ای کاش او بوده که بکارتش را از دست داده بود و"کدی" نبود که در رابطه ی جنسی اش با "ایمز" ازاله ی بکارت شده است.  حساسیت های شبه اخلاقی  جنوبی و عقب مانده ی "جنوب" در  "کونتین" آشکار است. او "مسیح" وار می خواهد گناه خواهر را به گردن بگیرد یا به خود نسبت دهد . او چنان خواهر را بزرگ می دارد که حاضر نیست، نامش را بر زبان آورد و با ضمیر "او" از خواهر یاد می کند. پسر در برخورد با پدر، علاقه ی بیش تری به "بکارت" زن دارد؛ در حالی که تصور جمع زن و بکارت در ذهن پدر، غیر ممکن می نماید. آن اندازه که "کونتین" برای سرنوشت و آینده ی خواهر اهمیت و حساسیت قایل است، پدر، عین خیالش نیست. اندیشه ی مرکزی "خواهر" و "بکارت" چنان بر ذهنیات "کونتین" چیره است که بی درنگ به یاد "اسپود"، دوست دانشجوی خود، می افتد که به زنبارگی ُشهره است. از نظر "کونتین" هر گونه نزدیکی "اسپود" با زنان و دختران، نزدیکی با "کدی" محسوب می شود و به همین دلیل از "اسپود" به شدت منزجر است و یک بار نیز با "جرالد" دست به گریبان می شود که سخت کامخواه افتاده است (191).    

     "کونتین" با هرکس که مواجه می شود، می پرسد آیا "هیچ وقت خواهر داشتی؟ آره؟ " از "ایمز" همین را می پرسد (185). "شِرِیو" ـ که شاهد درگیری "کونتین" با "جرالد" بوده است ـ می گوید:

     " متوجه بودم که یک دقیقه چشم ازش برنمی داشتی، اما انگار ملتفت حرف های هیچ کس نبودی تا این که از جا پریدی و ازش پرسیدی "خواهر داشتی یا نه؟ " (191) 

      از گفتار و کردار "کونتین" چنین برمی آید که او در "جرالد" سیمایی از "ایمز" را می بیند و در کامخواهی های "اسپود" و "جرالد" از دختران، "کدی" را می بیند که مورد تجاوز قرار گرفته است. حال اگر بر این گفته ها بیفزاییم که "کدی" از نظر "کونتین" استعاره ای از "جنوب کهن" و "مقدس" است که گویا مورد تجاوز نیروهای "شمال" و بورژوازی سوداگر و اخلاق "پراگماتیستی" آن درآمده است، درمی یابیم که دغدغه ی خاطر "کونتین" ارزش های جنوبی است که در گذار به زندگی شهرنشینی و بورژوازی نوپا در شرف تباهی است. "کونتین" در هر کنش و واکنش خویش درواقع، خود را می کاود و بخشی از حساسیت های اخلاقی و اعتقادی اش را در معرض داوری و تفسیر خواننده قرار می دهد اما این خودکاوی ها، بازتاب های عادی نیست. به اعتبار روان شناسی در همان نقل قول نخستین ما، هیچ گونه پیوستگی فکری و انسجام کلامی و زبانی وجود ندارد. او ابتدا خود را به جای خواهر می گذارد؛ بعد خود را در برابر "پدر" تصور می کند؛ سپس به یاد "اسپود" و "شریو" می افتد و باز بی درنگ، به یاد خواهرش می افتد. این سیلان ذهنی، پرش فکری و آشفتگی زبانی، با منطق گفتار عادی تفاوت دارد. آنچه اهمیت ندارد، درستی یا نادرستی ذهنیات "کونتین" و همانندان او در آثار ادبی مدرن است و آنچه اهمیت دارد، کاربرد هنری این گونه شهودهای درونی و ناهمپیوند است که تنها بدیل برای خودکاوی درون شخصیت، شمرده می شود: بِکر و طبیعی و غریزی و هنرمندانه با همه ی بی نظمی هایش.
5. جریان آگاهی، گاه خودگویی خیالبافانه و از نوع "حدیث نفس" است: "محمود فلکی" در تعریف این گونه 
خودکاوی و جریان آگاهی، به دشواری آن اشاره می کند؛ یعنی از یک سو "حدیث نفس" 1 را همان "تک گویی درونی مستقیم" و از "نوع روشن" آن می داند و از سوی دیگر تصریح می کند: " بنابراین هرتک گویی درونی به نوعی، می تواند حدیث نفس" باشد " (59). با این همه، "حدیث نفس" از یک سو با "خیالبافی" 2  همراه است و از سوی دیگر ـ همان گونه که "دوروتی گادن" می نویسد ـ "مخاطبی فرضی و خیالی دارد و هرچند محتوای روانی ضرورتاً بر زبان شخصیت جاری نمی شود، از ضمیر اول شخص استفاده می کند و از راوی کمتر نشانی دیده می شود " (گلدن، 1968، 13). در "حدیث نفس" گوینده با شخصیتی فرضی، مشاجره و ستیزی لفظی دارد و حق جانبانه می کوشد دیگری را مُجاب کند یا در پهنه ی خیال، او را شکست دهد تا بر "تنش روانی" 3 خود غالب شود و تسلا یابد. این ویژگی ها، "حدیث نفس" را از "تک گویی درونی مستقیم" متمایز می سازد و بهتر است برای آن، تعریف و عنوانی خاص قایل شویم.  
      آسیب از دست دادن سه هزار دلار و سرکش بودن دوشیزه "کونتین" مایه ی آزار خاطر او است. بی اعتنایی کلانتر به پیگیری سرقت خواهرزاده ی و دوست پسرش، ناتوانی خودش از یافتن سارق و قبول "شکست" از یک "زن" بر او گران می آید. پس در عالم "خیالبافی" به محاکمه ی "کلانتر" می پردازد و از او انتقام می گیرد:

     " در عالم خیال، می دید که با یک فوج سرباز وارد دادگاه شده و کلانتر را بیرون می کشد: " فکر می کند می تواند آن جا بنشیند و 
پا روی پا بیندازد و من شغلم را از دست بدهم. شغلی بهش نشان بدهم که حظ کند " (339) .

    مکانیسم دفاعی "خیالبافی" هنگامی بر ما غالب می شود که نمی توانیم خود را از آسیب واقعیات تلخ و نامطلوب، ایمن بداریم. ناگزیر، به "خیالبافی" روی می کنیم. "فروید"، "خیالبافی" و "رؤیا" را نوعی گریز به     "دنیای جنینی" تلقی می کرد؛ با این تفاوت که "رؤیا" به هنگام خواب و "خیالبافی" در بیداری صورت می گیرد.  او در خلاصه ی روان کاوی 4 نوشت:

     " روابط ما با جهان از ابتدا چنان است که نمی توانیم بدون وقفه و درنگ، جهان را تاب آوریم. بنابراین، گاهگاهی از آن پس می کشیم و به وضع ابتدایی خود ـ به وضعی که مخصوص وجود جنینی ما است ـ بازمی گردیم یا لااقل، محیطی سخت مشابه آن برای خود می آفرینیم: گرم، تاریک و بی تحریک" (آریان پور، 1357،
1. Soliloquy            2. Fantasy            3. Tension          4. Abriss der Psychoanalyse           
،221) .
     در دومین بخش "حدیث نفس"، "جیسن" در جهان پندار نه تنها بر کلانتر تن آسان و بی مسؤولیت چیره شده، بلکه به یاری نیروهای غیبی، خواهرزده ی فراری را هم به چنگ آورده است:
"  خودش و فوج سربازها را در منظر خیال می آورد، با کلانتر بسته به زنجیر در عقب، و پایین کشیدن ذات باری از تخت خویش در صورت لزوم، و سپاهیان آماده ی نبرد دوزخ و بهشت را در خیال می آورد که از میان آن ها، راهش را می بُرید و خواهرزاده ی فراری اش را عاقبت به چنگ می آورد " (340) .
6. جریان آگاهی، با "تداعی آزاد" پیوندی دارد: "همخوانی اندیشه ها" 1 یا "تداعی آزاد" 2 یافته ی تازه ای 
در روان شناسی نیست و مطابق نوشته ی "ویرث" 3 به یونان باستان بازمی گردد. نخستین فیلسوفی که هنجارهای سه گانه ی "همخوانی اندیشه ها" را مطرح کرده "ارسطو" 4 (قرن چهارم ق . م.) بوده است. "سنت توماس" 5 در تفسیری که بر "ارسطو" نوشته، این نکته را تأیید می کند و هنجارهای سه گانه ی "همخوانی اندیشه ها" را به گونه ای مشروح تر نقل می کند. "هامیلتون" 6 برای طرح مجدد و پردازش این اصطلاح از جانب "ویوز" 7 ، اومانیست اسپانیایی قرن شانزدهم، ارزش زیادی قایل است. بنابراین، همخوانی اندیشه ها ـ آن چنان که در روان شناسی انگلیسی بر آن تأکید بیش از اندازه ای می شود ـ کشف تازه ای نبوده است. 

     با این همه، این دقیقه هم واقعیت دارد که چنان که این مبحث در "روان شناسی انگلیسی" مورد تفسیر و توضیح قرار گرفته، پیش از آن، مورد توجه نبوده است. نام این قانون از "لاک" 8 گرفته شده که عنوان یکی از فصول مقاله 9 ی او بوده است اما او آن را برای توضیح ویژگی های شخصیت به کار برده است. این هنجارها اکنون به معنی محدودتر و خاص تری به کار می رود که ناظر به روند "شناخت" است. بعدها کسانی چون           "استوارت میل" 10 و "اسپنسر" 11 به این اصول به عنوان اصولی نگاه کردند که قابلیت توضیح همه ی پدیده های ذهنی را داشت. از نظر آنان، در دنیای ذهن چیزی هست که مانند قانون جاذبه در جهان فیزیک، اهمیت دارد. سه قانون سنتی "همخوانی اندیشه ها" بر پایه ی طبقه بندی "ارسطو" عبارتند از: "شباهت" 12، "تضاد" 13 و          "مجاورت در زمان یا فضا" 14 . 
     به مرور زمان، کوشش هایی انجام شده تا از شماره ی این هنجارها بکاهند یا بر آن بیفزایند. به این ترتیب گاه ، قانون "تضاد" در دل قانون "شباهت" حل شده است. موارد متضاد، نقطه های مقابل خود را به ذهن متبادر می کنند؛ چنان که "سفید"، "سیاه" را به ذهن می آورد، اما نکته این جا است که اصولا ً، طبیعت بر پایه ی موارد متضاد استوار است. "اسپنسر" و برخی دیگر کوشیدند تا هنجارهای ناظر بر "همخوانی اندیشه ها" را به هنجار     "شباهت" تفلیل دهند؛ در حالی که "وونت" 15 و پیروان مکتب او، باور دارند که همه ی این اصول را می توان در اصل "مجاورت" گرد آورد و تقلیل داد. "بِین" 16 نیز اعتقاد داشت که "شباهت" و "مجاورت" هنجارهای اصلی اند. با این همه، می شود بر این سه هنجار نیز افزود؛ مثلا ً "بسامد" 17 یا "میزان فراوانی" و "تازگی" 18
1. Association of ideas           2. Free association          3. E. Wirth          4. Aritotle          5. St. Thoma          6. Hamilton 7. Vives         8. Locke         9. Essay         10. J. Stuart Mill          11. Spencer         12. Similarity        13. Contrast         14. Contiguity in the time or space         15. Wundt        16. Bain       17. Frequency         18. Recentness            
هم می توانند هنجارهایی به شمار بیایند و موارد مشابه یا متضاد خود را  به ذهن تداعی کنند ( ویکی پدیا ).
· هنجار شباهت: دو پدیده ی مشابه، می تواند هم را تداعی کنند؛ یعنی در غیاب یکی از دو مورد مشابه، 
حضور یک مورد، می تواند امر مشابه غایب را به ذهن بیاورد؛ چنان که با دیدن یکی از دو قلوها می توان، دیگری را در ذهن، تداعی کرد. "هنجار شباهت" رایج ترین و بیش ترین موارد تداعی ذهنی در این رمان است و بسامد آن، از دو هنجار دیگر بیش تر است. یکی از نمونه های برجسته تر "هنجار شباهت" در همان نخستین صفحه ی رمان، نظر خواننده را به خود جلب می کند. "بنجی" سی و سه ساله همراه مراقب خود، "لاستر"، به کنار دروازه آمده است. یکی از گلف بازان خطاب به "توپ جمع کن"، caddie، می گوید: "کدی! بگیر." (13)     "بنجی" با شنیدن این واژه، بی درنگ به یاد "َکدی" (مخفّف "َکندیس" ، نام خواهر خود) می افتد که در "علم بدیع" و "بدیع لفظی"، "جناس مصحّف" نامیده می شود؛ یعنی هنگامی که دو لفظ از یک "جنس" هستند و تلفظ مشابهی دارند اما به اعتبار شکل مکتوب خود با هم فرق می کنند. "بنجی" با شنیدن این واژه، "کدی" را به یاد می آورد و چون دلش برای او تنگ شده است، می نالد و از خود بی تابی نشان می دهد:
     " لاستر گفت : " با تواَم حضرت آقا ! با سی و سه سال سن، خجالت نمی کشی از خودت این اداها را درمی آری ؟ " (13) 

     "بنجی"، "آتش" را دوست دارد و با دیدن آن، آرام می شود. آتش ، رنگهایی مرکب از "قرمز" و "زرد" دارد و به همین دلیل، گاه برای بریدن نک و ناله اش "نازبالش" ی را به او می دهند که "شباهت" ی به همان رنگ ها دارد و در ضمن، شبیه رنگ موهای "کدی" است. "کدی" برای قطع ناله ی او "نازبالش" را بالای سر او نگه می دارد :

     " اما من بس نکردم [ باز هم گریه کردم ] و مادر، دست در گردنم انداخت و زیر گریه زد. من هم گریه کردم. بعد نازبالش برگشت و کدی آن را بالای سر مادر نگه داشت " (77) .

      ارزش این گونه تداعی ها در این است که جنبه ی درمانی دارد و "کدی" و "دیلسی" با درک حساسیت های روانی و ذهنی "بنجی" با دادن اشیای خاصی، وی را آرام می کنند، هم چنانکه روانکاو از رهگذر هنجارهای       "همخوانی اندیشه ها" ، به حساسیت های بیمار خود پی می برد. 

     چنان که پیش از این گفته ایم، "سکه ی بیست و پنج سنتی" به اعتبار شکل مدوّرش به "ساعت" شباهت دارد و برای "کونتین" دانشجو، نمادی از "زمان" به شمار می رفت و چون از آن تنفر داشت، یا آن را می شکست (96) یا آنچه را مانند ساعت بدان شبیه بود، از خود دور می کرد.  البته "سکه" نماد است اما به خاطر کارکرد             "شباهت" ش تداعی کننده ی "ساعت" است. "کونتین" در چند جا، این سکه ها را از خود دور می کند:

     " یک ربع دلاری درآوردم . . . ربع دلاری را از پنجره بیرون انداختم " (103) .

      در جایی دیگر، وقتی چنین سکه ای را روی زمین می بیند، برداشته به دخترک فقیر ایتالیایی می دهد:

     " سکه ای پیدا کردم و به دخترک دادم، یک سکه ی بیست و پنج سنتی. گفتم: خدا حافظ خواهر ! " (153) 

     " کونتین " ـ که اصرار دارد دخترک ایتالیایی را به خانه اش برساند ـ وفتی به نزدیک خانه ی او می رسد ،     "علفزار" ی را می بیند:
     " باریکه ی راهی خشک و خالی که َتَرک می خورد و آرام آرام به درون علف تازه می رفت . . . توی علف های هرزه ایستاده بودم و مدتی به یک دیگر نگاه کردیم : " خواهر چرا بهم نگفتی که خانه تان این طرف است؟ " (155-154) 

     "علفزار" نزدیک خانه ی دخترک "شباهت" به طویله ای دارد که زمانی "کونتین" در آن، تجربه ای جنسی با "ناتالی" داشته است. "ناتالی" نیز با "علفزار" و "طویله" پیوند "مجاورت" دارد و "تداعی معانی" را تقویت می کنند. همین صحنه ی عاشقانه "کونتین" را نیز  به یاد صحنه ی مشابهی در طویله می اندازد که در آن "کدی" را به خاطر بوسیدن "ایمز" تهدید و سرزنش می کند، زیرا در اوج همکناری "کدی" سر رسیده و "ناتالی" را از روی نردبان، پایین انداخته و گریخته است:
     " تیغه های علف چپ و راست، توی گوشت فرومی رفت و ُزق زُق می کرد . . . هرچی باشد، دختر کثیفی مثل ناتالی را نبوسیدم . . . از نردبام هلم داد پایین و پا به فرار گذاشت و تنها رهایم کرد. کدی این کار را کرد " (همان ) .
     در همین صفحات "کونتین" متوجه "درخت مو" و "پیچک" هایی می شود که اطراف خانه ی دخترک ایتالیایی را پوشانده است. همین گیاهان به دلیل شباهت صوری خود، او را به یاد گل "یاس" می اندازد که در روزگار کودکی، کوچه های "ولایت" او را با بوی خود، پر می کرده است:

    " این جا، درخت مو و پیچک بود. اگر توی ولایت ما بود، به جایش یاس می بود؛ که بویش می آمد و می آمد به خصوص موقع غروب که باران می بارید و یاس با آن، قاتی می شد " (154) .
     "کونتین" اصرار دارد دخترک ایتالیایی گرسنه و گمشده را "خواهر" خود بداند و صدا بزند. دخترک، شباهتی به "کدی" خواهر بدبخت دارد و به همین دلیل بر ارزش تداعی های آزاد اندیشه می افزاید.
· هنجار مجاورت: "مجاورت" و همکناری دو چیز با هم، می تواند "تداعی کننده" باشد. "شمع"،       
"پروانه" را به ذهن می آورد و "دبیر"، "کلاس" و "دانش آموز" و "دبیرستان" را. پس از "هنجار شباهت"،        "هنجار مجاورت" بیش ترین میزان فراوانی را در "همخوانی اندیشه ها" دارد. 
     در تداعی های ذهنی "بنجی" این هنجار، نقش مهمی دارد و خاطرات زیادی را به یادش می آورد. برای او "کدی" با "درخت"، "برگ"، "باران" و "گل" پیوند دارد. گل بدبوی "تاتوره" به این دلیل مایه ی آرامش "بنجی" می شود که با "کدی" نوعی "مجاورت معنایی" دارد. "لاستر" ـ که "بنجی" را به خاطر آرام شدنش با دیدن این گل سرزنش می کند ـ از پیوند این "گل" با "کدی" بی اطلاع است:
     " آدمی به این گندگی با دو تا تاتوره توی یه بطری، بازی می کنه " (67) .

     یکی دیگر ازمسکّن های این برادر، "دمپایی" و یادگار "کدی" است و برادر در این "شیئ بوگندو" چیزی از "کدی" گمشده می بیند؛ یعنی آنچه مادر و دوشیزه "کونتین" نمی توانند آن را دریابند و او را به خاطر آوردن دمپایی بر  سر میز غذا می نکوهند:
     " حالا واجبه آن دمپایی کثیف و کهنه را با خودش بیاره سر ِ میز؟ " (84) 

     "بنجی" عادت کرده که گلفبازان را همیشه در "مجاورت" دروازه ببیند و بازیشان را تماشاکند. گاه "گلفبازان" نیستند اما "دروازه" هست. این حضور و آن غیبت، تعادل روانی او را به هم می زند و صدایش را درمی آورد چنان که "لاستر"  می گوید:

     " نقّتو ببُر. اگه نیان، من که نمی تونم وادارمشان بیان " (14).

· هنجار تضاد: "تضاد" نقطه ی مقابل "شباهت" است و به همین دلیل دو پدیده ی متضاد، هم را به ذهن، 
تداعی می کنند؛ چنان که "سیاه" بی درنگ "سفید" را به ذهن متبادر می کند. در آثار ادبی "میزان فراوانی" 
این هنجار در قیاس با " شباهت " و " مجاورت " کم تر اما پوشیده تر است و باید به آن، بیش تر دقت کرد. 
     بیش ترین "هنجار تضاد" را در بازتاب های فکری و رفتاری "کونتین" و "بنجی" می توان سراغ کرد، زیرا این دو شخصیت، بیش از دیگر کسان رمان حساسیت های اخلاقی و ارزشی دارند، هرچند این حساسیّت ها در       "کونتین" آگاهانه و در  بنجی" به گونه ی غریزی خود نمود پیدا می کند. وقتی "کونتین" به سایه ی پنجره بر پرده ها نگاه می کند، ساعت بین هفت و هشت است و صدای ساعت را می شنود. چند دقیقه ی بیش تر به خوردن زنگ کلاس باقی نمانده است و او باید به خود بجنبد و "ارزش زمان" را درک کند، اما بی درنگ به یاد ساعت پدر خود می افتد که آن را به او داده است نه برای این که زمانِ دقیق را بداند، بلکه برای این که زمان را فراموش کند. همین تضاد میان اهمیت ساعت و ارزش قایل نشدن برای "زمان" علت همین تداعی ذهنی است:

     " من در زمان بودم و صدای ساعت را می شنیدم. ساعت پدر بزرگ بود و روزی که پدرمان آن را به من داد ، گفت : . . . این را به تو نه از این بابت می دهم که زمان را به خاطر بسپاری، بلکه از این بابت که گاه و بیگاه ـ لحظه ای هم که شده ـ از یادش ببری و تمام همّ و غمّ خودت را بر سر ِ غلبه بر آن، نگذاری " (91) .
       "کونتین" نسبت به برخی از حساسیت های اخلاقی خود مانند "باکرگی" ـ که در فرهنگ "جنوب" ریشه دارد ـ  وفادار است و درست در همان دقایقی که باید به کلاس برود، به یاد ازدواج خواهر و "باکره" و "ِزنا" افتاده است؛ حساسیت هایی که با اعتقادات پدر کاملاً "تضاد" دارد. همین هنجار او را به یاد پدر می اندازد:
     " توی جنوب، باکره بودن خجالت داره. پسرها، مردها، همه در باره ی آن دروغ می گویند. پدر می گفت: چون زن ها سر سوزنی به آن اهمیت نمی دهند. ُمبدع بکارت، مردها بودند نه زن ها . . . و من گفتم: آخر مگر چه می شد که غیر باکره ، من باشم و او [ کدی ] نباشد؟ " (94-43) 

     اکنون زنگ کلاس به صدا درآمده است و مدتی هم طول می کشد تا این که ضربه ی آخر از ارتعاش می افتد (95). "کونتین" غرق در اندیشه های پراکنده و پریشان به کلاس نرفته و "غیبت" کرده است. شاید همین "تضاد" میان بی قیدی او نسبت به حضور در کلاس درس، او را به یاد کسی مانند "اسپود" می اندازد که بر خلاف او، مقید است و در طی چهار سال تحصیلی خود هرگز "غیبت" نکرده است:
     " اعضای باشگاهش لاف می زدند که . . . توی چهار سال، یک جلسه هم غیبت نکرده " (94) .
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