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ام، آقاي عزيزي در طبقه مجاور. ما بايد طوري بنشينيم که در قفسه در رديف يك، قفسه دوم قرار گرفته من

كنيم، ايم. پاها را تو شكم جمع ميجاي بگيريم، طرز خاصي از نشستن كه با تمرين زياد آن را ياد گرفته

 سياند. رئاند، حالا خاك گرفتهشده ديبنكنيم دور پاها. كساني كه قبل از ما قفسهبعد دو دست را حلقه مي

باره پودر شوند و بريزند روي شان تا يكست تلنگري بزنيم بهانبار نايلون زردي رويشان كشيده است. كافي

                                                                                                                 .زمين

:گيردكند، گاهي هم ايراد ميزنان از ما بازديد ميواحدها هر روز قدم مدير  

آن خانم چرا كج شده است؟-  

...كه: موهاي آن خانماين يا  

شوند، گيرند؛ مثلاً ً يك بار از من ايراد گرفتند كه: وقتي مديرها رد ميهم به رفتارمان ايراد مي گاهي

.زندانگشت شصت پايت طور عجيبي تو ذوق مي  

.شا ن كنمتوانم جمع: انگشت پايم خودش دراز است و من ديگر بهتر از اين نميگفتم  

گاه خبرهايي از بهنفري انگشتم را از نزديك ديدند و خوشبختانه پذيرفتند كه قصد و مرضي ندارم گاه چند

رسيم، البته با ، به سن بازنشستگي ميشنويم كه مثلاً با بيست سال نشستن در قفسههاي مجاور ميقفسه

:          شودهر روز تكرار مي اهبيست روز حقوق كه اين زياد براي ما جالب نيست. اين جمله بين بچه  

نشينيم تا با سي روز حقوق بازنشسته شويممي نجاياين قدر ا-  



د لحظه كنيم قلاب دستمان را چنخوريم، سعي ميكند، تكاني ميزده ميمهم معمولاً ما را هيجان خبرهاي

شوند. در بندي شده شامل قانون سختيِ كار ميايم افراد قفسهگي شنيدهباز كنيم و نفس عميقي بكشيم. تازه

آييم و شايد بتوانيم خودمان را ها بيرون ميصورتي كه قانون سختي كار اجرا شود، ما احتمالاً از قفسه

خواست از قفسه ده است، پريروز زني ميبيرون بكشيم. هرچند نشستن در قفسه ما را سنگين و كرخت كر

داشت صداي محض بلند شدن و راه افتادن، استخوان پايش شكست. هر قدمي كه برميپايين بيايد، به

.                     بوده كه صداي آمبولانس بلند شد سيدهشد. به در ورودي نرها بيشتر شنيده مياستخوان  

افتد كه قفسه بالايي و يا پهلويي مي ادمانيگاه مثلاً بهايم، فقط گاهكرده اين جا تقريباً عشق را فراموش ما

مان حساس ايم حس بوياييفهميم. از بس يك جا نشستهآقاي عزيزي نشسته، بيشتر هم از بوي عرق تن هم مي

.                                                                    شويمشده و تقريباً هر بويي را زود متوجه مي  

كنيم كه مثلاً هاي مجاور هم مياي به قفسهها انگشتي تكان بدهيم، احتمالاً اشارهبتوانيم از بين قفسه اگر

ست تا بتوانيم كنم. اين تنها دل خوشي ماام و دارم به او فكر مينشسته نجايآقاي عزيزي بداند من الان ا

.سقف كوتاه اين جا را تحمل كنيم  

خواهم خودم را از اين وضع نجات دهم. يعني پاهايم را از قفسه كند. ميروزها فرق مي هيامروز با بق اما

ام دو بال البته علتش هم اين است كه خواب ديده… بيرون بگذارم. كمرم را اگر توانستم راست كنم و بعد

شيرواني، تو قفسه دو جداره انبار تخم  يام بالاام بيرون، رفتهاز قفسه پروازكنان آمدهام و كوچك در آورده

.                                                                                                             امگذاشته  

هم بود كه ناراحتم  گريهاي دبعد خواب …رسيد و اين از آرزوهايم بودام نميبالا دست كسي به آن

.گرفتم با هر آهنگي چه طور برقصمهايم آب شده بود و من داشتم ياد ميكرد، انگار سينهمي  

هاي جورواجور زدند كه ما ياد گرفتيم به قدر برايمان آهنگ: آقاجان! ما كه رقص بلد نبوديم، اينگفتمیم

...هرسازي برقصيم   

ام و حالا گمانم وقتش است، فقط تنها مشكلي كه دارم، بعد هر است، ناهارم را خوردهساعت دوازده ظ الان

هاي زندگي من است. زنم. چرت بعد از ناهار يكي از بهترين لحظهاز ناهار معمولاً چرت كوتاهي مي

ر خوابي نرم و كيفو …شود كمتر دچار كابوس شومام و اين باعث ميبخشم را هم خوردههاي آرامقرص

ام و تو بينم خواب رفتهخواهم استخاره كنم كه ميكند، هنوز فكرم به پرواز است. ميهايم را گرم ميچشم

كتاب را برعكس گرفته بودم. داشتم خودم را تو آينه … گيرم تا ببينم پرواز كردن خواب دارم فال حافظ مي

نيا بود، سفيدِ سفيد شده بود؛ بعد ديگر هاي دمردمك ترينههايم كه زماني سياكردم. مردمك چشمنگاه مي

:                      انبارمان بود که با صداي بلند گفت سيچيزي يادم نيست، انگار كسي بيدارم كرد، رئ  



تواني سي روز اي. حالا با بيست سال كار، ميخانم بايد شيريني بدهي، مشمول قانون سختي كار شده-

.حقوق بگيري  

توانستم ببينيمش. سرم را به جلو خم كردم. گشتم. آخرين روزهايي بود كه مييزي ميدنبال آقاي عز به

.انگار شست پايم را تكاني دادم. هيچ جوابي نيامد  

.ايمهانبار را شنيدم كه گفت: خانم دنبالش نگرد! ديروز روش نايلون كشيد سيرئ صداي  

.کرد یدر ته انبار اشاره م يیجاکه به دميشن یاش را م قهقهه خنده یصدا  

.ها را پوشانده بود زرد سرتاسر قفسه یها لونيکه نا يیانبار نگاه کردم. جا یانتها به  

 


