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مضامین، بن مایه ها و نمادهای رمان
ا. مضامین 
1. تباهی ارزش های اشرافیت جنوبی:
      " در نیمه ی نخست سده ی نوزدهم، شاهد شماری از خانواده های جنوبی از نوع "کامپسن" هستیم. این خانواده های اشرافی، با ارزش های جنوبی و سنتی خود عجین شده بودند. مردان دوست داشتند مانند جنتلمن ها رفتار کنند و از شهامت، ابّهت، پشتکار و منش قهرمانی دردفاع از حیثیت خانواده ی خود برخوردار باشند. از زنان نیز انتظار می رفت که الگوهایی از پاکدامنی، برازندگی و بکارت باشند و فرزندانی تربیت کنند که همه ی فضیلت های پیشین خانواده را به ارث برده باشند. ایمان به خدا و ابراز علاقه ی شدید به حفظ اعتبار خانواده، زمینه را برای ایجاد این باورها فراهم می ساخت.   
     "جنگ داخلی" 1 و دوره ی معروف به "بازسازی" 2، همه ی این خانواده های بزرگ را به اعتبار اقتصادی، اجتماعی و روان شناسی از میان برد. "فاکنر" اعتقاد دارد که در این روند تاریخی، خانواده ی "کامپسن"، مانند بسیاری ازدیگر خاندان ها، پیوند خود را با واقعیت جهان پیرامون خود بریدند و در هاله ای از خود فریبی فرورفتند. همین خود فریبی، ارزش های اصیل این خانواده را از میان برد و نسل های تازه تر این خاندان از واقعیات جهان مدرن، بیش تر دور شدند.

     ما در رمان، شاهد تباهی همین هنجارها و ارزش هایی هستیم که بر این خانواده حاکم بوده است. آقای "کامپسن" برداشت نادرستی از افتخار خانوادگی دارد که آن را به پسرش "کونتین" هم سرایت می دهد و سرانجام گرفتار الکلیسم می شود و به دلیل باورهای جبرگرایانه اش، نمی تواند بر رخدادهایی نظارت کند که کیان خانواده را تهدید می کند. خانم "کامپسن" نیز دچار همین خود فریبی است و در افکار مالیخولیایی و آه و ناله غرق و از نظر عاطفی، از فرزندانش دور می شود. وسواس "کونتین" با اخلاقگرایی جنوبی اش، او را از نظر فکری فلج می کند و نمی تواند گناهان گذشته ی خانواده اش را به فراموشی بسپارد. "کدی"، قربانی باورهای جنوبی در زمینه ی پاکدامنی می شود و با بی بند و باری جنسی خود، با این باورهای قدیمی، مبارزه می کند، همان گونه که دخترش نیز به راه او می رود. "جیسن" زرنگی خود را فدای حرص و جوش و آزمندی بی اندازه ای برای مال اندوزی می کند بی آن که آرزوهای والایی هم داشته باشد. "بنجی" به هیچ یک از این گناهان آلوده نیست، اما زوال این خانواده از رهگذر کم هوشی و ناتوانی اش در فرق گذاشتن میان امر اخلاقی و غیر اخلاقی، از نظر روانی بر او تأثیر می گذارد.

     زوال ارزش های جنوبی در این خانواده باعث می شود که کاملا ً از عشق و نیرویی که باعث قوام و دوام خانواده می شده است، دور شوند. پدر و مادر منفعل هستند. "کدی" تنها بچه ای است که توانایی خود را به اظهار عشق نشان می دهد که سرانجام آن را هم از دست می دهد. با آن که "کونتین" خواهرش را دوست دارد، اما عشق او جنبه ی روان نژندانه، وسواسی و بیش از اندازه نظارت مدارانه دارد. هیچ یک از مردان خانواده، عشق رمانتیک را تجربه نکرده اند و به همین دلیل، نمی توانند ازدواج کنند و نام خانواده را باقی نگاه دارند.

1. Civil War               2. Reconstruction     
در پایان رمان، "دیلسی" تنها عضو این خانواده و یگانه شخصیتی است که بدون این گرفتار خود فریبی شود، ارزش های جنوبی و خاص خود را حفظ می کند. او امید به احیای ارزش های جنوبی را به صورت مثبت و تحریف نشده اش، زنده نگاه می دارد. رمان در حالی پایان می یابد که او پرچمدار این ارزش ها است و به تنها امید برای ابقای میراث "کامپسن" تبدیل می شود. "فاکنر" تلویحا ً می خواهد بگوید مسأله تنها این نیست که ارزش های جنوب باید حفظ شود، بلکه این واقعیت است که خانواده ی مغرور و خود فریفته ای مانند "کامپسن" ها ، مسبّب تباهی این ارزش ها شده اند و شرافت جنوبی دیگر بار باید به جنوب بازگردد " (SparkNotes، 1959).

    اکنون در آغاز، می خواهم "مضمون" 1 را تعریف کنم و سپس به توضیح شفاف تر و مشخص تر "ارزش های جنوبی" بپردازم. 

     "لورنس ِپرین" 2 مضمون را "اندیشه ی چیره بر داستان یا دل آگاهی مرکزی آن می داند و می گوید کارکرد       "مضمون" در داستان این است که تعمیمی وحدت بخش به زندگی بدهد و به گونه ای ضمنی و تلویحی در داستان مطرح شود. برای یافتن مضمون یا مضامین یک رمان، باید دید نیّت محوری اثر کدام است و چه تلقی یا نگرشی نسبت به زندگی دارد" (پرین،1974، 102). 
     به نظر "پرین"، "مضمون" روابط میان شخصیت ها و رخدادها را تنظیم می کند. هیچ یک از مضامین رمان نمی تواند ناقض مضمون دیگر باشد و در حالی که نویسنده می تواند "مضمون" را به شیوه های مختلف مطرح کند و خواننده از آن "برداشت" های متعدد داشته باشد، "موضوع" اثر قابل تفسیر و تأویل های متعدد نیست (همان 108).
    نخستین "ارزش"، باور جنوبی ها به "باکرگی" زنان و کوشش برای پاس داشتن آن از جانب دختران و پدران و مادران آنان است. با این همه، آقا و خانم "کامپسن" و "کونتین" در مورد این نکته، اندیشه های متضاد و ناهمگون دارند. در حالی که نیاکان آقای "کامپسن" برای باکرگی زن ارزش والایی قایل بوده اند و آن را ملاکی برای "ارزش گذاری" زن و خانواده ی او می دانسته اند، پدر خانواده برای آن ارزشی قایل نیست:

    " توی جنوب، باکره بودن خجالت داره. پسرها، مردها، همه در باره ی آن دروغ می گویند. پدر می گفت: چون زن ها سر ِ سوزنی هم به آن اهمیت نمی دهند. می گفت: ُمبدع بکارت، مردها بودند نه زن ها " (فاکنر،1381، 94 -93).

     تصریح پدر به این که "زن ها سر سوزنی به بکارت اهمیت نمی دهند"، با اندیشه ی غالب بر فرهنگ جنوب، مغایرت دارد. پرسش این است که چرا پدر، چنین باوری دارد و خاستگاه این اختلاف ذهنیت در چیست؟ "کونتین" درست بر عکس، به ضرورت "باکرگی" زن، اهمیت می دهد و وقتی "کدی"  بکارتش را از دست می دهد، آرزو می کند که ای کاش او به جای خواهرش مورد تجاوز قرار می گرفت:

     " آخر مگر چه می شد شخص غیر باکره من باشم و او نباشد؟ " (94) 

     چنان که از فحوای کلام برمی آید، "کونتین" خود را به جای خواهر گذاشته است و می خواهد ننگ غیر باکرگی را به جان بخرد. چنین به نظر می رسد که "جنگ داخلی" و پنجاه سال گذشت زمان از آن، از یک سو این باورها را در ذهن کسانی مانند پدر از میان برده است اما از سوی دیگر، عناصری از آن باورها در ذهنیت امثال "کونتین" باقی مانده است. تأثیر الغای بردگی و فرهنگ جنوبی بر پدر، به مراتب بیش از پسر بوده است. 
   پدر اصولا ً "کلبی مسلک" 3 است و در اصول هم تردید می کند. به این اعتبار، او اصلا ً "جنوبی" نمی نماید و 
1. Content               2. Laurence Perrine             3. Scepticism
چنین به نظر می رسد که الکلیسم او، نتیجه ی همین بی باوری کلی او باشد اما به احتمال زیاد، آلایش "کدی" و شرمساری ناشی از آن، به تشدید الکلیسم او انجامیده است. اگر به راستی باکرگی زنان، اصالت ندارد و ساخته و پرداخته ی مردان است، پس اولا ً آلایش "کدی" و دخترش، "کونتین" امری مقدّر است و نباید آنان را نکوهید. ثانیا ً اگر حق با پدر است، چرا دخترش را از خانه طرد کرده است؟ "طرد" دختر از خانه، تلویحا ً نشان می دهد که پدر به ضرورت "باکرگی" دختر باور دارد. "کونتین" چنان نسبت به باکرگی خواهر حساسیت نشان می دهد که سال مرگ روحی و باطنی خود را، همان سال ازاله ی بکارت خواهر می داند:
      " حتی از گریه کردن هم عاجزم . پارسال ُمردم . بهت که گفته بودم (143) .

     مادر نیز به ظاهر "میان خانم بودن و خانم نبودن"، شِق ثالثی نمی بیند:

     " دختر که بودم . . . یادم داده بودند میان خانم بودن و خانم نبودن یک زن، حد وسطی وجود ندارد، اما وقتی دخترم را بغل گرفتم، به خواب هم نمی دیدم که به چنان کاری . . . " (121).

     به نظر خانم "کامپسن"، "خانم" تنها به زنان متشخص و اشرافی و ضرورتا ً "باکره" اطلاق می شود. پس نه زنان سیاه پوست می توانند "خانم" واقعی باشد، نه زنان سفید پوست طبقات فروتر و نه دخترانی که از آنان ازاله ی بکارت شده است. این گونه ذهنیت، یادگار همان ذهنیت کپک زده ی اشرافیت قدیم جنوب در نزدیک به صد سال پیش تا آستانه ی "جنگ داخلی" است. پدر، مادر و پسر غیور، هیچ یک متعلق به زمان خود نیستند. پنجاه سال است همه ی این شبه "ارزش" ها مورد تردید قرار گرفته است. زنان سیاه پوست و برده ی سابق "آزاد" شده اند و به تدریج از "منزلت اجتماعی" برخوردار گشته و به "خانم" تبدیل شده اند، اما ذهنیت کپک زده ی اعضای خانواده، هنوز واقعیت تغییرات اجتماعی را درک و قبول نکرده است. 
     یکی دیگر از به اصطلاح "ارزش" های اشرافیت جنوب، "دفاع از حیثیت" و "شرافت" خانوادگی و طبقاتی است. "دالتون ایمز" از "کدی" ازاله ی بکارت کرده است و طبعا ً برادر غیرتمند باید از "حیثیت خانوادگی" و        "عنوان اشرافی" خود دفاع کند. شاید در پنجاه ـ شصت سال پیش می شد چنین افراد "متجاوز" و "بی سر و پایی" را کشت یا به "دوئل" دعوت کرد. اما وقتی "کونتین" با "متجاوز" روبه رو می شود، از کشتن او ناتوان است. به احتمال زیاد "ایمز" خود "پیشتاب" را به او داده است، اما "کونتین" حتی از شلیک به طرف او هم ناتوان است:

     " وقتی که پیشتاب را در دستم گذاشت، شلیک نکردم " (95) .
     این خانواده ی اشرافی و تاریخ مصرف گذشته، حتی لحظه ای هم به این واقعیت ملموس نمی اندیشند که زمان تعیین تکلیف برای دختران، گذشته است. اینک دختران به عنوان شهروندان آزاد و برخوردار از آزادی های مدنی حق دارند خود برای خویش، دوست یا شوهر انتخاب کنند و به هم مهر بورزند، اما برادر "غیور" به "ایمز" تکلیف می کند که از این شهر برود. سیمای او در این لحظه به "کلانتر" ی در فیلم های "وسترن" می ماند که به ششلول بند مزاحمی در شهر تکلیف می کند از شهر برود و ضرب الاجلی هم تعیین می کند: 
     " تا غروب بهت مهلت می دهم بگذاری از شهر بروی " (184).
    برادر متظاهر به غیرت دیگر، "جیسن" است که گویا نگران حیثیت خانواده است و از آبروریزی ای که ممکن است دوشیزه "کونتین" به اتفاق دوست پسرش به بار بیاورد، شرم می کند:
     " برای خود من مهم نیست چه کار می کنی. منتها توی این شهر "آبرو" دارم و اجازه نمی دم هیچ کدام از اعضای خانواده ام، مثل 
دختر زنگی ها رفتار بکنند " (217).
      با این همه، همین مرد غیور خانواده مثل برادرش، قادر نیست حتی با ماشین کذایی اش، خواهرزاده ی فراری را پیدا و تنبیه کند. دوشیزه "کونتین" و دوست پسرش، زرنگ تر و هشیارتر از آن هستند که دایی بازاری فکر می کند می تواند آنان را متوقف کند (265).

     در این میان، "بنجی" هم برای خود عالمی دارد. او در این رمان، معیاری برای شایست و ناشایست و امر به معروف و نهی از منکر است و شباهت زیادی به "پروکراست" 1 راهزن در اساطیر یونان باستان دارد که با "تخت" کذایی خود می خواهد "ارزش" های دلخواه و کورانه ی خود را بر همگان تحمیل کند. تن این یک باید آن قدر کشیده شود تا به اندازه ی تخت درآید و پای آن یک، باید قطع شود تا از اندازه ی طول تخت، فراتر نرود. چون "کدی" به خود اجازه و جرأت داده که عطر بزند  به مصداق "حکم حاکم، مرگ مفاجات" ناله و نق نق " این برادر عقب افتاده هم بلند و او ناگزیر می شود به "گناه" خود "اعتراف" کند و قول بدهد که پس از این، از این گونه "غلط" ها نخواهد کرد:
     " معلومه که کدی، دیگر از این نمی زند " (54) .

     کافی است که "کدی" در چهارده سالگی "چارلی" نامی را ببوسد تا گریه ی اعتراض آمیز "بنجی" را بلند کند و بعد مجبور شود لب و دهان خود را با آب و صابون بشوید و "گند زدایی" کند (61-60). "فاکنر"، "بنجی" را نمادی از هنجارهای اخلاقی نیم قرن پیش می داند و با ممثّل کردن او به هیأت یک شخصیت عقب افتاده ی ذهنی، طنز عظیم خود را در افشای "ارزش" های تاریخ مصرف گذشته ی قرن پیش، به خواننده نشان می دهد. "تراژدی" حساسیت های شبه اخلاقی "کونتین"، دانشجوی دانشگاه عظیم "هاروارد" در خودکشی او به خاطر باور عمیق به چنین ارزش های کاذبی است و "کمدی" برادرش "بنجی" در این که او پیوسته نگاهی به گذشته های فراموش شده دارد و انسان معاصر خود نیست و به همین دلیل، مردی ناموزون و بی اندام و سی و سه ساله است اما رفتار کودکی سه ساله را دارد؛ و این، نکته ای است که تا کنون به آن، اشاره نشده است. 
2. رستاخیز و نوزایی :
     سه بخش از چهار بخش رمان در حول و حوش "عید پاک" 1928 رخ می دهد. این که چرا نویسنده نقاط اوج رمان خود را در تعطیلات پایان هفته قرار می دهد، البته دلالتگر است، زیرا این ایام با مصلوب شدن"عیسی مسیح" با "جمعه ی مقدس" 2 و رستاخیز در "یک شنبه ی مقدس" یا "عید پاک" 3 مصادف است. برخی از رخدادهای نمادین رمان، با مرگ "کونتین"، مرگ آقای "کامپسن" و ازاله ی باکرگی "کدی" یا زوال خانواده ی "کامپسن" به طور کلی ارتباط دارد. 

     برخی از منتقدان، "بنجی" را سیمایی از "عیسی مسیح " می دانند زیرا "بنجی" هم در روز "شنبه ی مقدس" 4 متولد شده و شب تولدش، سی و سه سال دارد که همان سن "عیسی مسیح" به هنگام مصلوب شدن او است. در عین حال، "بنجی" را می توان معرّف ضعف و ناتوانی "عیسی مسیح" در جهانی مدرن دانست که نیاز به ظهور شخصیتی چون آن حضرت دارد. به طریق اولی، شاید "فاکنر" تلویحا ً می خواهد بگوید که دنیای نو از یافتن کسی مانند "عیسی مسیح" در قلب خود ناتوان شده است. گرچه تعطیلات "عید پاک" با مرگ همراه است، امید به باززایی
1. Procruste                2. Good Friday               3. Easter Sunday               4. Holy Saturday                                 
امید به باززایی و رستاخیر را نیز می رساند. با آن که خانواده ی "کامپسن" در حال زوال هستند، "دیلسی" در این خانواده، مایه ی امیدواری است. او خود نیز می تواند معرف "عیسی مسیح" باشد. او "مسیح" وار رنج می کشد و پیوسته  در حال خدمت به خانواده ی در حال پاشیدگی "کامپسن" است: یا آه و ناله ی خانم "کامپسن" را تحمل می کند ، یا خشم و هیاهوی "جیسن" یا ناتوانی های طاقت فرسای "بنجی" را. در حالی که خانواده ی "کامپسن" در حال فروپاشی است، "دیلسی" به عنوان تنها شخصیتی در رمان ظاهر می شود که به گونه ای موفقیت آمیز، ارزش هایی را که این خانواده آن ها را ندیده می گرفت، احیا می کند؛ یعنی سخت کوشی، بردباری، عشق به خانواده و ایمان مذهبی را ( Spark Notes (.
     به باور من، چند رخداد دلالتگر در رمان هست که معرّف نوزایی و رستاخیز از نوعی دیگر است: نخست، فرار "کدی" و دخترش "دوشیزه کونتین"  از خانه است. این احتمال که دوشیزه "کونتین" به نزد مادرش بازگردد، بعید نیست. با توجه به این که مادر پیوسته برای دیدن دخترش، دلبستگی زیادی از خود نشان می دهد و دختر نیز از کمک های نقدی مادر اطلاع دارد، احتمال دارد او به اتفاق دوست پسرش به نزد مادر بازگردند. اگر از جنبه های رفتار شهوانی او بگذریم، آنچه در آن تردیدی نیست، عشقی است که این مادر و دختر به هم دارند و می تواند جانشین ارزشمندی در برابر بی مهری "جیسن" در قبال اعضای خانواده و رابطه ی جنسی حسابگرانه و شهوانی او با دیگر زنان باشد. در این خانواده، جای عشق راستین میان آقا و خانم "کامپسن" نیز خالی است. "کونتین" دانشجو هم از عشق و عاطفه ی واقعی نسبت با "ناتالی" 1 بی بهره است. "بنجی" نیز "عقیم" و "ابتر" است و نمی تواند تولید نسل کند. 
     "کونتین" نیز ساعت یا زمان تقویمی خود را می شکند تا بی باوری خود را به، آن نشان دهد (96). با این همه، او به "ابدیت" و "فنا ناپذیری" باور دارد و به همین دلیل، خود را در رودخانه غرق می کند تا در دنیای دیگری متولد شود که آلایش های زمان او را ندارد (205). هرچند رفتن به آسایشگاه روانی "جکسون" نوعی طرد "بنجی" از خانواده به شمار می آید (65)، زندگی در کنار کسانی مانند خودش، مایه ی آرامش روحی او خواهد شد. او          "کودک مان" است و کودکان، به ملکوت و پادشاهی خداون ، نزدیک هستند. به این اعتبار، شاید پیوستن او به جمع کسانی چون خودش، پیوستن به عالم بالا باشد. در احادیث اسلامی نیز آمده است که "بیشتر اهل بهشت از "ابلهان" هستند؛ یعنی کسانی که "سلیم" ، "ساده اندیش" و "ایمن از گزند آلایش" هستند. اینان به خاطر پاکی از گناه و آلایش، بهترین جایگاه را خواهند داشت. 
     "لاستر" چون قصد رفتن به کلیسا دارد، بهترین کلاه خود را بر سر نهاده (322) و "فرونی" نیز بهترین و گران ترین لبلس خود را پوشیده است (323). "دیلسی" زیر تأثیر موعظه ی عالی جناب "شیگوگ" خدا را در خود می یابد و حضورش را حس می کند. او با گفتن این که: "اولشو دیدم؛ حالام آخرشو می بینم" (331) نشان می دهد که به "مکاشفه" ای رسیده است. این عبارت هم می تواند نگاهی گذرا بر سرنوشت خانواده ی "کامپسن" از روزگار عظمت تا انحطاط آن باشد، هم می شود آن را اشاره ای به آغاز و پایان زندگی یا دنیا و آخرت دانست. به احتمال زیاد
1. Nathalie                 
" دیلسی " در پرتو آموزه های "شیگوگ"، چشم انداز درخشان آینده ی خود و اهالی جنوب را دیده است و این، همان است که من از آن، به "رستاخیز" و "باززایی" تعبیر می کنم.
     ب. بن مایه ها:
     "آبرامز" 1، "بن مایه" 2 را "عنصر آشکار و چیزی از نوع حادثه، مرجع یا شگردی می داند که اغلب در آثار ادبی مکررا ً به کار می رود؛ مانند "بانوی زشت" ی که سپس به هیئت شاهزاده خانم زیبایی در فرهنگ عامه ظاهر می شود. مشخصه ی اصلی "بن مایه" تکرار آن در درون یک یا چند اثر است که جنبه ی لفظی دارد، یا توصیف و شگرد یا بافتاری از صور خیال مکرر است (آبرامز،1993، 121). "کادن" 3 "بن مایه" را یکی از ایده های چیره بر اثر ادبی می داند که بخشی از "مضمون" و شامل شخصیت، صور خیال یا یک الگوی لفظی مکرر است            (کادِن،1999، 522) . 

     از آن جا که "بن مایه" از زیر مجموعه های "مضمون" است و باید به درک بهتر فکر غالب بر اثر کمک کند، هر صورت خیال یا تعبیری که به صورت جزئی از اجزای "مضمون" درآید و کارکردی ارتباط دهنده با آن داشته باشد "بن مایه" تلقی می شو . به چند مایه ی مهم تر اشاره می کنیم:
1. زمان:

     برخورد "فاکنر" با "زمان" و بازنمود آن در رمان، ناگهانی و صاعقه وار است. به باور او، زمان موجودیتی پیوسته و از نظر ذهنی قابل درک، نیست و آدمی می تواند در تعامل با آن، به گونه های متفاوت رفتار کند؛ مثلا ً       "بنجی" درکی از زمان ندارد و فرقی میان گذشته و اکنون قایل نیست. همین ناتوانی، به او امکان می دهد که میان گذشته، اکنون و آنچه دیگران قادر به پیش بینی آن نیستند، پیوندی برقرار کند، و افزون بر این، می تواند از وسواس ها و حساسیّت های خانواده ی خود ـ که ستایش عظمت و اعتبار گذشته ی خودشان بوده است ـ بگریزد. "کونتین" درست برعکس، به دام زمان می افتد و ناخواسته در چنگ خاطرات گذشته ی خود گرفتار است. او به گونه های مختلف می کوشد با شکستن ساعتش، خود را از آسیب تیک تاک آن ـ که او را به گذشته هایش بازمی گرداند ـ برهاند اما چون راه به جایی نمی برد، خودکشی می کند. بر خلاف این دو برادر "جیسن" در بند گذشته ها نیست. او بر زمان "حال" و آینده ی نزدیک به وضعیت شغلی خودش دل می نهد. به نظر او، زمان فقط فرصتی برای به دست آوردن سود است و به مصلحت نیست که آن را تلف کند. "دیلسی" شاید تنها شخصیتی در رمان باشد که رفتاری آشتی جویانه و واقعی با زمان دارد. او بر خلاف اعضای این خانواده ـ که می کوشند از زمان بگریزند یا در جهت منافع خود از آن استفاده کننند ـ درمی یابد که زندگی او، میان زمان و تاریخ پیوندی ایجاد می کند (Spark Notes) .
     "ساعت" ی که آقای "کامپسن" به پسرش می دهد، تصویر و رخداد دلالتگر 4 و مهمی است. از آن جا که این      "نماد" پیوند بسیار نزدیکی با "زمان" دارد، باید دقیق تر به آن پرداخت. این ساعت، ساعت آبا ـ اجدادی است. "ساعت" برای نیاکان "کونتین" مفهومی ناظر به زمان "اکنون" و "آینده" داشته است. در آن روزگار، اسلاف او با بهره جویی از "عقل معاش" و موقعیت و قدرت نظامی و اجتماعی ـ سیاسی خود، به تصاحب و تملّک اراضی جنگلی پرداخته اند و زمان "حال" سکوی پرتابی برای قبضه کردن زمان "آینده" بوده که تا مقطع "جنگ داخلی"
1. Abrams            2. Motif               3. Cuddon          4. Significant     
امتداد یافته است. از مقطع "جنگ های انفصال" و "الغای بردگی"، زمان به سود این خاندان به پیش نمی رود. بردگان سیاه، اندک اندک آزادی خود را بازمی یابند و اشرافیت کهن در "جنوب" رو به فروپاشی دارد. پس "زمان" به سود این خانواده به پیش نمی رود و اعضای این خانواده ی اشرافی از "زمان" عقب می افتند. آنچه این ادعا را ثابت می کند، سه ساعت عقب افتادگی ساعت چوبی دیواری آشپزخانه است که تازه یک عقربه هم بیش تر ندارد و به زور، کار می کند:

     " بعد با پیش درآمدی که گویی سینه اش را صاف می کرد، پنج بار زنگ زد. دیلسی گفت: "ساعت هشته" (304) .

     چون زمانِ رونق بازار پدر گذشته است و دیگر ساعت، نوید بخش آینده ای تاریک تر است، به کارش نمی آید. ناگزیر، آن را به پسر خود می بخشد اما تأکید می کند که این ساعت اجدادی را به دلیل به او می دهد که زمان را از یاد ببرد:

     " این را به تو نه از این بابت می دهم که زمان را به خاطر بسپاری؛ بلکه از این بابت که گاه و بی گاه لحظه ای هم که شده، از یادش ببری " (91) . 
     پدر، "ساعت" را "گور امیدها" می داند و به فرزند خلف خود اندرز می دهد که زمان را از یاد ببرد (56). او تأمل در باره ی "زمان" را به "مدفوع" و "عرق بدن" مانند می کند (92) و اعتقاد دارد که حضرت "عیسی مسیح" را "زمان" کشته است نه این که "مصلوب" شدن، باعث مرگش شده باشد. بنابراین، در مورد آینده حرفی برای گفتن نیست. "ساعت" هم ـ که زمان "اکنون" را نشان می دهد ـ چندان تعریف ندارد. پس یا باید با یاد "افتخارات" و          "عظمت" گذشته دل خوش داشت، یا به مشروب پناه برد و خود را در "شط شراب" انداخت تا گذشت "زمان" را حس نکرد و از مدت زمان "عمر" کاست (56).
     "ساعت" برای گوشزد کردن زمان "اکنون" به کار می رود که "آینده" را هم رقم می زند. اما این ماشین زمان سنج، البته بالقوه می تواند برای "کونتین" مفید و خلاق باشد. او در دانشگاه معروف و پر هزینه ی "هاروارد" تحصیل می کند و می تواند چشم انداز امید بخشی برای آینده ی صاحبش باشد. با این همه، "کونتین" در مرداب        "گذشته" و اخلاقیات و آموزه های "عهد عتیق" زندگی می کند. البته او به "شبه ارزش" های نیاکان خود هم باور ندارد، اما نمی تواند خود را از میراث ننگین گذشته ها دور کند. در آستانه ی عصر "مدرنیته" زندگی می کند اما هنوز تصور می کند "ِزناکار" را باید سوزاند و سنگسار و مجازات کرد و آشکارا به خواهرش "فاحشه" می گوید (183). مثل افراد سنتی و پس افتاده ی فکری ـ اجتماعی می گوید:
     " ما نفرین شده ایم. گناه ما نیست. مگر گناه از ما است؟ " (182) 

     آنچه او از آن به "نفرین" شدگی تعبیر می کند، ناظر به "گناه نخستین" در تورات است که خداوند "آدم" و "حوا" را به خاطر خوردن از میوه ی ممنوع ("گندم" و در روایات مسیحی "سیب" و "گلابی") از بهشت آسمان به تبعیدگاه زمین فروانداخت. دقت کنیم :
     " آن گاه خداوند به زن فرمود: درد زایمان تو را زیاد می کنم و تو با درد، فرزندان خواهی زایید . . . زمین زیر "لعنت" قرار خواهد گرفت و تو [آدم] تمام ایام عمرت با رنج و زحمت از آن، کسب معاش خواهی کرد " ( پیدایش، 3 : 18-11).
     پس ارتکاب رابطه ی جنسی از جانب "کدی"، چیزی در حکم همان "گناه نخستین" است و نسل "آدم" و "حوّا" ، نفرین شده ی الهی اند. پس آنچه بر "کونتین" و خانواده می رود، تقدیر  و حکم ازلی است. پس ما همگی، قربانی       "گذشته" های خویش هستیم و آینده ی نوید بخشی نداریم. در چنین وضعی، به "ساعت" نیازی نیست، زیرا پیوسته ما را به یاد "بدبختی" هایمان می اندازد. پس، هم وضعیت تاریخی ـ اجتماعی بر وفق مراد پدر و پسر پیش نمی رود، هم باورهای "کالوینیستی" به "کونتین" اجازه نمی دهد که نسبت به گذشت زمان، خوشبین و امیدوار باشد. پدر با دادن "ساعت" و میراث ِ به باد رفته ی پدران، لکه ی ننگ را از خود دور می کند و پسر، با شکستن آن (96) می کوشد از آسیب "زمان" ایمن شود. 
2. هنجار و ناهنجار:
     برداشت هریک از اعضای این خانواده از "هنجار" 1 و "ناهنجار" 2 متفاوت است. آقای "کامپسن" در روزگاری زندگی می کند که دیگر نشانه ی از آن همه غرور و عظمت نیاکانش، باقی نمانده است. پس آدمی به باور او، چیزی جز "حاصل جمع بدبختی هایش" نیست (122). پس چون "ساعت" انگیزه ی مهمی برای یادآوری بدبختی ها است، باید از شر آن آسوده شد، زیرا "زمان واقعی" هنگامی زنده می شود که ساعت از کار باز ایستد (101). "هنجار"  این است که "زن" و "شر" را از یک "گوهر" بدانیم (114). پس اگر "کدی" آلوده شده است، تنها به ندای طبیعت و سرشت خود پاسخ داده است و این، کاملا ً طبیعی و "به هنجار" است اما "باکرگی" ـ که اسلاف بزرگوارش بر آن تأکید می ورزیده اند ـ "مخالف طبیعت" (135) و ناگزیر "ناهنجار" است. 
     به باور "کونتین" نفس ارتباط جنسی با دیگری "مقدّر" و اجتناب ناپذیر است و به تعبیر خودش " گناه ما نیست" (182). او به تبعیت از پدر بزرگوارش، به عنوان یک "هنجار" باور دارد :

     " توی جنوب، باکره بودن، خجالت دارد " (93) .

     از دو حال، بیرون نیست: اگر در "جنوب" باکرگی مایه ی "خجالت" است، چرا بر خلاف "هنجار" غالب، این اندازه در مورد ازاله ی بکارت خواهرش، حساسیت نشان می دهد تا آن جا که به خود حق می دهد او را بی جان کند ؟ (174) اگر ارتباط جنسی گناه است، چرا خود چنین تجربه ای با "ناتالی" دارد؟ (154) اگر "باکرگی" خلاف طبیعت است، چرا "ناتالی" را باید "کثیف" دانست؟ (همان) و مگر او خود، بی آلایش است؟ خواننده به سادگی درمی یابد که "کونتین" ذهنیتی  آشفته دارد و به همین دلیل، راوی غیر قابل اعتمادی است، زیرا کانون تضادهای فکری و عقیدتی است و مرز مشخصی میان "هنجار" و "ناهنجار" در او، وجود ندارد. 
     اما نکته در این جا است که هر گونه عشق و مهرورزی، سرانجام به همکناری هم می انجامد. "کونتین" نمی تواند این اجتناب ناپذیری را به خود بقبولاند. بنابراین، اگر "کدی" ضمن مهرورزی با "دالتون ایمز" نامی، باردار شده است، شگفت انگیز نیست. مشکل "کونتین" این است که نمی تواند میان مهرورزی و همکناری، پیوندی ایجاد کند. برای او همه چیز "قطبی" است. بی گمان او بر "ناتالی" نیز مهری افکنده است، اما ضمن همکناری، تن نیز بهره هایی خاص خود می طلبد. او با این همکناری، احساس "آلایش" می کند و آرزو می کند  بتواند خود را در آب رودخانه بشوید و تطهیر کند (159). او به "کدی" می گوید به این دلیل از "ایمِز" بدش می آید که گویا او "بچه مزلّف" است:
1. Normal (Cosmos)               2. Abnormal (Chaos)
     " برای بوس دادن نبود که بهت سیلی زدم . . . برای این زدمت که گذاشتی یک بچه مزلّف بوست کند " (154).

    به احتمال، مقصود برادر غیور از این تعبیر، تخفیف خواهر به خاطر ارتباط با یک "بی سر و پا" است. با این همه، در برخورد میان همین شخص با "کونتین"، خواننده شاهد برخورد سخاوتمندانه ی همین مردی است که رولور در دستِ برادر غیور می گذارد و تنها به خود جرأت می دهد که ضربات او را دفع یا خنثی کند اما اصراری برای آسیب رساندن به "کونتین" ندارد (95). "هنجار" های برادر برای قبول یک فرد به عنوان دوست پسر برای خواهر، مشخص نیست. او از "بچه مزلّف" شهروند غیر اصیل اراده می کند. آیا "کونتین" نسبت به خواهرش، احساس         "حسادت" نمی کند؟ آنچه این فرض را تقویت می کند، داوری خواهر در مورد "ناتالی" است که به منزله ی دفاعی از خویش است:

      " هر  چی باشد، دختر "کثیفی" مثل ناتالی را نبوسیدم " (154) .

     خواننده ی روانکاو، ناخودآگاه متوجه رگه هایی از حسادت در خواهر و برادر نسبت به هم می شود. شاید خاستگاه این "حسادت" به یک دیگر، "ِمهر" هم باشد که در وضعیت مشخصی به "کینه" تبدیل شده، تغییر شکل می دهد. در یک صحنه ی دلالتگر، نمودهایی از این مهر و کین را می توان یافت. "کونتین" در کنار "کدی" نشسته و در آغوشش فرورفته است. "کونتین" در حال گریستن به حال خود و خواهر است و "کدی" می کوشد او را آرام کند:
     " گریه نکن. . . یالله ! فشارش بده . . . بهش دست بمال. گریه نکن کونتین بینوایم. اما نمی توانستم جلو گریه ام را بگیرم. سرم را محکم به سینه ی سفت و نمناکش گرفت و صدای قلبش را می شنیدم که حالا محکم و ُکند می زد و تاپ تاپ نمی کرد " (175) .
     و جالب این که "کدی" هم همین حالات متضاد "مهر" و " کین " را در قبال "ایمز" دارد:

     " آره ازش بدم میاد. براش می میرم. برایش مرده ام؛ باز هم برایش می میرم " (174) .
     و سرانجام، ای بسا عذاب وجدانی که در "کونتین" غلیان می کند، تا اندازه ای هم به خاطر وجود احساسات متضادی باشد که در او نسبت به خواهر هست و به همین دلیل، خود را "زناکار" می داند و به پدر می گوید: "زنای با محارم کرده" است (92).
     در مورد "بنجی"، این "هنجار" و "ناهنجار" به دلیل سادگی ساختار ذهنی، مشخص تر و شفاف تر است اما ذهنیت پنهان "جنوبی" و نوع مذهبی ـ سنتی بر آن، غالب است. او هم از حضور "چارلی" در تاب و در کنار "کدی" نگران و برآشفته است اما به جای این که اعتراض خود را به صورت کلامی ابراز کند، با فوران عاطفی و "گریه" نشان می دهد:

    " آن که توی تاب بود به پا خاست و آمد و من گریه کردم . . . چارلی گذاشت رفت و من، آرام گرفتم " (59) .
     از نظر "بنجی" ، "هنجار" درست این است که کسی کنار "کدی" نباشد و خواهر کنار اغیار ننشیند و با آنان حرف نزند. "ناهنجار" وقتی است که این "هنجار"  کلی نقض شود. گریه ی "بنجی" و قطع آن، بستگی به رعایت همین هنجار دارد. "هنجار" این است که  "کدی" نشانه های بلوغ جنسی خود را نشان ندهد. اما اگر خواهر کلاهی جذاب بر سر بگذارد یا لباسی چشم نواز بپوشد، این "هنجار" آهنین، شکسته شده است و او با گریه کردن، خلاف چنان رفتاری را طلب می کند (52). "هنجار" بر این است که "دیلسی" نگرید اما وقتی او به دلیل مراسم تعزیه ی خانگی در مرگ مادر بزرگ "بنجی" می گرید، " بنجی" هم گریه را سر می  دهد:
     " دیلسی توی آشپزخانه داشت می خواند و من، زیر گریه زدم " (39). " بعد دیلسی دست از گریه زاری برداشت و ما دست کشیدیم 
" (44) .

     "هنجار" این است که "کدی" به خود عطر نزند اما اگر چنین کند، گریه ی "بنجی" به نشانه ی "هنجار شکنی" بلند می شود:
   " دور شدم و آرام نگرفتم . . . کدی گفت: " معلومه که کدی دیگر از این ، نمی زند . . . کدی، بوی درخت ها را می داد " (55-54).
     در مورد خانم "کامپسن"، "هنجار" این است که میان "خانم بودن" و "خانم نبودن" حد وسطی وجود ندارد:
     " دختر که بودم . . . یادم داده بودند که میان خانم بودن و خانم نبودن یک زن، حد وسطی وجود ندارد، اما وقتی دخترم را بغل گرفتم، به خواب هم نمی دیدم که  به چنان کاری . . . " (121) .
    به نظر او "خانم واقعی"  کسی است که آن قدر در خانه بماند و آفتاب و مهتاب  گوشه ی ابرویش را نبیند تا بالاخره روزی ـ روزگاری، شاهزاده ای زرین کمر، جوان و زیبا به سراغش بیاید و مانند افسانه ی زیبای خفته او را از خواب خوش باکرگی بیدار کند. با چنین هنجاری، نه "کدی" و "دوشیزه کونتین" به اصطلاح "خانم" به شمار می آیند، نه زنان سیاهپوست و نه دختران فقیر و متعلق به طبقات پایین تر جامعه. از نظر او یا باید نام کامل کسی را بر زبان آورد، یا این که با "مخفّف" کردن نام، همه ی ابهت و هیبت نام، از میان می رود. پس به جای "کَندیس" نباید     "کدی" گفت و به عوض "بنجامین" نباید "بنجی" صدا کرد:
     " کدی ! نمی ذارم او را با اسم مصغّر [ مخفّف ] صدا کنید . . . اسم مصغّر، پیش پا افتاده س ؛ به کار عوام میاد: بنجامین " (77) .

     از نظر "جیسن"، "هنجار" به چنگ آوردن پول است و از دست دادن آن، "ناهنجار" تلقّی می شود. او خود      می گوید:
     " پول فقط مال کسی است که بتواند بگیرد و نگهش دارد " (222) .
     او خود مصداق کامل همین باور است. او در مدت پانزده سال توانسته سی و شش هزار دلار از کمک های نقدی "کدی" به دخترش را به نفع خود تصاحب و در بازار بورس پنبه، سرمایه گذاری کند اما "ناهنجار" وقتی است که کسی بخواهد پولی را که با هزار دروغ و ترفند به دست آورده است، از دست بدهد؛ مثل وقتی که در یک لحظه ی ناخودآگاهی، چهل دلار به همخوابه ای داده است که حسرت آن پول هنوز از دلش نرفته  است:

     " دفعه ی آخر، چهل دلار بهش دادم. آره، چهل دلار بهش دادم " (221) .

    تکرار جمله، نشانه ی این است که نمی تواند خود را به خاطر دادن چهل دلار عزیر به "لورین" نامی ببخشاید.    
     اووقتی می بیند مردم دسته دسته به نمایش می روند و پولشان را بابت این گونه سرگرمی ها از دست می دهند، برایشان متأسف می شود:

     " گله گله می آمدند تا پولشان را به چیزی بدهند که هیچ فایده ای برای شهر نداشت و هیچی هم  به  جا نمی گذاشت " (223) .

3. سایه:
     در بخش های مربوط به "بنجی"  و "کونتین"، "سایه" بن مایه ی مهمی است و تلویحا ً به وضعیت موجود خانواده ی "کامپسن" اشاره دارد که صرفا ً "سایه" ای از عظمت و حیثیت گذشته ی خود را دارند. " سایه" به این مفهوم ، با "زمان" نیز پیوند دارد زیرا به تناسب با زمان در روز، تغییر جا و اندازه می دهد و متغیر و ناپایدار است . "کونتین" به ویژه با "سایه" ی خود درگیری دارد و آن را نمود و استعاره ای از گذشته ای می داند که امروز دیگر نشانه ای از آن، باقی نمانده است ( Spark Notes ).

     او ضمن حرکت در مسیر و به موازات نهر، هر جا که می رود، سایه ی خود را با خود می برد. همان گونه که او با "ساعت" و "زمان" یر سر ِ ستیز است، " سایه " ی خود را هم نمی تواند تحمل کند: 
     " چه می شد که چیزی می داشتم و سایه ام را توی آب فرومی کردم و آن قدر نگهش می داشتم تا غرق شود . . . کاکا سیاه ها می گویند سایه ی آدم مغروق، همیشه ی خدا توی آب به دنبالش می گردد " (106) .

     چنان که از "فحوای کلام" برمی آید، "سایه" به معنی نمودی از گذشته های خاندان شخصیت نیست، بلکه نمادی از "روح" گم شده ی آدمی است. آنچه این ظن را تقویت می کند، باور سیاهان جنوب است که اعتقاد دارند روح آدمی هیچ گاه از جسم دور نمی شود و پیوسته حضور همیشگی خود را نشان می دهد. "کونتین" نمی تواند برای بسیاری از پرسش های فلسفی خود، پاسخی بیابد. به این دلیل، برای گریز از عذاب وجدان ـ که در باره  آن زیاد نوشته ایم ـ تنها چاره را در خودکشی می یابد. سایه ی او در آفتاب، وجود مادّی او را به رخش می کشد و او چون می خواهد از آسیب زمان آسوده شود، تنها چاره را در تباه کردن سایه و سرانجام جسم و تن خود می یابد:

     " سایه ام را با پاشنه هایم محکم توی بتون فروکردم و بعد صدای ساعتم را داشتم می شنیدم " (113) .

      فروکردن سایه به ضرب پاشنه ی پا در بتون، به قصد تباه کردن روان مجسم و محسوس است. اما همان گونه که شکستنساعت، باعث فراموشی زمان نشده است(96)، از میان بردن زندگی و روان نیز، ممکن نیست. تقابل کوشش برای کشتن "سایه" و شکستن "ساعت"، گونه ای تمرین قبلی برای خودکشی بعدی او در نهر است.  
4. سکّه:
     بن مایه ی "سکه  بارها و به گونه های مختلف در کل رمان مطرح و تکرار می شود و با آن که با هم مفترقاتی دارند، از مشترکات نیز بی بهره نیستند. نخستین بار، در همان نخستین صفحه خواننده در حالی با "لاستر" مواجه و آشنا می شود که سکه ی بیست و پنج سنتی خود را گم کرده است:
     " نمی خوای کمکم کنی اون ربع دلاریو پیدا کنیم بلکی امشب برم نمایش؟ " (13) 

     "لاستر" بچه ی سیاهپوست، نظر به آینده دارد. اگر او بتواند ربع دلاری خود را بیابد، می تواند به نمایش برود. سکه، به خاطر دایره وار بودنش، "ساعت" را به ذهن تداعی می کند. هرجا در رمان از "سکه" سخن می رود، پیوندی با "زمان" هست ( موریس باسان، 1964).

     "لاستر" به عنوان یک بچه سیاه پوست، به آینده امیدوار است و به همین دلیل برای یافتن سکه ی گم شده یا زمان از دست رفته، باید همه جا را بگردد و این، در حالی است که آقای "کامپسن" ساعت خود را از خویش، دور می کند و "کونتین" آن را می شکند. "کونتین" هرجا که می رود، سکه های بیست و پنج سنتی را از خود دور می کند، زیرا "سکه" شباهتی به "ساعت" دارد که عقربه هایش، دایره وار می گردد. یک جا وقتی از قطار پیاده می شود، چشمش به پیرمرد سیاه پوستی می افتد و بر حال او رحمت می آورد:
     " شلوارم را از ننوی کوچک بیرون کشیدم و یک ربع دلاری درآوردم . . . ربع دلاری را از پنجره بیرون انداختم . . . ربع دلاری را برداشت و به پایش مالید: " ممنونم ارباب جوان! " (103) 

     دادن "سکه" ی بیست و پنج سنتی، تلویحا ً به این معنی است که "زمان" و "آینده" از آن ِ شما سیاه پوستان است و بر وفق مراد ما نمی گردد. او وقتی در کنار دخترک ایتالیایی فقیر راه می رود، تصادفا ً یک "سکه" ی بیست و پنج سنتی (رُبع دلاری) روی زمین خاک آلود پیدا می کند و آن را به دخترک می دهد:

     " سکه ای پیدا کردم و به دخترک دادم، یک سکه ی بیست و پنج سنتی " (153) .

     دادن "سکه" تلویحا ً هم به معنی دور کردن چیزی شبیه ساعت و یادآور زمان از خویش است، هم به احتمال به این معنی که زمان، دیگر به او تعلق ندارد؛ زمان به سود کسانی پیش می رود که به آینده نظر دارند و این، تعبیری از همان گزین گویه ای است که  ِورد زبان "دیلسی" است و پیوسته زمان را در حال صیرورت و حرکت به پیش، می بیند:
     " اولین، آخرین خواهد شد و آخرین، اولین می شود " 1 . 
5. چپ و راست:
     تکرار این دو جهت در رمان مانند تکرار یافتن و دادن سکه در سطح داستان، نشان می دهد که باید آن را جدّی گرفت و دلالتگر دانست. وقتی "کونتین" سوار تراموا می شود، اصرار دارد در سمت "چپ" جایی برای نشستن     پیدا کند:
      " به زودی تراموا سر رسید . . .  جایی را در سمت چپ پیدا کردم و نشستم " (194) .

     هنگامی که می خواهد سوار اتوبوس شود، باز به دنبال جایی در سمت "چپ" می گردد و چون چنین جایی پیدا نمی کند، با وجود بودن یک جای خالی در جلو اما البته در سمت "راست" و اصرار راننده برای نشستن در این جای خالی، "کونتین" ترجیح می دهد سر ِ پا بایستد:

     " راننده گفت: " جلو جا هست. " توی اتوبوس را نگاه کردم. سمت چپ، اصلا ً جا نبود " (همان ) .

     وقتی از اتوبوس پیاده می شود و به طرف دیوار می رود، باز برای پیاده روی، سمت "چپ" را انتخاب می کند:

     " وارد که شدم، طرف دیوار سمت چپ را پیش گرفتم " (197) .

     چون "لاستر" با اجازه ی "دیلسی" می خواهد درشکه را از طریق قبرستان به خانه بیاورد، به عمد به جای حرکت از سمت "راست" میدان "سرباز گمنام"، از سمت "چپ" حرکت می کند و میدان را دور می زند:
     " لاستر از نو کویینی [ اسب ] را زد و او را به سمت چپ به طرف بنای یادبود راند. لحظه ای بن در وقفه ی کامل نشسته بود. سپس زار زد و صدایش بلندتر می شد . . . چیزی بیش از حیرت در صدایش بود . . . [ جیسن ] کویینی را به طرف "راست" بنای یادبود برد. آن وقت با مشت بر سر لاستر کوبید و گفت: " یعنی این قدر شعورت نمی رسد که از طرف "چپ" نبریش؟ " (3550354) 
    این صحنه نخست، به خاطر حضور "بنجی" در درشکه و دوم، به دلیل بازتاب "جیسن" در مورد مسیر حرکت چپ به جای راست، دلالتگر است. چنان که گفته ایم "بنجی" از "هنجار" هایی پیروی می کند که به گمانش درست و به جا است. حرکت در جهت خلاف "راست" باعث گریه و وحشت بی اندازه ی او شده است. برعکس، "لاستر" دوست دارد از جهت "مخالف" برود. به نظر "واگونر" 2 :
     " در فرهنگ عامه [ ی "جنوب" ] "چپ" در بیش تر موارد، تداعی کننده ی "گمراه کننده" و "شیطانی" 3 است " (واگونر،1959، 60).
     "بنجی" هرچیز را به شیوه ی رایج، مقبول و مرسومش می خواهد که همان "هنجار" طبیعی و غریزی او است. "ویکری" 4 می نویسد:
     " او تنها یک چیز را آموخته که غیر قابل انعطاف و تغییر است و آن، این است که در برابر هر چیز تازه یا تغییر به شدت ایستادگی می کند. برای او مسیر اصلی، همان مسیری است که از کنار گورستان می گذرد که مقدس 
1. The first, shall be last and the last, first.          2. Sinister             3.Waggoner                4. Wickery     
است و وقتی کسی او را از این مسیر نادرست دور کند، نگران می شود و با تمام هیکل گُنده اش، ضجه می زند و وقتی "لاستر" مسیر را اشتباه می رود، متوجه این اشتباه و تغییر مسیر می شود " (ویکری،1959، 35).

     "بنجی" به "گذشته" و فرهنگ مأنوس آن تعلق دارد و خواهان هیچ گونه تغییر و تحولی نیست. "لاستر"  برعکس، در اندیشه ی "نظم نوین" ی است که تنها با شکستن "نظم گذشته" امکان پذیر می شود. دنیای آینده از نظر او ، بر خلاف جهت نظم امروزین خواهد گشت. این همان، جهتی است که "دیلسی" نیز به آن باور دارد. اما چرا       "کونتین" به سمت "چپ" گرایش دارد؟ او مخالف حرکت زمان است. در صفحه ی ساعت، عقربه ها از سمت         "راست" به سمت "چپ" حرکت می کند. او به عمد می خواهد روی صندلی های سمت "چپ" بنشیند یا از طرف      "چپ" کنار دیوار برود، زیرا می خواهد بر خلاف جهت حرکت عقربه های ساعت و زمان حرکت کند. پس سمت   "چپ" برای "بنجی" و "کونتین" به عنوان نمایندگان فرهنگ سنتی "جنوب کهن" مقوله ای تاریخی است و نظر به     "گذشته" دارد؛ در حالی که همین سمت برای "لاستر" ـ که نوجوان است و نظر به آینده دارد ـ جهتی است که باید بر خلاف آن، حرکت کرد. 
    میان "بنجی" و "کونتین" از نظر تعیین جهت، تفاوتی هست: "بنجی" عادت کرده است که کالسکه از جهت "راست" میدان یادبود حرکت کند. این "راست" از نظر او تنها یک نوع "عادت" پایدار و جزمی فکری و ذهنی است و مفهوم "زمان و جهت درست" ندارد اما "کونتین" اصولاً بر خلاف حرکت عقربه های ساعت حرکت می کند یا می نشیند و با توجه به مفهوم خاص فرهنگ جنوب، رفتار ذهنی او، نشان دهنده ی این است که "زمان عمر" او به سر رسیده است و باید برود. در فرهنگ عامه ی ما هم "اصحاب الشِمال" (چپ روان) به معنی "گمراهان" است. وقتی می خواهند خواب زنان را "نادرست" معرفی کنند، می گویند: "خواب زن، چپ است". وقتی کسی بداخلاق شده است، می گویند: "از دنده ی چپ بلند شده." وقتی می خواهند وزیری را به بداندیشی متهم و منسوب کنند، می گویند "وزیر دست چپ" در برابر "وزیر دست راست" که به "عقلانیت" معروف است. وقتی "لاستر" برخلاف عادت و رسم رایج از سمت "چپ" میدان حرکت می کند، رفتارش بازیگوشانه و از روی سرکشی است و می خواهد "بنجی" را بیازارد و اشکش را درآورد، اما هرگز به این معنی نیست که "زمان" به سود او حرکت نمی کند، زیرا سیاهپوستان و بردگان پیشین سرانجام پس از چند دهه پس از پایان "جنگ داخلی" به آزادی واقعی خود نایل می شوند و بزرگ زمینداران برده دار به عنوان یک طبقه ی اجتماعی، تباه می شوند. "فاکنر" تلویحاً می خواهد بگوید: زمان به سود "کونتین" و طبقه ی اجتماعی او پیش نمی رود و انتخاب "چپ" بر "راست"، حرکت بر خلاف جریان تاریخ است. اما اگر "بنجی" طبق عادت مرسوم می خواهد کالسکه ی نونوارشده از سمت "راست" حرکت کند، به این دلل است که "گورستان" در سمت "راست" قرار دارد و او عادت داشته حرکت کالسکه را از سمتی در میدان یادبود "طبیعی" بداند که رو به جانب "گورستان" دارد و این واژه تلویحاً به معنی "زمان مرده" و "گذشته" است.
     پ . نماد: 
     اصطلاح "نماد" 1 از فعل یونانی "symballion" به معنی "با هم افکندن" 2 و اسم آن به معنی "نشانه" وقتی به 
1. Symbol          5. To throw together         
کار می رود که بخواهیم چیزی را به جای چیز دیگر بنشانیم اما از آن، تأویل ها و تفسیرهایی متفاوت اراده کنیم. تفاوت "استعاره" با "نماد" در این است که "استعاره" یک معنی و برداشت بیشتر ندارد؛ در حالی که "نماد" ظرفیت زیادی برای تعبیر و تفسیر دارد؛ مثلاً "بز" گاه نمادی از "شهوت" است و هنگامی هم به عنوان حیوانی معرفی و دریافت می شود که می تواند "راهنما" ی گله باشد یا مظهری از هوشیاری و مراقبت. "شیر" سمبولی از "قدرت" است و افزون بر آن، می تواند مظهری از نوشدن سال و آغاز زمان تجدید حیات تلقی شود. "کبوتر"، مظهری از      "صلح" است اما می تواند نمادی از "خوشخرامی" و "پیک" دریافت شود. بیش تر نمادها، البته عمومی و جهانی اند اما برخی از سمبول ها، خاص نویسنده و هنرمند است؛ مانند نمادهایی که "فاکنر" به کار می برد. 
     1. ساعت:
     ما پیش از این، در باره ی ساعت و پیوندش با زمان در این رمان، نوشته ایم. با این همه، به عنوان "نماد" هنوزهم اندکی باقی است. آقای "کامپسن" و پسرش از "ساعت" و گذشت زمان در جهت آینده بیزارند. او ساعت ابا ـ اجدادی را به پسر می دهد تا از شر زمان، راحت شود. برعکس ِ "کونتین" ـ که به دقایق اهمیتی نمی دهد ـ "شریو" به عنوان همکلاسی او، می کوشد سرِ ساعت در کلاس حاضر شود و اصلا ً تأخیر و غیبت نکند:
     " به  ساعتش نگاه کرد: " دو دقیقه ی دیگر، زنگ می خورد . . . باید عجله کنم. تحمل یک غیبت دیگر را ندارم . . . و به من گفت: 
" بهتر است شلوارت را پا کنی و بدوی " (93).
    ساعت و زمان، با "سایه" نیز ارتباطی دارد. از روی سایه ی اشیا، می توان وقت تقریبی را سنجید. "کونتین" از روی "سایه ی پنجره" زمان تقریبی را می تواند حدس بزند:

     " سایه ی پنجره که بر پرده ها پیدا شد، ساعت بین هفت و هشت بود " (91) .

     وقتی "کونتین" به سایه ای نگاه می کند که "کاملا ً از ایوان نرفته" اما حرکتش محسوس است، به یاد روز ازدواج  "کد " و حرکت خیال انگیز او با تور عروسی می افتد که "مثل ابر از آینه بیرون دوید" (97). ما پیش از این ، "سایه" را استعاره ای از "روح" دانستیم و اکنون به ُبعد زمانی آن اشاره می کنیم که جنبه ی نمادین و قابلیت تأویلی مضاعفی دارد. باور غالب این است که "روان" نیز "جاودانی" است؛ همان گونه که "سایه" را نمی توان در نهر غرق کرد یا با پاشنه ی پا، آن را در بتون فرو برد. "سایه" با آدمی "روان" است. از تن جدا نمی شود و کوشش "کونتین" بر ای فرار از دست "سایه" اش، به جایی نمی رسد: 
     " توی آفتاب پا گذاشتم و دوباره سایه ام را یافتم " (98) .
     "سایه" با "آفتاب" ارتباط دارد. "سایه" وقتی پدید می شود که "آفتاب" یا منبعی از نور در کار باشد. این احتمال نیز بعید که علت نشستن "کونتین" در سمت "چپ" اتوبوس یا حرکت از سمت "چپ" دیوار، این باشد که آفتابگیر نبوده تا "سایه" ی او را باز به او نشان دهد و "زمان" و "وجود" او را به یاد خودش بیاورد. آنچه این فرض را تقویت می کند، این است که "کونتین" در توصیف آن کوچه می گوید که "خالی" بود؛ یعنی "آفتاب" نداشت و سپس می افزاید:

     " سمت چپ را پیش گرفتم، اما خالی بود؛ فقط پلکان ـ که رو به بالا پیچ می خورد ـ توی "سایه ها"  می رفت " (197) .
     این قراین نشان می دهد که او دوست دارد از جاهایی برود که "سایه" باشد تا "سایه" ی خود را نبیند، اما اگر از جاهای آفتابگیر برود، "سایه" اش را می بیند و مجبور می شود آن را لگد مال کند تا "زمان" و وجود "روان" خود را به چشم نبیند. او از هر چیز یا موقعیتی که او را به یاد "زمان" بیندازد، می گریزد یا از آن امتناع می کند. وقتی از جلو ساعت فروشی می گذرد، کاری می کند که زودتر از کنارش رد شود تا مبادا چشمش به "ساعت" بیفتد:     
     " از جلو یک ساعت فروشی رد شدم اما به موقع، چشم از آن برگرفتم " (99) . 
      "کونتین" خود نمی خواهد ساعت بزرگ دیواری ساعت فروشی را به چشم ببیند؛ تنها می خواهد زمان دقیق را بشنود تا وقت تقریبی را برای انجام کارهای نکرده ی پیش از خودکشی بداند. او وقتی در اتاق خود در خوابگاه دانشگاه، آخرین کارهای لازم را پیش از خودکشی انجام می دهد، ساعت خود را "دمرو" روی میز می گذارد تا چشمش به "ماشین زمان نما" نیفتد:
      " ساعتم را بیرون آوردم و به آن، گوش دادم که تیک تیک کنان پیش می رفت و نمی دانست که حتی نمی تواند دروغ بگوید. بعد آن 
را دمرو روی میز گذاشتم " (197).
     جالب این جا است که وقتی "کونتین" توی "میدان" می پیچد، زنگ ساعتش به صدا درمی آید:

     " همین که توی میدان پیچیدم، زنگ ساعت به صدا درامد " (197) .

     میان "میدان" و "پیچ خوردن" و صفحه ی  ِگرد و مدوّر ساعت، پیوندی معنادار هست. اصلا ً "میدان" شباهتی به صفحه ی ساعت دارد و به همین دلیل، به محض رسیدن "کونتین" به دور میدان، زنگ ساعتش به صدا درمی آید. قطعا ً ساعت او سر ِ هر یک ربع، زنگ می زده است (120، 122)؛ نه این که سرِ ساعت زنگ بزند. آنچه این فرض را تقویت می کند این است که خودش می داند "یک ربع به" ساعتی مانده است اما "یک ربع به چه ساعتی" را ، نمی داند:

     " من به راهم رفتم و در همان حا ، طنین زنگ مانند ُخرده موج های روی حوض، بالا می آمد و از کنارم می گذشت و پیش می رفت و می گفت: یک ربع به چه؟ باشد. یک ربع به چه ؟ " (همان) 

     تصور من این است که مقصودش از "یک ربع به . . ." دقیقا ً "یک ربع به ساعت خودکشی" است. عبارتی در متن هست که درستی این فرض و ادعا را ثابت می کند:

     " هنوز، یک ربع دیگر و بعد نخواهم بود. صفا بخش ترین کلمات، صفا بخش ترین کلمات:

Non fui. Sum. Fui. Nom Sum.
     " یک بار در جایی صدای "ناقوس" به گوشم خورده بود. در می سی سی پی یا ماساچوست. "من بودم. من نیستم " (200) .
     "کونتین" در این عبارت، دقیقا ً از زمان مرگ یا خودکشی اش خبر می دهد. معنی عبارت "لاتینی" نیز این معنی را بیش تر تقویت و در واقع، قطعی می کند: " نبودن. بودن. بود. نبودن" (همان). صدای "ناقوس" کلیسا، بر     "زمان مرگ" گوینده دلالت می کند و خود، آن را تفسیر هم می کند: "من بودم. من نیستم." او برای این که مرگ فیزیکی خود را تصویری کند، به عنوان آخرین کار، "ساعت" خود را در کشو میز "شِرِیو" می گذارد تا "زمان" را از خود دور، و به او واگذار کند که آن قدر در به موقع رسیدن به کلاس، شتاب دارد:

     " بعد ساعت را به اتاق شریو بردم و توی کشوش گذاشتم " (205).
     ابهام زدایی از گروه قیدی "یک ربع به . . ." به کشف یک معمای دیگر نیز کمک می کند و آن، عدد رمزآمیز      "بیست و پنج" دلار است. وقتی "کونتین" در کنار رودخانه ای ایستاده که سپس خود را در آن غرق می کند، با چند پسر بچه برخورد می کنند که در حال شنا و ماهیگیری اند. آنان از ماهی قزل آلایی حرف می زنند که "بیست و پنج" سال است کسی نتوانسته او را صید کند. از این جا به بعد، عدد "بیست و پنچ" ُنه بار تکرار می شود:

     " بیست و پنج سال است می خواهند بگیرندش. مغازه ای توی بوستون، به هرکی بتواند بگیردش، یک چوب ماهیگیری بیست و 
پنج دلاری می دهد. . . بعد حرف به آن جا کشید که با بیست و پنج دلار، چه خواهند خرید . . . می دانم کجا می شود با بیست و پنج دلار، یک اسب و درشکه خرید " (137-136).

     "بیست و پنج" سال، نیز "یک ربع" از "صد" سال (قرن) است. "ماهی قزل آلا" استعاره ای از "کونتین" است که به احتمال به زودی زود (حدود یک ربع ساعت) در قلاب ماهیگیری بچه ها گیر خواهد افتاد. به احتمال قریب به یقین، عمر "کونتین" نیز، همین اندازه است. به احتمال زیاد "کونتین" در1885 متولد شده و در دوم ژوئن 1910 خودکشی کرده است.  آنچه این ادعا را ثابت می کند، تکرار عدد "بیست و پنج" دلار از یک سو، و تکرار سکه ی      " بیست و پنج" سنتی از سوی دیگر است که "ربع" دلار و معادل یک چهارم "صد"  ِسنت  می شود. آخرین نکته در پیوند با "ماهی قزل آلا" و "ماهیگیران" این است که چند پسر بچه ای که قصد گرفتن و فروش این ماهی را دارند، می تواند "استعاره" ای از "صیاد جان" خود "کونتین" باشد. "کونتین" پس از اندک گفت و گویی با آنان، از ایشان می خواهد از خیر صید "ماهی" بگذرند:

    " آن حیوانکی را نگیرید. حقش این است که کاریش نداشته باشند "  (139) .

     آنچه این فرض را تأیید می کند، این است که تعدادی از همین ماهیگیران نوجوان، سپس به دار و دسته ای از اوباش می پیوندند که قصد آسیب رساندن به  "کونتین" را دارند:

     " دو پسر بچه ی دیگر با سرهای گچ مالی شده و چشمان گرد از توی بوته ها بیرون آمدند که داشتند دکمه ی پیراهنشان را ـ که تا شانه  و بازو خیس شده بود ـ می انداختند " (162-161) . 
     این دو پسر بچه نیز پیش از این، قصد داشته اند این دانشجوی "هاروارد" ی را در نهر بیندازند:

     " بیایید برویم بیرون، بندازیمشان توی آب . . . در همان حال که آب می پاشیدند، به سمت ما هجوم آوردند " (159) .  
     صحنه ی گذشتن رودخانه از زیر پلی که عرض رودخانه را از خود عبور می دهد، بی شباهت به "صلیب" نیست و "کونتین" اتوهای سنگینی را که خریده است، موقتا ً زیر همین پل، جا سازی می کند:

     " آن جا که سایه ی پل افتاده بود توی آب را تا فاصله ی زیادی می دیدم . . . آن ها را زیر انتهای پل، پنهان کردم و برگشتم و به نرده ، تکیه دادم " (135) .
     پیش از این گفته ایم که در "کونتین"، سیمایی از حضرت "عیسی مسیح" هست و اوباشی که "کونتین" را دنبال می کنند و آزار می رسانند، شباهت به اراذلی دارند که آن حضرت را خوار مایه می کنند و با چوب، می زنند. اینک می افزاییم که غرق شدن "کونتین" در رودخانه، در حکم کشیده شدن او به "صلیب" است اما همین اتفاق، خود نوعی "رستاخیز" و "نوزایی" به شمار می آید. هنگام دقیق مرگ او همان زمان است که ناقوس کلیسا به نشانه ی مرگ، نواخته می شود. او درست وقتی گزاره های فلسفی "من بودم. من نیستم" را بر زبان می آورد که به یاد نواختن صدای ناقوس افتاده است:

     " یک بار در جایی صدای ناقوس به گوشم خورده بود. در می سی سی پی یا ماساچوست. من بودم. من نیستم" (200).          
3. آب و  ِگل:

     "آب" نمادی است که معانی متفاوت و متعددی دارد اما آنچه در خوانش این رمان به کار ما می آید، تنها معنایی است که با دیگر نمادهای مشابه دیگرش، ساختار معنایی یگانه ای دارد. نخستین بار که از "آب" و "نهر" ی نزدیک خانه ی "کامپسن" ها سخن می رود، وقتی است که "کدی"، "کونتین" و "بنجی" در کنار نهر بازی می کنند. از میان این کودکان، "کدی" بیش از همه "آب بازی" می کند؛ خیس آب می شود و لازم می آید که لباس خود را از تن درآورد. "آب" در این پیوند معنایی، نمادی از "زایش" و "باروری" است، زیرا تنها "کدی" است که بعدها صاحب دختری به نام "کونتین" می شود و همین نام را بر دختر خود می نهد ـ که از دلبستگی خواهر به برادر، حکایت می کند. بقیه ی برادران با "آب" چندان مأنوس نیستند و "جیسن" و "کونتین" ، فرزندی ندارند و نسلی از خود به جا نمی گذارند. 

     "آب" به عنوان "نماد" ی چند معنایی، وسیله ی "پاک کنندگی" و "آلایش زدایی" نیز هست. وقتی "کونتین" با      "ناتالی" همکناری می کند، احساس "آلایش" می کند و لازم می داند که خود را در "نهر" بشوید. در این حال،          "کونتین" ،  ِگل های دور و برش را به بدن و لباس خود و "ناتالی" می مالد تا این "آلایش" را بهتر ممثّل کند:

    " دست هایم را پس زد. با دست دیگرم به او  ِگل مالیدم . . .  ِگل را از پاهایم پاک کردم و روی تن خیس و سفت و در حال چرخیدنش مالیدم " (158).

 در این حال، "ِگل" ، نمادی از "آلایش جنسی" است که تنها با "آب" و در "نهر" پاک می شود:
      " خدا جون، حسابی بوی گند می دهیم. بهتر است توی نهر، خودمان را بشوییم " (159).
     "فاکنر" برای این که این "آلایش" را تصویری تر کرده باشد، محل عشقباری این دو را در "مزبله ی خوک" قرار می دهد تا بوی "گند" آن را محسوس تر کرده باشد:

     " خودم را انداختم توی مزبله ی خوک ها . ِگل ـ که بوی گند می داد ـ تا کمرم را زرد کرد. همین طور توی  ِگل فرو می رفتم تا این که افتادم و تویش غلت خوردم " (158) .

      وقتی "کدی" در نهر کنار خانه ی خود، آب تنی می کند، "تنکه" اش به " ِگل" آلوده می شود:
     " کدی! یادت هست که به خاطر گل آلود بودن تنکه ات، دیلسی چه قدر به جانت نق زد؟ " (175) 

     "دیلسی" ـ که در مورد پیشگویی و مکاشفه هایش اندک نگفته ایم ـ از همین ِگل آلودگی لباس، می تواند آلایش بعدی و ازاله ی بکارت "کدی" را پیشگویی کند.
     "کونتین" هم که خود را به خاطر همکناری با "ناتالی" آلوده می داند، ترجیح می دهد با غرق کردن خود در رودخانه، آلایش از خود بزداید. برخی مفسران باور دارند که لگد مال کردن "سایه" و انداختن خود در آب، تنها به معنی احساس آلایش به خاطر همکناری با "ناتالی" یا دیگران ( 174) نیست؛ بلکه این آلایش، آلایش نیاکان او نیز هست. او از غرور نیاکان نظامی خویش، به شدت ناراحت است و گناهان آنان را، "مسیح وار" گناه خود می داند: 

     " پدر بزرگ، لباس نظامی اش را پوشیده بود و ما زمزمه ی صدایشان را از پشت  ِسدر ُبن ها می شنیدیم. آن ها همیشه حرف می زدند و همیشه هم حق با پدر بزرگ بود " (202) .
    وقتی در "دانشگاه ویرجینیا" از "فاکنر" در مورد تأثیر گناهان خانواده بر "کونتین" سؤال می شود، پاسخ می دهد: 
     " اعمالی که از "کونتین" سر می زند، از طریق پدر به او منتقل شده است. آنچه مزید بر علت می شود، این است که پدر بزرگ او هم دو بار در جنگ های داخلی، شکست خورده بوده است. نخستین "کامپسن"  مرد بی رحمی بوده که به عنوان یک جنگلبان آزاد، وارد "میسی سیپی" شده است و آنچه را از زمین می خواست و می توانست، تصاحب کرد و آنچه را لازمه ی سروری و مالکیت می دانست، انجام داد تا این که سرانجام اثری از آن باقی نماند " (گوین؛ بلاتنر، 3).

     با قبول این داده ها از جانب نویسنده، می توان گفت که "کونتین" دارد تقاص گناهان فردی و اجتماعی نیاکان 

خود را می دهد و این همه، به او سیمایی "مسیح گونه" می دهد که از آن، گفته ایم.

4. درخت، گل و گیاه:
      هرگاه "بنجی"، "کدی" را در وضعیتی عادی (به "هنجار") و مهربان ببیند، می گوید "کدی" بوی "درخت" و    "باران" و "برگ" می دهد (55 ، 54). از نظر "بنجی" تنها "کدی" است که به "درخت" شبیه است. درخت، نماد زایایی و باروری است و تداعی "برگ" و "باران" در ذهن "بنجی"، پیوند "کدی" را با "زایش" و دخترش،           "کونتین" به خوبی نشان می دهد. گاه "بنجی" با دیدن "کدی" به یاد "زمان خواب " می افتد:

     " کدی، بوی درخت ها را می داد و بوی آن وقتی که می گوید خواب بوده ایم " (16) .

     به این ترتیب، برای "بنجی" ـ که تنها از رهگذر شنیدن "بو" می تواند هر چیز را حس و تعریف کند ـ "کدی" با "بی زمانی" یا "فرازمانی" مترادف می شود و این گونه برداشت، میان "کدی" و "عیسی مسیح" پیوندی به وجود می آورد، زیرا "کدی" نمادی از "مهرورزی" بی دریغ نسبت به کسانی مانند "بنجی" و "کونتین" (برادر و دختر) است که به او نزدیک هستند. 
      دومین درخت در این رمان، درخت "گلابی" است. این درخت درست در کنار پنجره ی اتاق دو شیزه "کونتین"  قرار دارد. "کدی" در شش ـ هفت سالگی با "خشتک گلی" از همین درخت بالا می رود تا آنچه را در اتاق پدر و مادر می گذرد و مراسم سوگواری "دامودی" را مخفیانه ببیند:

     " ِورش . . . کدی را توی درخت تا اولین شاخه هل داد " (51) .

     از همین درخت گلابی است که دوشیزه "کونتین" از پنجره ی اتاقش به بیرون می آید یا از خانه می گریزد تا لذت هماغوشی را در کنار دوستانش تجربه کند:

     " لاستر گفت: " ما هر شب می بینیمش این کارو می کنه  از اون درخت گلابی پایین می ره " (319).

       در تورات از "درخت ممنوع"  ی سخن رفته است که "آدم" و "حوا" حق ندارند از آن بخورند ( پیدایش، 1 : 30-26). در این کتاب مقدس به طور مشخص از نوع درخت، اسمی برده نشده  است اما از قرن چهارم میلادی به بعد "سنت آگوستین" 1 در کتاب معروف خود، اعترافات 2 ، به صراحت از "درخت گلابی" به عنوان "درخت و میوه ی ممنوع" نام برده است (یانیک، 2002). شاید "شیرینی" این میوه، تلویحا ً به معنی "لذت گناه" باشد به ویژه که درخت "گلابی" عمری زیاد می کند و "میوه ی ممنوع" همیشه آدمیان را اغوا می کرده است. با توجه به این که نخستین کسی که این میوه ی ممنوع را چشید، "حوا" بوده است، میان "کدی" و دخترش "دوشیزه کونتین" ـ  که به سنت شکنی و گذشتن از مرزهای ممنوع شهره ی خانواده اند ـ تناسبی هم هست.  

     یکی از گل هایی که در رمان نقش دلالتگر برجسته ای دارد، "یاس" است. واژه ی "یاس" فارسی است و با معادل های انگلیسی "Jasmine " و یونانی اش "Jasminum " از یک ریشه اند. در یونان باستان، این گل را به      "آفرودیت" 3 نسبت می داده اند که مظهر عشق و عاطفه و معرّف ازدواج و از جمله گل های مقدس می بوده و معنایی معادل "گل  ُرز" 4 می داشته است. در هند، "یاس"، "پادشاه گل ها" 5، "ملکه [محبوبه] ی شب" 6 و  نمادی از "عشق و اغواگری" است. در اساطیر هند، "کاما " 7 دلبسته ی "گل یاس" می شود و با تیرهای خود، قلب "یاس"
1. St. Augustine                  2. Confessions             3. Aphrodite                4. Rose               5. King of Flowers     6. Queen of Nights            7. Kama
"یاس" را هدف عشق خود قرار می دهد. در هند، فروبردن گل یاس در گیسوان عروس، به معنی آرزوی دوام مهربانی و عشق است (برایانت رسنیک، 2015) .
     هر دو بارِ معنایی "عشق" و "اغوا" در تجربه ی عشقی ـ جنسی "کونتین ـ کدی" و "کدی ـ ایمز" قابل مطالعه است. در برخورد میان برادر و خواهر ـ که آمیزه ای از مهر و اغوا است و ما به آن اشاره کردیم ـ بوی "یاس" بلند می شود:

     " سرم را محکم به سینه ی سفت و نمناکش گرفت . . . و آب، توی تاریکی در میان بید ها غلغل می کرد و امواج یاس از هوا بالا می آمد " (175) .

     دومین بار، بوی  "یاس" وقتی به مشام "کونتین" می رسد که "ایمز"، "کونتین" را در بغل گرفته، پیش می آید:

     " بوی یاس در امواج نمناک بالا می آمد. صورت کدی را می دیدم که مثل لکه ای روی شانه ی او بود و او با یک دست، بغلش کرده بود؛ انگار کدی بچه ای بیش نباشد. دست پیش آورد: از آشناییتان، خوش وقتم " (178) .

     به خاطر تعصبات اخلاقی و تصور نادرستی که "کونتین" از "عشق" دارد و می پندارد لابد مهرورزی باید از شائبه ی تجربه ی جنسی به دور باشد، همیشه در خود احساس گناه می کند و به هنگام همکناری خود با "ناتالی" نیز عشق را با مالیدن  ِگل به بدن او، تیره و آلوده می کند. جالب است بدانیم که "کدی" در همین صحنه وقتی از برادر می شنود که بر گل یاس "لعنت" می فرستد، می گوید: 
      " یک وقتی ازش خوشت می آمد " (176).
     به احتمال زیاد "کونتین" تا زمانی که عشق و رابطه ی جنسی را تجربه نکرده بوده، گل خوش بوی "یاس" برایش نمادی از مهرورزی بوده و چون آن را عملا ً تجربه کرده، با توجه به  ذهنیت منفی و بیمارگونی که دارد، آن را "بد بو" حس می کند.
     گل "تاتوره"، گیاهی از تیره ی "بادنجانیان" است که بویی تند و نامطبوع دارد. به احتمال زیاد این گل را "کدی" به "بنجی" می داده است. آنچه در مورد این گل اهمیت دارد، بوی ناپسند آن نیست، زیرا "یاس" هم بوی خوشایند و معطری دارد اما "کونتین" از آن، متنفر است. "بنجی" به این دلیل دو شاخه از آن را در بطری نهاده و با آن، آرام می شود که در غیبت خواهر مهربان، یاد آور "کدی" است. هر وقت که "لاستر" این بطری را از او بگیرد، ناله و گریه ی "بنجی" بلند می شود:

      " خواستم گل ها را بردارم، لاستر برشان داشت و ناپدید شدند. زیر گریه زدم " (67) .

     اما علت این که "دیلسی" بطری حاوی گل "تاتوره" را "قبرستان بنجی" می نامد (69، 68) این است که قبرستان (مانند کلیسا) برای "بنجی" مقدس و آرامش بخش است. "دیلسی" به "لاستر" سفارش می کند که برای آرام کردن      "بنجی"، درشکه ی حامل "بنجی" را از کنار "قبرستان" براند:
   " راهو که بلدی؟ راس ّ خیابون رو می گیری؛ میدون رو دور می زنی؛ میری قبرسّون. بعدش یه راس برمی گردی خونه " (352).

     "صالح حسینی" در برداشت شخصی خود از گل "تاتوره" به راه صواب رفته می نویسند:
     " گل تاتوره ـ که به دلیل بوی بدش به "گل متعفن" نیز معروف است ـ رمز طنزآلودی از فقدان "کدی" است که بوی درخت می داد " (حسینی، 1372، 95).

    اما ناگهان با اعتماد به نقل قولی نسنجیده از "ادموند والپ" 1 به راه خطا می روند:
1. Edmond Volpe     
     " دو شاخه گل تاتوره ـ که بنجی داخل بطری می گذارد ـ مظهر از دست دادن آلت تناسلی او می شود " (همان 95).
     این نظر، خطا است. "دیلسی" گلی به "بنجی" می دهد تا او را "آرام" کند نه این که به گریه اش بیندازد. یک بار که "لاستر" لباس "بنجی" را در می آورد، "بنجی" با مشاهده ی فقدان آلت تناسلی و اختگی خود، می گرید:

     " لباسم را درآوردم و به خودم نگاه کردم و زیر گریه زدم. لاستر گفت: هیس ! دنبال اونا نگرد که فایده ای نداره. دیگه نیستن " (87) .

     طبیعی است اگر بطری گل "تاتوره" یادآور "اختگی" و "فقدان آلت تناسلی" باشد، مانند همین صحنه باعث بی تابی "بنجی" می شود نه مایه ی آرامش او. بوی بد این گل نیز، تأثیری بر "بنجی" ندارد. او "دمپایی" کثیف و بویناک را هم با خود، این جا و آن جا می برد اما با آن، احساس آرامش می کند (351)، زیرا یادآور"کدی" و یادگار او است. 
5. آتش و آینه:
     در تبیین و توجیه "آتش" و "آینه" در این رمان باید احتیاط کرد. این دو نماد، تنها در رابطه با آن که به آن ها نگاه می کند، و نیز دربافت متنی که این نمادها در آن قرار می گیرند، دارای مفهوم و دلالت می شود. "صالح حسینی" نوشته اند:
     " آتش . . . به لحاظ مفاهیم استعاری و رمزی در پیوند با آب است. آتش علاوه بر آن که برای  بنجی" لذت بخش است، دستش را می سوزاند. کونتین آن را با نور خورشید پیوند می دهد؛ هنگام مرگ کونتین و همین طور در صحنه ی تغییر نام بنجی، آتش ظاهر می شود " (حسینی، همان، 93).

     هیچ یک از این برداشت ها، واقعیت ندارد و در ضمن، مستند هم نیست. این گونه استدلا ، از نوع "مصادره به مطلوب" است؛ یعنی آنچه خود به اثبات نیاز دارد، ثابت شده تصور می شود. "بنجی" شخصیتی عقب افتاده و معلول ذهنی است و هیچ گونه برداشتی از اشیا، به ویژه به معنی فرابینانه ی آن ندارد. ذهن او نمی تواند مفهوم سازی کند و از درک رابطه ی "آتش" با "خورشید" و "آب" به عنوان عناصر طبیعی و سازنده ی حیات، ناتوان است. هرگونه برداشتی از این نمادها، باید در پیوند با سازه های متنی و تجربیات حسی و عاطفی "بنجی" درک و تفسیر شود. 
     چنان که سپس خواهیم گفت، "بنجی" در "آتش" سیمایی از "کدی" را می بیند: 
     " گیسویش مثل آتش بود؛ توی چشم هایش، نقطه های کوچک آتش بود " (84) .

     "آتش" و "کدی" دو چیزی هستند که برای "بنجی" بسیار عزیز هستند و "فاکنر" با "تلمیح" به بیتی از منظومه ی سرزمین بی حاصل 1 "الیوت" 2 
    " گیسوانش زیر نور مشعل ها، زیر شانه ی زلف آرا
   افشان بود با تارهای آتش بیز" (الیوت، 1357، 16).
ـ که در آن "آتش" به نمادی از "کدی" تبدیل می شود ـ به اهمیت آتش برای "بنجی" اشاره می کند. در غیاب "کدی"، "بنجی" با نگاه کردن به آتش مانند "تاتوره" به یاد او می افتد و سرخوش و آرام می شود. اصولا ً میان حضور و غیاب "کدی" و "آتش" از یک سو، و ناله و آرامش "بنجی" ارتباطی هست:
     1. The Waste Land              2. T. S. Eliot
" بعد آتش ناپدید شد. زیر گریه زدم . . . آتش، آن جا بود. آرام گرفتم (70) .

     اما "آتش" به دو دلیل "بنجی" را به یاد "کدی" می اندزد: نخست، به دلیل این که "آتش" یک "عنصر طبیعی" است و "بنجی" از روی غریزه و طبیعت غریزی ـ انسانی خود با "آتش" و "کدی" ارتباط می یابد؛ همان گونه که     "کدی" به دلیل این که مانند "درخت" است و "بوی درخت" می دهد، با او انس گرفته است؛ یا به این دلیل "گل تاتوره" او را آرام می کند که با "طبیعت" و "کدی" ـ که مظهر درخت بهشتی، باروری، عاطفه ی مادری است ـ ارتباط دارد. دومین دلیل، به احتمال این است که "کدی"، موهایی بور متمایل به قرمز داشته است. نور و آتش بخاری به خاطر این که ترکیبی از رنگ های "زرد" و "قرمز" است، نگاه کردن به آن، "بنجی" را آرام می کند و گرنه او، هیچ تصور معنایی دیگری از "آتش" و "رنگ" ندارد و آنچه برایش اهمیت دارد، "تداعی" امور همپیوند است:

     " رفتیم اتاق مادر، آتشی توی اتاق بود. روی دیوارها برمی خاست و می افتاد. آتش دیگری توی آینه بود "  (74).

       آنچه ثابت می کند که میان "بنجی"، "آتش" و "کدی" پیوندی بر پایه ی "شباهت" و "مجاورت" هست، آرام گرفتن "بنجی" هنگام نگاه کردن به "نازبالش" است که رنگ هایی مرکب از "زرد" و "قرمز" یا "آتش" دارد:
     " کدی گفت: بیا . نازبالشت اینه هاش ! ببین . . . کدی گفت: بذار نگاهش کنه تا ساکت بشه " (76) و "کدی" نازبالش را به من داد و من به نازبالش و آینه و آتش نگاه می کردم " (85) .
     وقتی مادر به دلیلی، به "کدی" دستور می دهد که نازبالش را از "بنجی" بگیرد، او گریه می کند و منع مادر از گریه کردن، بی فایده است، زیرا "بنجی" تنها با نگاه کردن به همین نازبالش، آرام می گیرد:

     " بنجامین! کندیس  آن بازبالش را وردار . . . اما من بس نکردم [ گریستم ] . . . بعد نازبالش برگشت و کدی آن را بالای سر ِ مادر نگه داشت . . . مادر گریه کنان پشت به نازبالش قرمز و زرد داد " (77 ، تأکید از من است) .

     اما "آینه" نیز یادآور "کدی" است. در اتاق مادر، آینه ای گران بها بوده که گاه "کدی" او را برای ساکت کردن، به آن جا می برده تا خود و "کدی"، هر دو، را یک جا در آینه ببیند. بعدها به خاطر این که کفگیر خانواده به ته دیگ خورده، آینه را همراه دیگر اثاثیه های گران بها فروخته اند. در این حال، میان "آینه" و"کدی"، گونه ای "مجاورت" وجود دارد و چنان که می دانیم، "شباهت" و "مجاورت" از اساسی ترین هنجارها برای تداعی ذهنی اند. همانندی میان رنگ های قرمز و زرد "نازبالش" و "مو"های "کدی" و ترکیبب رنگ آتش از قرمز و زرد، نیاز به تأکید مجدد، ندارد.
     6. کافور:  
     در رمان، دو شخصیت هستند که به "سردرد" مبتلا می شوند: یکی خانم "کامپسن" که پیوسته پارچه ی      آغشته به "کافور" را بر پیشانی می نهد و در اتاق خود دراز می کشد. "بنجی" می گوید:
     " رفتیم به اتاق مادر، که با ناخوشی بر پارچه ی روی سرش، دراز کشیده بود " (53)  یا " بوی ناخوشی را می شنیدم. پارچه ای بود که روی سر مادر، تا شده بود " (74).

     هروقت هم که "جیسن" مشغله ی فکری استثنایی دارد یا نمی تواند از پس ِ مشکلات خود برآید، سردرد می گیرد و به "کافور" نیاز پیدا می کند. روز یک شنبه هم، روز تعطیلی است و گیر آوردن "کافور" آسان نیست:

     " هر وقت که ضرورت ایجاب می کرد، برای مدت درازی رانندگی کند، خودش را با دستمال آغشته به کافور مجهز می کرد و چون به بیرون شهر می رسید، دستمال را دور گردنش می بست و بوی آن را از دماغش بالا می کشید . . . در هر دو صورت، سرش از درد می ترکید؛ منتها اگر به خانه برمی گشت، یقین داشت که روز یک شنبه کافور گیر می آورد، ولی اگر راهش را ادامه می داد، از پیدا کردن کافور، مطمئن نبود " (341-340 ، تأکید از من است) .

     سردرد مادر و پسر ـ که گویا از تبار "باسکومب" و کم تر به خانواده ی "کامپسن" شبیه هستند ـ دلالتگر است.      "کافور" ـ که واژه ای فارسی است و با همریشه های سنسکریت "کاپور" و لاتینی اش، "کامفور" 1 از یک خانواده ی زبانی هستند ـ یک خاصیت دارویی دارد و آن، تسکین سردرد است. از سوی دیگر اگر بخواهند میل جنسی را در کس یا کسانی کاهش دهند، مؤثرترین دارو است. به نظر "فرانک لویس" 2  این مادّه در فرهنگ و داروشناسی ایرانی یک خاصیت کاهش دهنده ی شور جنسی 3 دارد و مایه ی "تسکین سردرد" 4 نیز می شود (لویس، 1999). 

     با این همه، این دقایق بیش تر بر ارزش های دارویی "کافور" تأ کید دارد. "کافور" به اعتبار نمادین بودنش، هم بر بی مهری و هم بر بی رعبتی به توالد و تناسل و فشرده تر بگوییم، بر "عقیمی" عاطفی و جسمی آدمی دلالت دارد. مادر، دلبستگی چندانی به فرزندان خود ندارد و به جای آن که به گونه ای فعال بر رفتار و تربیت آنان نظارت داشته باشد، اداره ی امور آنان را به خدمتکاران سیاهپوست وانهاده است. او فقط از آنان می خواهد رعایت حال و بیماری اش را بکنند و مزاحم نشوند. او پیوسته می گوید همین روزها است که می میرد و شرّش از سر همگان کم می شود و به  این ترتیب، مظلوم نمایی می کند:

     " می دانم که برایتان جز مایه ی درد سر نیستم. منتها همین روزها رفتنی ام. آن وقت از شر ّ من راحت می شوید " (75) .

     اما "کافور"  در مورد "جیسن" به یقین بر "عقیمی" او دلالت می کند. او با آن که گاهی با یک زن کم سن و سال به نام "لورین" ارتباط جنسی دارد، اهل ازدواج و زندگی زناشویی نیست و برای آینده و بقای نسل خود، علاقه ای نشان نمی دهد:

     " هیچ وقت وعده ی چیزی را به یک زن نمی دهم و نمی گذارم بفهمد که می خواهم چی بهش بدهم. برای این که از پسشان بربیایی، تنها راه، همین است . . .اگر دیگر نمی دانی چه طور غافلگیرشان کنی، با مشت بزن توی چانه شان . . . بهش [ لورین ] می گویم هر وقت بیایم آن جا، من هم یکی از بر و بچه ها هستم، اما خوش ندارم هیچ زنی بهم تلفن کند " (222-221) .

     7. کراوات قرمز:    
     واپسین نماد و تصویر دلالتگر، "کراوات قرمز" ی است که "جک"، دوست پسر دوشیزه "کونتین"، به گردن دارد. "بنجی" می گوید:

     " راه که می رفت، کراواتش زیر آفتاب، قرمز بود " (62) .     
     وقتی "جیسن" خواهرزاده ی فراری را با ماشین خود تعقیب می کند، آن دو را با ماشین با هم می بیند اما قادر نیست آنان را متوقف کند و مثل همیشه، دست از پا درازتر به خانه برمی گردد:
     " او باید کاری می کرد تا ابتدا خواهرزاده اش را ببیند، مگر این که مردک، هنوز کراوات قرمز به گردن داشته باشد " (341) .
شهر "جفرسون" شهری سنتی و قدیمی است. "کراوات" نمادی از طبقه ی جدید متوسط شهری است و در این شهر، کم تر کسی کراوات می زند. البته کراوات وقتی به گردن بسته می شود، نمودی از "صلیب" دارد، اما آنچه بیش از خود کراوات اهمیت دارد "قرمز" بودن آن است. این رنگ در "همبافت" 5 متن به معنی "عبور از خط قرمز" و وارد شدن به "منطقه ی ممنوع" و "خطرناک" به کار می رود، مانند عبور از "چراغ قرمز" یا تابلو "عبور ممنوع" و "توقف ممنوع" در حوزه ی علایم راهنمایی و رانندگی. معمولا ً نمادهایی که در این رمـــان مطــــرح می شوند،
1. Camphor          2. Frank Lewis         3. Anti-aphrodisiac        4. To relieve headaches          5. Context
پیوندی با "الهیات مسیحی" دارد. با توجه به این زمینه ی کلامی و متنی، می توان گفت:

     " رنگ قرمز، تداعی کننده ی شور و شوق جنسی، گناه و شیطان است. "شیطان" در فرهنگ عامه با شنل قرمز خود ظاهر می شود " (اوهلر، 1905، 320). 
     "جک" پیش چشم "بنجی" در تاب در کنار دوشیزه "کونتین" نشسته و از این که "لاستر" و "بنجی" مزاحمش شده اند، خشمگین است. "کونتین" نیز "لاستر" را تهدید می کند:
     " اگر همین حالا از این جا برش نداری ببری، جیسن را وامی دارم ادبت کنه " (61) .

     در همین جا است که "لاستر" ضمن کاوش برای یافتن سکه ی گم شده، یک "کاندوم" می یابد و آن را به "جک" نشان می دهد و می افزاید:
     " هر شبی که [ کونتین ] بتونه، از اون درخت پایین بیاد، اونا میان " (63) .

     "جک" رفتار جوان سرانه ی دیگری هم دارد که با بار معنایی "خطر" ارتباط دارد و آن، روشن کردن یک چوب کبریت، بردن در دهان و بیرون آوردن آن در حال روشنی است و می خواهد همین کار را هم با "بنجی" بکند که "کونتین" مانع می شود:
     " لعتنی! می خوای گریه اش بندازی؟ " (61) 
     همکناری "جک" با "کونتین" پیش چشم "بنجی" سی و سه ساله و "لاستر" نوجوان، و بازی با "آتش" و وجود     "کاندوم" در کنار تاب ـ که از روابط نامشروع "کونتین" با دیگر جوانان خبر می دهد، ارتباط مستقیمی با رنگ کراوات این جوان کامخواه و شیطان صفت دارد.  
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