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خوانش اسطوره ای رمان
      با آن که تا کنون در باره ی پس زمینه ی مذهبی این رمان و شخصیت های برجسته تر آن نوشته ایم، چنین به نظر می رسد که هنوز راه به جایی نبرده ایم. برجسته ترین تصاویر، بن مایه ها و رخدادهای رمان به تلمیحاتی مربوط می شود که جهتگیری اسطوره ای از گونه ی مذهبی اش دارند و من با استفاده از مقاله ی "ریچارد نورث" 1 با عنوان بررسی بهره جویی فاکنر از نمادگرایی کتاب مقدس در سه رمان اولیه اش 2 (2009) می کوشم به خوانش اسطوره ای اثر بپردازم. "گورین" 3 در مورد این گونه خوانش، می نویسد:
     " برخلاف منتقد سنتی ـ که یکسره به تاریخ و زندگی نامه ی نویسنده می پرداخت ـ منتقد اسطوره پرداز، بیش تر به فلسفه و زندگی نامه ی خدایان می پردازد. برعکس منتقد فورمالیست ـ که بر فورم و هماهنگی اثر خود تأکید می ورزد ـ این گونه منتقد، به روح درونی ای می پردازد که به نیروی حیاتی و ماندگاری اثر، شکل می دهد و سرانجام ، برخلاف "منتقد فرویدگرا" 4 ـ که علاقه دارد اثر ادبی را فرآورده ی روان نژندی جنسی بداند ـ منتقد اسطوره پرداز به گونه ای فراگیر، اثر هنری را نمودی از نیروهای حیات بخش و همپیوندی می داند که از ژرفای روان جمعی آدمی برمی خیزد " (گورین و دیگران، 1979، 164).

     روانکاوان، برای ژرفکاوی روان فردی بیمار یا مراجعی که نیاز به مشورت و راهنمایی روانی دارد، از         "رؤیا" های او سود می جویند. "رؤیا"ها، حاوی رموز و اشارات دلالتگری است که روانکاو را مستقیما ً با گرهگاه های ذهنی، عاطفی و روان نژندی بیمار آشنا می کند و حساسیت ها، آرزوها،عقده ها، ناکامی ها و ظرفیت های باطنی او را کشف می کند. "اسطوره" را "رؤیاهای جمعی و قومی مشترک" همه ی مردم جهان تعبیر می کنند.       "اسطوره" خواب های قومی همه ی بشر است و به کار شناخت "ناخودآگاه جمعی بشر" می آید.   

     "فاکنر" خود یک پس زمینه ی فکری مذهبی دارد که یکدست نیست و عناصری از مسیحیت و باورهای کالوینیستی "جنوب" در آن، وجود دارد که به آن نیز خواهیم پرداخت. او یک بار در نشستی در "دانشگاه ویرجینیا" 5 (1975) در پاسخ به این پرسش که "چه پیوندی با مذهب مسیحی دارید؟" می گوید:

     " من با مذهب مسیحی، مشکلی ندارم و فکر می کنم که در آینده هم، مشکلی نداشته باشم. من یک پس زمینه ی مسیحیت جنوبی دارم که ناخودآگاه، در من به وجود آمده است. من احساس می کنم که مسیحی خوبی باشم " (گوین؛ بلاتنر،1995، 203).      
     شواهدی نیز نشان می دهد که او از روزگار کودکی با آموزه های کتاب مقدس "انجیل" آشنا شده و خانواده بر یادگیری این آموزه ها، نظارت داشته است:

     "پدر بزرگم، "موری"، 6 مرد مهربان و شریفی بود. . . او ساده و در عین حال، شخصیتی بود که اصول اعتقادی غیر قال انعطافی داشت. یکی از این اصول، این بود که همه مان از کودگ گرفته تا افراد بالغ خانواده، هر وقت دور میز صبحانه جمع می شدیم، مجبور بودیم بابی از ابواب "کتاب مقدس" را  به زبان روان تلاوت کنیم. حال اگر کسی این "باب" را از کتاب آسمانی از حفظ نداشت، از صبحانه خبری نبود و مجبور می شد برای مدتی نسبتاً 
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نسبتا ً طولانی در اتاقمان بماند و خرخوانی کند " (مری ودر،1968، 250).     
     اکنون می توانیم پا فراتر نهاده، بیفزاییم که آموزه های مسیحی "فاکنر" زیر تأثیر جدّی آیین "کالوینیسم" بوده است. "کالوینیسم" مطابق تعریف "ویلسون" 1، به "حاکمیت مطلق خداوند، تباهی و فساد موجود انسانی باور دارد. معتقدان به این آیین، نه از حکمت خداوند سر در می آورند و نه از سرنوشت خویش آگاهی دارند. آنان باور  دارند که خداوند بندگان صالحش را خود، برمی گزیند و عزیز یا ذلیل می کند (ویلسون،1989، 22) اما سپس می افزاید که     "فاکنر" این گونه تلقی کالوینیستی را هدف انتقاد خود قرار می دهد (همان). با این همه، تردیدی نیست که او برخی از اصول اعتقادی این آیین به ویژه باور به "تباهی بشر" را هم پذیرفته که نمودهای آن را نه تنها در خشم و هیاهو، بلکه در برخی از دیگر آثارش مانند جان که می دادم 2 و روشنی در ماه اوت 3 می توان یافت. 
     "ِدت ول  ِیر" 4 نیز می نویسد: 
      " اگر قرار باشد شخصیت "عیسی مسیح" به عنوان شخصیتی "اسطوره" ای ترسیم شود، باید یک سیمای اسطوره ای و "کهن الگویی" 5 و به عنوان یک "قهرمان" و شخصیت داستانی در کنار دیگر شخصیت های رمان مطرح شود. اگر چنین سیمایی اسطوره ای باشد، بی گمان مورد تفسیرهای گوناگون قرار خواهد گرفت و خواننده می تواند دریافت های متعددی از آن داشته باشد. چنین شخصیتی اسطوره ای، می تواند تجسمی از انسانی پاک سرشت و اخلاقگرا باشد که به خاطر همان پاک سرشتی اش، مورد آزار قرار می گیرد، یا می توان او را با سیمایی آرمانگرا ترسیم کرد که در جهان مادّه گرا، نمی تواند به زندگی معنوی خود ادامه دهد. در این حال، او نقش نجات بخشی را ایفا می کند که در ساحتی غیر طبیعی، میان خدا و انسان، واسطه می شود و در سطحی طبیعی، رسالتی را به عهده می گیرد تا برای مردم و قوم خود، زندگی بهتری را نوید دهد. او می تواند خدمتگزار بشری باشد که رنج می کشد و از طریق او است که مردم، آگاه می شوند " (دت ول یر،1964، 115-114).
     برجسته ترین سیمای مسیح گونه در رمان، "بنجی" است. ما پیش از این، در باره ی او به تفصیل نوشته ایم. اکنون به مناسبت، به سویه هایی از منش او اشاره می کنیم که جنبه ی اسطوره ی مذهبی دارد و پیش از این، به آن نپرداخته ایم. "کافی" 6 برای توضیح همانندی میان "بنجی" با "مسیح" از تمثیل "بزِ سرگردان" 7 یا "بز بلاگردان" استفاده می کند. در کتاب لاویان، سومین کتاب در "عهد عتیق" ( تورات)، "یهوه" به "هارون"، برادر حضرت       "موسی"، فرمان می دهد که ابتدا یک رأس گوساله را برای کفّاره ی گناهان خود و خانواده اش به حضور خداوند قربانی کند:

     " سپس دو بز نر را دم درِ خیمه ی عبادت به حضور خداوند بیاورد. او باید یک بز را ذبح کند و دیگری را در بیابان رها سازد . . . تا گناه قوم اسرائیل را با خود ببرد " (کتاب مقدس، باب 16، 10-9).
     اینک باید در پی ِ قراین و اَماراتی بود که "بنجی" را به عنوان یک شخصیت رنجدیده و قربانی و در عین حال، "بی گناه" و "مسیح گونه" معرفی می کند. او عقب افتاده ی ذهنی و لال و اندکی هم کر است. همین معلولیت جسمی و مغزی، خودیک از نمودهای رنجدیدگی او است، زیرا از برخی از اعضای یک انسان عادی و سالم بی بهره افتاده
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است. او خود بیش از دیگران از معلولیتش آگاهی دارد، زیرا احساسات و تأثراتی دارد که قادر به بیان آن نیست و از این بابت، رنج می کشد؛ مثلا ً وقتی چشمش به دختر مدرسه ای می افتد که مانند "کَدی" کیف مدرسه ای به پشت دارد و از کنار دروازه می گذرد، بی اختیار به یاد "کدی" می افتد که مهربان ترین و نزدیک ترین عضو خانواده به او است. او به احتمال خواهر را به خاطر شباهت ظاهری اش با دختر همسایه، عوضی گرفته؛ هیجانی می شود و او را دنبال می کند و چون اندامی درشت دارد، باعث هراس دخترک می شود. او به بی گناهی متهم می شود به این که گویا قصد تعقیب و تجاوز به وی داشته است. او قربانی بی زبانی خود می شود و نمی تواند توضیح بدهد: 
" می خواستم بگویم، اما به راهشان رفتند، و من کنار نرده رفتم و می خواستم بگویم و آن ها تندتر رفتند " ( فاکنر،1381، 64) .
     جملات مکرری که با حروف خوابیده مشخص شده است، جمله هایی است که "بنجی" می خواهد بر زبان بیاورد تا وحشت دخترک را از دل او براند، اما چون لال است، نمی تواند مقصود خود را بر زبان براند. همین تعقیب کردن دخترک همسایه، مایه ی وحشت دخترک و باعث می شود بزرگتران خانواده اش تصمیم بگیرند او را عقیم کنند. وقتی "بنجی" لخت و متوجه فقدان عضوی در خود می شود، می گرید. "دیلسی" به او می گوید:
     " هیس ! دنبال اونا نگرد که فایده ای نداره. دیگه نیستن " (87) .

     همین اخته کردن ـ که مستلزم تحمل درد است ـ خود یکی از نشانه ی رنجدیدگی و "قربان" شدن او است، زیرا به خاطر ایمن ماندن "دیگران" از عضوی در خود گذشته است و ایمنی دیگران را بر خود گزیده است. چنان که پیش از این نقل شد، حضرت "عیسی مسیح" ( متی، 19: 12) تجرّد و خودداری از ازدواج را، وسیله ای برای رسیدن به "پادشاهی آسمانی" می دانست و به کسانی که توانایی این ایثار را داشتند، بشارت می داد ( انجیل شریف،1986). 
      "ویل دورانت" 1 در تاریخ تمدن، در توضیح بیش تر این آموزه می نویسد:

     "حضرت عیسی کسانی را که خانه، خویشاوند، برادر، زن و فرزند را ترک می کنند، می ستود؛ حتی کسانی را که به خاطر ملکوت خداوند، خود را "خُصی" کرده اند. البته بدیهی است که این احکام، شامل یک اقلیت مذهبی فداکار بود نه یک جامعه ی پایدار" ( دورانت،1380، جلد سوم، 667).
       دور شدن از آغوش خانواده و رفتن به "آسایشگاه روانی" ـ که "جیسن" به آن اشاره می کند ـ یکی دیگر از  نشانه های رنجدیدگی و "قربانی" است. "جیسن" به مادر رهنمود می دهد که "بنجی" را به یک مرکز خاص عقب ماندگان ذهنی در "جکسون" بفرستد:
     " خدا می داند که این خانواده آبرو ندارد. تا حالا این را نگفته ام و ریخته ام توی دلم. گمانم حالا بفرستیش به جکسون " (65) .

     در رمان به اقامت عملی "بنجی" در آسایشگاه روانی "جکسون" اشاره نشده است اما در "پیوست کامپسن" به عملی شدن این تصمیم تصریح شده است (کاولی،1967، 215). بیش ترین رنج و درد از طرف "لاستر"ـ پسر          "دیلسی" که مراقب و تیماردار او هم هست ـ به او وارد می شود. او سیاهپوست و به قول مادرش "غلام بچه" ای است که به نظر می رسد گونه ای انتقامجویی طبقاتی و نژادی نسبت به سفید پوستان خانواده در او هست که مادرش آن را به "بد ذاتی" موجود در خانواده ی "کامپسن" نسبت می دهد و گویا به او هم سرایت کرده است:
     "  غلام بچه ! بذار یه چیزی بهت بگم. تو هم مث هر کدومشون بدذاتی کامپسن این ها را رو داری " (308) .
     "لاستر" به انحای گوناگون "بنجی" را می آزارد و با آن که نوجوانی بیش نیست، سیمایی منفی و موذی دارد و از
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آن جا که "بنجی" سیمایی مسیح گونه دارد "لاستر" نیز می تواند همان سیمای رذیلانه ی کسانی را معرفی و نمایندگی کند که "عیسی مسیح" را پس از دستگیری و بازداشت تا مقطع به صلیب کشیدنش می آزردند و به وی توهین می کردند. "لاستر" حوصله و تحمل ضجه ی "بنج " را ندارد و سرش داد می زند:

     " نمی شه اون نق نق و زق زقتو ببری؟ خجالت نمی کشی این همه داد و بیداد راه میندازی؟ " (19) 
     و گاه، او را به زدن تهدید می کند:

     " صداتو ببُر . . . دیونه ی زنجیری! دلت می خواد بزنمت؟ " (27).

یک جا برای این که حرص "بنجی" را دربیاورد، می گوید:
     " آدمی به این گندگی با دو تا تاتوره توی یه بطری، بازی می کنه. می دونی کاولین خانم که بمیره، چه کار می خوان بات بکنن؟ می خوان بفرستنت به جکسن ـ که بند نافتو برای اون جا بریده ن؛ یعنی آقای جیسن این جور می گه؛ جایی که بتونی با بقیه ی  ُخل ها تمام روز، دست به میله بگیری و نق نق بکنی. ُخب، چی می گی؟ " (67) 

     در همین صحنه، "لاستر" برای این که اشک "بنجی" را درآورد، گُل هایی را که او را آرام نگاه می دارد، از او می گیرد:
     " خواستم گل ها را بردارم. لاستر برشان داشت و ناپدید شدند. زیرگریه زدم " (همان) .

     اندکی بعد "دیلسی" متوجه گرفتن گل ها و آن هم به ترفند از "بنجی" شده است زیرا پسرش را می شناسد:
     " بگو ببینم چه کارش کردی؟ . . . نگو نکردی. یه کاریش کردی " (68).

      اکنون "لاستر" و "بنجی" در کنار بخاری نشسته اند. "لاستر" دست او را به عمد می سوزاند و او را تهدید به سوزاندن مجدد دست دیگر او می کند:

     " مگه می خوای اون یکی دستتم بسوزونم؟ طوریت که نشده. صداتو ببُر " (73).

     "لاستر" می داند که "بنجی" با دیدن آتش بخاری، آرام می گیرد اما به عمد با یک مفتول سیمی و پنهان از چشم مادر، در بخاری را می بندد تا صدای ضجه ی "بنجی" را بلند کند. "دیلسی" باز متوجه شده است:

     " دیلسی گفت: های! دیدمت . دیدمت لاستر. لاستر را از سه کنج بیرون کشید و تکانش داد: " هیچی که اذیتش نمی کرد . . .  صب کن تا بابات بیاد خونه. حیف که دیگه بازوی جوانی رو ندارم و الا  پوس از سرت می کندم " (72) .    
    او تقریبا ً تمام کیکی را که "دیلسی" برای جشن تولد سی و سه سالگی "بنجی" خریده است، می خورد و یک ذره اش را هم به "بنجی" نمی دهد:
     " دستش برای تکّه ی دیگری از کیک آمد. دیلسی به دستش زد. گفت: " دوباره دسّتو دراز کن تا با این ساطور قلمش کنم. حتم دارم که خودش یه تیکه از اونو نخورده " (71) .
     "لاستر" گاه برای این که او را آرام نگه دارد، با مشروب مستش می کند. "بنجی" همه چیز را وارونه می بیند:
     " گریه نمی کردم؛ منتها نمی توانستم جلو خودم را بگیرم. گریه نمی کردم؛ منتها زمین آرام نبود . . . زمین کج کج بالا می رفت و گاوها به بالای تپه دویدند . . . به طرف طویله رفتیم. آن وقت طویله سر ِ جایش نبود و ما مجبور شدیم صبر کنیم تا این که سر ِ جایش برگشت " (31) .

     خواننده هیچ گاه شاهد مهر و نوازش پدر و مادر نسبت به "بنجی" مظلوم نیست. مادر، "بنجی" را "کفّاره ی گناهان" خود می داند (15، 121) و مرتب از "لاستر" می خواهد که او را به بیرون ببرد تا او در خانه آرامش داشته باشد:  
     " مادر گفت: پسر ! خوب بپوشانش و کمی ببرش بیرون " (15) .

     دایی "موری" هم نمی تواند او را تحمل کند و از "لاستر" و "کدی" مرتب می خواهد او را در هوای سرد زمستان بیرون ببرند و شرش را از سر او و خواهر، کم کنند:

     " دایی موری گفت: نیم ساعتی بیرون نگهش دار. توی حیاط نگهش دار " (همان ) . 
     "جیسن" می گوید اگر من اختیار او را داشتم، به یک سیرک کرایه اش می دادم :
     " به یک سیرک اجاره اش بده . حتما ً آدم هایی پیدا می شوند که برای دیدنش ده سنت بپردازند " (324) .
     فکر فرستادن "بنجی" به یک مرکز روانی در شهر "جکسن" تصمیم همین "برادر غیور" است:

     " چرا " ِبن " را روانه ی جکسن نکنیم؟ آن جا در کنار همپالکی هایش، خوش حال تر می شود " (251) .

     دوشیزه "کونتین" هم نمی تواند او را تحمل کند و خواهرزاده را به "خوک" مانند می کند:

     " چرا توی آشپزخانه غذاش را نمی دین؟ مثل اینه که آدم با یه خوک همخوراک باشه " (84) .

     همه ی اعضای خانواده، جز "کدی" و "دیلسی" از او متنفرند. او رانده ی همگان است اما خود نمی تواند اعتراض کند. رنج می کشد اما زبان به شکایت نمی گشاید. با این همه، از کسی هم منزجر نیست و به کسی نمی پرد . نشانه ای از خشم و کینه در او نمی توان یافت. این "بز سرگردان" ـ که هیچ گاه در یک جا بند نمی شود ـ قهرمانی است که سیمایی "مسیح گونه" دارد. "دیلسی" آشکارا او را "بچه ی پروردگار" می داند که با "ابن" (پسر، عیسی)  و " َاب" (پدر، خدا) در آیین مسیحیت، همخوانی دارد:
     " تو بچه ی پروردگاری. منم چیزی نمونده که بچه ش بشم. بر عیسی صلوات ! " (352) .

    درواقع، همان گونه که "کافی" می گوید "بنجی" در خشم و هیاهو، تلفیقی خلاق میان "عهد عتیق" و "عهد جدید" است. "بنجی" هم "بز سرگردان" در تورات است و هم سیمای "مسیح" و "خون برّه" را در انجیل دارد (کافی، 1983، 30). عالی جناب "شیگوگ" در موعظه ی خود در کلیسا می گوید:
    " برادرا ! خواهرا ! . . . من وارث خاطره و خون برّه ام . . . توی مصر، از بین رفتن؛ ارابه های تندرو رو می گم؛ نسلا از بین رفتن. یکی مالدار بود: ای برادرا ! حالا کوش؟ یکی ندار بود: ای خواهرا ! حالا کوش؟ آی ! با شمام . این سال های دراز و سرد که بچرخن و بگذرن، بدا به حال کسی که از شیر و شکر رستگاری ازلی محروم باشه! . . . عاقبت یه روزی میاد که گناهکار درمونده درمیاد که منو کنار مولام قرار بدین. بذارین بارمو زمین بذارم. اون وقت، برادرا و خواهرا ! می دونین عیسی چی می گه؟ خاطره و خون برّه نصیبتون شده؟ " (329-328) . 

     اگر عالی جناب "شیگوگ" سیمایی از "فاکنر" داشته باشد، مقصودش از "ارابه های تندرو در مصر" جاه و جلال "فرعون" در مصر است که در کتاب خروج آمده است و در طی آن، "فرعون" با ارابه ها و سپاه خود به تعقیب حضرت "موسی" و قوم او می پردازد:

     " سپس با شش صد عرابه ی مخصوص خود و نیز تمام عرابه های مصر ـ که به وسیله ی سرداران رانده می شد  ـ رهسپار گردید . . . در سپیده دم، خداوند از میان ابر و آتش بر لشکر مصر نظر انداخت و آن ها را آشفته  کرد. چرخ های همه ی عرابه ها از جا کنده شدند . . . مصری ها فریاد برآوردند: بیایید فرار کنیم، چون خداوند برای اسرائیلی ها با ما می جنگد " (باب چهاردهم 25: 7).  
     اما آنچه از آن به "خون برّه" تعبیر شده است، ناظر به باورهای مسیحی در انجیل است. در انجیل یوحنا، حضرت "عیسی مسیح" آشکارا "برّه ی خدا" نامیده شده است و او کسی است که "گناه جهانیان" را بازخرید می کند:
    "روز بعد وقتی یحیی، عیسی را دید که به طرف او می آید، گفت: "نگاه کنید. این است آن برّه ی خدا که گناهان جهان را برمی دارد" ( انجیل شریف 1 : 29).

     اما اندک هم نیستند منتقدانی که مقایسه ی میان "بنجی" و " عیسی مسیح " را بی مورد می دانند؛ مثلا ً "کافی" می نویسد:

     " عقب افتاد گی ذهنی او، نمی تواند نقشی مسیح گونه به او بدهد، زیرا فداکاری "بنجی" اختیاری و آگاهانه نیست ؛ در حالی که "مسیح" منزلت و شأن مهرورزی را خود و آگاهانه برگزیده است . . . "بنجی" نمی تواند شخصیت کاملی چون مسیح داشته باشد، زیرا نمی تواند گناهان دیگران را بازخرید کند، یا مایه ی رستگاری برای اطرافیانش بشود " (همان،39). 
     "آرتور گفن" 1 نیز "بنجی" را بیش تر، نوعی "ابله مقدس" می داند تا شخصیتی مانند "عیسی مسیح" (1982، 235). "وارد ال. مینر" 2 نیز به "بنجی" به عنوان "وارونه ی شخصیت مسیح" 3 نگاه می کند و می نویسد: در حالی که حضرت عیسی مسیح به موازات رشد عقلانی خود تأثیرگذارتر می شود، بنجی اساسا ً بازگشت می کند " (گفن، 1982، 262). "بنجی" نمی تواند از خود مراقبت کند و یک نفر همیشه مواظب او است. اگر دستش بسوزد،       "دیلسی" فوراً می تواند او را کمی آرام کند و تنها بازتابش، "غریزی" است؛ یعنی انگشت سوخته را به طرف دهان خود می برد:
      " دستم عقب پرید و آن را توی دهانم گذاشتم و دیلسی مرا گرفت . . . دیلسی گفت: "جوش شیرین رو بیار" (72) .
     اما "عیسی مسیح" درد را آگاهانه و با شکیبایی تحمل می کند. وقتی می خواهند او را به صلیب بکشند، برای این که درد را کم تر حس کند، خواستند به او شرابی آمیخته به داروی بیهوشی بخورانند اما "وقتی آن را چشید، نخواست بنوشد" (متی ، 27 : 24)  لازم به گفتن است که برای کشیدن کسی به صلیب، ابتدا هر دو دست و پای مصلوب را با میخ به صلیب استوار می کردند که مصلوب متحمل رنج فراوان می شد و "شراب ممزوج با مُر" باعث "تخفیف آلام مصلوب" می شد و به نوشته ی "هاکس" 4 :
     " دست و پایش را مجبورا ً کشیده با میخ های آهنین میخ کنند که به هیچ وجه قادر بر حرکت نباشد " (هاکس،1377، 559).
     با این همه، این گونه روش شناسی برای مقایسه میان این دو شخصیت، خطا است. در خوانش اسطوره ای وقتی دو تن را با هم مقایسه می کنند، مهم مشترکات آن دو است نه مفترقاتشان. گذشته از این، قرارنیست در مقایسه ی میان انسان معاصر با پیامبران و اولیاء الله، دو نفر در همه ی موارد، همانند باشند. حتی انسان عادی نمی تواند به پیامبران و قدیسین شبیه باشند، تا چه رسد به عقب مانده ی ذهنی و کر و لالی چون "بنجی". وقتی می گوییم "بنجی" به حضرت "مسیح" شباهت دارد غرض، مظلومیت، ستم کشی و پیروی آنان از پاره ای هنجارهای اخلاقی و فرابینی است. به این اعتبار، مقایسه ی میان این دو، وجهی می تواند داشته باشد. چنان که پیش از این نوشته ایم، یک هنجار اخلاقی به گونه ای غریزی در "بنجی" هست که او را به فرابینی "عیسی مسیح" نزدیک و همانند می کند و آن، تعیین مرز میان "خطا و صواب" و "شایست و ناشایست" و دقیق تر بگوییم "احساس فقدان و غیبت" چیزی است؛ 
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مثلا ً وقتی "کدی" به خود عطر می زند، از نظر "بنجی" همان "فقدان و غیبت پاکی"گذشته است. "کدی" متوجه گریه ی "بنجی" و معنی و مفهوم آن می شود و قول می دهد که دیگر به خود عطر نزند (54). یا وقتی دارد همراه    "لاستر" از گورستان به خانه برمی گردد "لاستر" به جای حرکت از سمت "راست" در دور میدان، از سمت "چپ" دور می زند و "بنجی" بی درنگ، گریه را سر می دهد و نشان می دهد که از "فقدان یا غیبت" یک هنجار رایج و مقبول دور شده است (321). حضرت "مسیح" هم گاه متوجه "فقدان یا غیبت" یک پدیده ی معنوی می شود؛ مثلا ً وقتی زنی ردای آن حضرت را لمس می کند، مسیح بی درنگ احساس می کند که "پرهیزگاری اش دارد از او دور می شود. " 
*      *      *
     دومین شخصیت "مسیح گونه"، "کونتین" است. ما سپس او را از دیدگاه "مدرنیته" مورد تحلیل قرار می دهیم، اما اینک او را باید از منظر "اسطوره" ای نگریست که ضرورتا ً با دیدگاه مدرنیته، تفاوت دارد. در خوانش اسطوره ای، ما به تاریخ خودکشی او دقت می کنیم که در دوم ژوئن 1910 رخ داده است. "دوم ژوئن" به نظر "کولینز" 1 مصادف با روز سه شنبه و یادآور "سه شنبه ی مقدس" 2 و روز رستاخیر و عروج "عیسی مسیح" به آسمان است. حال اگر این روز را ـ که رخدادهای مربوط به "کونتین" در آن اتفاق می افتد ـ با فصل و روز مربوط به "بنجی" در هفتم آوریل مقایسه کنیم ـ که روز تولد "بنجی"، سی و سه سالگی او و زنده شدن مجدد "عیسی مسیح" است ـ بهتر می توانیم همانندی میان نمادهای مسیحی یعنی تولد، مرگ یا خودکشی و تولد مجدد و عروج را درک کنیم  (کولینز، 1968، 71). 

    "کولینز" به شباهت میان "شام آخر" 3 حضرت "عیسی مسیح" و "کونتین" اشاره می کند:

     " شام هنوز تمام نشده بود که عیسی نان را برداشت و پس از شکرگزاری، آن را پاره کرد و به شاگردان داد و گفت: " بگیرید و بخورید. این است بدن من. " آن گاه پیاله را برداشت و پس از شکرگزاری، آن را به شاگردان داد و گفت: " همه ی شما از این بنوشید، زیرا این است خون من که اجرای پیمان تازه را تأیید می کند و برای آمرزش گناهان بسیاری، ریخته می شود " ( انجیل شریف ، متی 26 ، 28-26).

     در خشم و هیاهو هم "کونتین" ضمن حرکت در مسیر رودخانه، به دخترکی ایتالیایی برخورد می کند که گرسنه و فقیر و از ایتالیایی های مهاجر به آمریکا است. بر او رحمت می آورد و برایش چند گرده نان از نانوایی می خرد. دخترک نمی تواند به انگلیسی حرف بزند و بر قراری ارتباط میان آن دو، بیش تر حسی و عاطفی است:

    " آهسته و پیوسته می جوید. در فواصل معین ، ورم [برآمدگی] کوچکی به نرمی از گلویش پایین می رفت. بسته ام را باز کردم و یکی از کماج ها را به او دادم . . . آخرین تکه ی کیک را قورت داد. بعد به جان کماج افتاد " (149) .
     "کونتین" احساس می کند که باید دخترک را به خانه اش برساند. بنابراین، پرسان و جویان به طرف خانه ی او در محله های فقیرنشین مهاجر می رود اما در این میان برادر دخترک، "جولیو"، سر می رسد و "کونتین" را متهم می کند به این که قصد اغفال و "بلند کردن" خواهرش را داشته است. گروهی از بیکارگان و ماجراجویان نیز او را همراهی می کنند افزون بر صحنه ی همانند تقسیم نان، صحنه ی آزار و اذیت فرصت طلبان نسبت به "کونتین" مسیح گونه، شباهت زیادی به صحنه ای دارد که در آن، شماری از سربازان پیش از اعدام آن حضرت، وی را مورد

1. Collins                2. Holly Thursday           3. Last Supper

آزار قرار می دادند :
     " تمام سربازان به دور او جمع شدند. . . تاجی از خار بافته بر سرش نهادند و چوبی به دست او دادند و در برابر او زانو زده، به طعنه می گفتند: " درود بر پادشاه یهود! " آن ها آب دهان بر او انداخته با چوبی که در دستش بود، بر سرش می زدند " ( متی ، 27 : 30-27).
     "کونتین" نیز با آن که نیّت خیر داشته است، بیهوده مورد اتهام و آزار و حمله ی اوباش قرار می گیرد:
     " آن وقت، صدای دویدن را شنیدیم و ایستادیم . . . بعد مرد دیگری را دیدم؛ عاقله مردی که به سنگینی می دوید و "چوبی" در چنگ داشت، و پسرکی از کمر به بالا لخت ـ که در حین دویدن، شلوارش را به چنگ گرفته بود. دخترک گفت: " جولیو! اونه هاش. " و بعد هم چنان که  روی من خیز برمی داشت، صورت ایتالیایی اش را دیدم. به خاک افتادیم؛ مشت هایش به طرف صورتم می آمد و چیزی می گفت و به گمانم می خواست گازم بگیرد " (160).
      کلانتر محلی، شباهت زیادی به "پیلاتوس"، فرمانروای محلی روم در "اورشلیم"، دارد. او چندان اختیاری از خود ندارد و برای این که ناخشنودی کاهنان یهودی را برنیگیزد و شورشی بر پا نشود، می کوشد به درخواست های آنان عمل کند و با آن که می داند "عیسی مسیح" گناهی ندارد، او را به سران کاهنان می سپارد و می گوید: "من از خون این مرد بری هستم. شما مسؤولید " ( متی ، 27 : 24).  
     همانندی دیگر میان "کونتین" و "عیسی مسیح" در همین صحنه ها، دفاع نکردن "کونتین" از خویش است. او در تمام طول محاکمه اش، ساکت است و بیهوده می خندد و "جولیو" همین خنده های بی موردش را بر "جنون" او و      "حقانیت" خود حمل می کند (162). کلانتر می گوید:

     " بهت که اخطار کردم. او می خواهد متهمت کند که قصد تجاوز داشته ای. "

     " گفتم " آه ! " بعد زدم زیر خنده . . . سعی کردم جلو خنده ام را بگیرم، اما نتوانستم " (162-161) .
     خودکشی "کونتین" دو خاستگاه دارد: یکی ازاله ی بکارت "کدی" در یک سال پیش است که به قول خودش، یک بار باعث مرگ روانی و ذهنی او شده  است:
     " حتی از گریه کردن هم عاجزم. پارسال  ُمردم " (143) .

     او گناه متجاوز و زناکار، "دالتون ایمز" ، را گناه خود می داند و به پدر خود می گوید: 
     " گفتم زنای با محارم کرده ام "پدر". من بودم؛ دالتون ایمز نبود " (95) .

      واژه ی "پدر" ـ که در متن اصلی انگلیسی درشت تر نوشته شده ـ دلالتگر است و گناهکاری را به یاد می آورد که دارد نزد "پدر روحانی" به گناهان خود اعتراف می کند. دلالتگرتر از آن، وقتی است که "کونتین" با "دالتون ایمز" روبه پرو می شود. "کونتین" اسلحه ی گرم (تپانچه، رولور) دارد، اما نمی تواند به متجاوز واقعی شلیک کند:
     " وقتی که پیشتاب را توی دستم گذاشت، شلیک نکردم " (همان) .

     "کونتین"، "مسیح "ی است که نمی تواند و نباید کسی را بکشد. او تنها می تواند گناهان دیگران را، گناه خود بداند و به جای این که یک مرجع قانونی یا شرعی به گناهان  ِزناکار رسیدگی کند، با به گردن گرفتن گناهان دیگری، خود را مجازات کند. "عیسی مسیح" خود را کسی می داند که آمده تا :

     " جان خود را در راه بسیاری، فدا کند " (متی ، 20 : 28).

     پس تردیدی نیست که "کونتین" می خواهد همان نقش "فدایی" را ایفا کند و با "فدا" کردن خود، گناهان زناکار را بشوید. منتقد از رهگذر برخوردهای "کونتین" با دوستان دانشجویش درمی یابد که او کوچک ترین شباهتی با دیگران
ندارد؛ درست همان گونه که "عیسی مسیح" با دیگران و حتی "حواریون" خود فرق دارد. او"وجدان اخلاقی مجسم" است و از آنچه دوستانش به ناروا انجام می دهند، رنج می برد. اگر "کونتین" را از این دیدگاه مورد ژرفکاوی قرار دهیم، به همانندی های او با "عیسی مسیح" بیش تر پی می بریم. یکی از دوستان دانشجوی او به نام "جرالد" زنباره ی شگفت انگیزی است. "کونتین" وقتی شرحی از کامجویی های او را می شنود، به شدت خشمگین و معذّب می شود ؛ گویی در او، سیمایی از "دالتون ایمز" را می بیند که با خواهرش درآمیخته است. بنابراین با او درگیر و به شدت مضروب می شود:
    " پدرت را با مشت درآورد. تمام تنت را گرفت دم ِ مشت " (190) . 

     وقتی "هربرت هد"، شوهر خواهر مصلحتی خواهر، به او پیشنهاد می کند که با او کار کند، پیشنهادش را رد می کند. از نظر "کونتین" این جوان، تبلوری از پول دوستی و فرصت طلبی است. "هربرت هد" از دانشگاه بیزار است و اعتقاد دارد که دانشگاه، آدم را به "جایی" نمی رساند. اگر کسی بخواهد پول پارو کند، بهتر است از "فرصت های طلایی" مانند بانکداری استفاده کند:
     " دانشگاه برای سنت خوب است، اما وقتی آدم پا به میدان دنیا می گذارد، مجبور است سهم خودش به بهترین راهی که بلد است، به دست بیاورد، چون حالیش می شود که دیگران هم همان کار را می کنند و کلاهش، پس ِ معرکه می ماند " (128).

     "کونتین" مانند حضرت "عیسی مسیح" باور ندارد که "ره چنان رو که رهروان رفتند." او مانند آن حضرت اعتقاد دارد که باید راه شایسته و درست را برگزید و به هنجارهای اخلاقی نظر داشت. آن حضرت به "حواریون" خود اندرز می داد که : 

     " از در تنگ وارد شوید، زیرا دری که بزرگ و راهی که وسیع است، به هلاکت منتهی می شود و کسانی که این راه را می پیمایند، بسیارند " ( متی ، 7 : 13).

     بنابراین، با آن که "کونتین" ظاهرا ً به آن حضرت ارادت و اقراری ندارد، خود عملا ً تجسمی از آموزه ها و رفتار او است. مایه ی عذاب دیگر او جز "کدی" برادرش "بنجی" است. "کونتین" با فروش چهل جریب زمین متعلق به "بنجی" به دانشگاه رفته است. "کونتین" ـ که می خواهد از دانشگاه بیرون برود و خودکشی کند ـ احساس می کند که به برادر خود "خیانت" کرده است. "کدی" به او تذکر می دهد که به خاطر  ِدینی که به "بنجی" دارد، باید تحصیلاتش را در دانشگاه تمام کند:
    "  آن مزرعه را فروختند تا بتوانی به هاروارد بروی. مگر متوجه نیستی که باید درسَت را تمام کنی؟ اگر تمام نکنی، او دیگر هیچی نخواهد داشت " (144) .

     در این حال "کونتین" همان احساسی را دارد که "یهودا" یکی از حواریون آن حضرت پس از خیانت به مولای خود یافت. او در برابر دریافت سی سکه "عیسی مسیح" را به سران کاهنان فروخت و قول داد که وی را به انان تسلیم کند (متی، 26: 16-15). اما وقتی به آن حضرت خیانت کرد، پشیمان و گرفتار عذاب وجدان شد و خودکشی کرد: 
     " پس او پول ها را در معبد بزرگ روی زمین پرت کرد و بیرون رفته، خود را با طناب خفه نمود " (متی، 27 : 5).
     این که "کونتین" پیش از خودکشی، پیوسته به یاد "بنجی" می افتد، شاید یک دلیلش همین "احساس گناه" باشد. او 
در یکی از تداعی های ذهنی اش می گوید:

    " بنجامین، فرزند روزگار پیری ام ـ که در مصر به گروگان گرفتندش " (196-195) .

     همان گونه که سپس خواهیم نوشت، آن که به گروگان گرفته شد "شمعون" بود نه "بنیامین" اما اگر جمله را درست فرض کنیم، مقصود "کونتین" این است که "بنجامین" به خاطر برادرانش، مورد ستم و اتهام قرار گرفت و در حقش ظلم شد. اینک "کونتین" برادرش "بنجی" را همان "بنیامین" و خود را مصداق برادران از بند گریخته می داند و احساس عذاب وجدان می کند و با خودکشی خویش، خود را مجازات می کند.
*      *      *

     سومین و واپسین شخصیتی که به "عیسی مسیح" شباهت دارد، عالی جناب "شیگوگ" است. ما پیش از این و به مناسبتی در باره ی او نوشته ایم. با این همه، باید افزود که آنچه او را به آن حضرت مانند می کند، سیمای او است:
     " جلو آمد و بر میز قرائت تکیه داد . . . و تمامی هیئت او، نقش مصلوب به صلح رسیده و شکنجه دیده ای را به خود گرفت که از فرسودگی و بی مقداری اش برمی گذشت و فراسوی زمان می رفت. نفس بلند و ندبه ای [ آه و اَسَفی ]از سینه ی آن ها [ حاضران ] برخاست و یکی از زن ها به صدای نازک گفت: " لبیک یا عیسی ! " (328) 

     به نظر "جان پیل کینگتون" 1، "شیگوگ" در موعظه ی خود بر رستگاری واقعی مسیح کم تر اما بر مصلوب شدن او، بیش تر تأکید می کند که چنین موعظه هایی در روز "یک شنبه ی عید پاک" معمول نبوده است. درواقع، یک عبارت کامل از موعظه ی او در مورد این موضوع است:
     " قتلگاه رو می بینم با اون درختای مقدس؛ دزد و قاتل رو می بینم و صدای اون لاف و گزاف رو می شنفم: اگه عیسی تویی، درختت رو وردار راه برو. صدای شیون زن ها و زاری های شبانه رو می شنفم ؛ صدای گریه و ناله رو می شنفم و می بینم خدا روشو برگردونده : عیسی رو کشته ن ؛ پسرم رو کشته ن " ( 330).

      با این همه، کشیش "شیگوگ" بر دو نکته ی دیگر نیز تأکید دارد که سیمایی مشخص تر به او می دهد و به        "عیسی مسی " نزدیک ترش می کند: نخست، حمایت او از تهیدستان و زحمتکشان و در مقابل، خصومت و اظهار ناخشنودی از توانگران. او در موعظه ی خود تأکید دارد که نه از "مالداران" گذشته اثری باقی مانده است و نه از     "نادارها". مهم این است که آدمی از "شیر و شکر رستگاری" برخوردار شود : 

     " نسلا از بین رفتن. یکی مالدار بود ای برادرا ! حالا کوش؟ یکی ندار بود ای خواهرا ! حالا کوش؟ . . . بدا به حال کسی که از شیر و شهد رستگاری ازلی محر وم باشه ! " (329) .  
     لازم به توضیح است که حضرت "عیسی مسیح" بر این باور بود که "توانگران" راهی به ملکوت و پادشاهی آسمان ها ندارند، زیرا خود و یارانش بیش از هرکس، از همین طبقات متمول (سران کاهنان یهود) و فرمانروایان روم آسیب می دیدند. در انجیل متی ( 19، 24-23) آمده است:
     " بدانید که ورود دولتمندان به پادشاهی آسمانی، بسیار دشوار است. باز هم می گویم که گذشتن شتر از سوراخ سوزن، آسان تر است تا ورود یک شخص دولتمند به پادشاهی خدا. " 

     در برابر، او به معتقدان به خود ـ که همگی از طبقات تهیدست جامعه و بردگان و بندگان بودند ـ بشارت داد که :

     " هرکس که به خاطر من، خانه و برادران و خواهران و زمین و  ِملک خود را ترک کرده باشد، چندین برابر پاداش خواهد گرفت و حیات جاودانی به دست خواهد آورد " (همان، 19: 29).
1. John Pilkington
      نکته ی دیگری که بر اهمیت همانندی میان عالی جناب "شیگوگ" و "عیسی مسیح" می افزاید، وابستگی کلیسای سیاهپوستان و کشیش سیاه پوست به فرقه ی مذهبی "بابتیست" 1 ها است. چنان که می دانیم پیروان این فرقه ی مسیحی در سال 1534 در شهر "مونستر" 2 هلند به قدرت رسیدند و زیر تأثیر آموزه های "یوحنا" ی رسول در کتاب مکاشفه به گونه ای زندگی اشتراکی باور یافتند اما پس از شکست از مخالفان خود " تحقق نظام اشتراکی را به پایان هزاره ای موکول کردند که کتاب مکاشفه ی یوحنای رسول وعده داده بود و شکیبایی و سادگی و صلج جویی پیش گرفتند " (دورانت، ج 6، 476). مطابق پیشگویی "یوحنا" در جهان دیگر، کرامت و منزلت انسانی تنها به کسانی عطا می شود که :

     " به خاطر شهادت عیسی و کلام خدا، سرهایشان از تن جدا شده بود؛ کسانی که آن حیوان وحشی و پیکره اش را پرستش نکرده و نشان آن را بر پیشانی و دست های خود نداشتند. آن ها دوباره زنده شده و هزار سال با مسیح حکمرانی کردند " ( انجیل شریف، مکاشفه 20 : 4 ).
     مطابق نوشته ی دانشنامه ی ویکی پدیا 3 "باپتیست ها" در  جنگ های انفصال آمریکا"  4 و در سال 1845 از جمله مخالفان سرسخت نظام برده داری در "جنوب" بودن . غرض این که، در آموزه های این فرقه ی مسیحی، عنصر عدالت و دفاع از تهیدستان در برابر ستم و بهره کشی توانگران، از اصول بنیادین این فرقه ی مسیحی است و موعظه ی عالی جناب "شیگوگ" با عنصر عدالت جویی در میان سیاه پوستان جنوب، عجین شده است. 
     آخرین دقیقه در موعظه ی این کشیش، همانند سازی کودکان با "عیسی مسیح" در روزگار کودکی، تأکید بر پاکی و بی گناهی کودکان و جایگاه آنان در عالم ملکوت است:

     " برادرا ! نگاه کنین به کوچولوهایی که اون جا نشسته ن. عیسی هم یه وقتی مث اونا بود . . . من اون روزو می بینم. مریم توی درگاهی نشسته؛ عیسی، عیسای کوچولو را رو دامنش گذاشته. آره، عیسای کوچولو. عین همین بچه هایی که اون جا نشسته ن "(329).
     در انجیل شریف نیز از قول "عیسی مسیح" می خوانیم :
     " بگذارید بچه های کوچک نزد من بیایند و مانع آنان نشوید، زیرا پادشاهی آسمانی به چنین کسانی تعلق دارد.     " عیسی، دست خود را بر سر کودکان گذاشت و سپس از آن جا رفت " (متی، 19: 14) .
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